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REG SAMBA 

Judith Messier 

Avertissement aux lecteurs : 
Si, en lisant ce texte, vous croyez 
reconnaître votre belle-sœur, vo­
tre voisin de palier ou la blonde 
de votre meilleur ami, c'est que 
vous avez l'imagination aussi 
fertile et tordue que la mienne, 
car j'ai tout inventé, ou presque. 

- Tu as vu la grande rousse, celle qui s'appelle Élise? 
- Ouais, et alors? 
- Elle en avait toute une paire, non? Me semble qu'elle 

me regardait drôlement. 
- Marc-Antoine, tu penses pas qu'on a autre chose à 

examiner ici que les nichons des filles. 
Dûment morigéné par son supérieur, le jeune enquêteur 

prend son trou et je rigole dans ma barbe. Nous sommes 
dans un immeuble commercial du centre-ville où une mort 
suspecte a été signalée. Un dénommé Marcel Ravary, pdg 
de R.E.G. (Ravary, Éthier et Gagnon), une très grosse 
compagnie d'informatique, a été trouvé sans vie ce matin 
vers huit heures. Sa secrétaire, la première arrivée après le 
patron, qui lui se pointe vers 6 h 30, l'a découvert sur la 

109 



moquette grise, la main droite coincée dans le tiroir de son 
bureau. Elle a appelé Urgence-santé qui, comme on ne 
meurt pas d'un écrasement de la main, a prévenu la police. 

Les deux inspecteurs font partie de l'escouade des ho­
micides de la Communauté urbaine de Montréal, moi, j'en­
quête pour une compagnie d'assurances, et nous sommes 
censés collaborer. Ces deux-là m'achalent un peu, le plus 
vieux avec son costume impeccable de cadre supérieur et 
ses manières policées (s'cusez-la, ça sort tout seul des fois), 
l'autre avec son allure sportive et sa chique de gomme qui 
n'améliore pas son air bête à manger du foin, mais je n'ai 
pas le choix. 

Ce que ma compagnie entend par mort suspecte veut 
dire que le gars était un honorable père de famille qui, il y 
a un an, avait passé des examens médicaux complets avant 
de souscrire pour une assurance-vie de trois quarts de mil­
lion. Comme la clause d'incontestabilité est de deux ans, il 
y a un petit problème. Pour la veuve s'entend. La compagnie 
va chercher la petite bête, la moindre petite menterie dans 
ses déclarations : était-il vraiment non-fumeur? était-il vrai­
ment en si bonne santé? La moindre erreur coûtera 
750,000 $. Si c'est un suicide, la compagnie ne paie pas. Par 
contre, si c'est un accident, la prime est doublée. Un million 
et demi, c'est une somme à débourser. On comprend donc 
qu'il existe des enquêteurs, en l'occurrence moi. Il était en 
parfaite santé, ne fumait pas, buvait modérément du vin très 
très cher, faisait de l'exercice - un peu de golf les fins de 
semaine - et n'avait même pas de petite amie. Alors, com­
ment expliquer qu'il ait été trouvé raide mort à son bureau 
par un beau mardi matin ensoleillé? 

Je pense pas faire long feu dans les assurances. Je suis 
officiellement à la retraite, je n'ai que cinquante-deux ans, 
je ne trippe pas spécialement sur les petites fleurs, je ne 
collectionne pas les timbres, je ne connais rien à la coopé­
ration internationale et ne saurais bénévolcr pour les orga­
nismes à but non-lucratif qui s'occupent des pauvres cons 
qui crèvent de faim dans le Tiers-Monde, des bonnes 
femmes qui se font tabasser par leur tyran domestique ou 
des crottés qui quêtent dans la rue. Tout ce beau monde a 
ben besoin d'aide, mais la mienne serait d'un piètre résultat. 
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Moi, tout ce que je sais faire, c'est enquêter. Je peux pas 
rester chez nous à rien faire, je vais mourir. Mais travailler 
pour cette bande de chiens sales qui vous emberlificotent le 
monde, vous font peur avec tous les malheurs qui pourraient 
fondre sur vous et surtout sur les vôtres adorés, pour ensuite 
vous faire casquer le maximum, non. Quand par hasard un 
de ces malheurs arrive, feu, vol ou mort prématurée, ils 
engagent des gens comme moi pour trouver le moyen de 
payer le moins possible. Non. Je songe sérieusement à 
ouvrir un bureau d'enquêtes privé. 

M'enfin, puisque j'en suis là pour le moment, je vais 
faire le job du mieux que je peux. Je laisse aux policiers le 
soin d'interroger les 114 personnes que la compagnie em­
ploie à Montréal. C'est leur boulot. Le temps d'un café pris 
dans la pièce sans fenêtre que le R.E.G. a mis à notre 
disposition, ils me balancent tout de même les quelques 
informations déjà recueillies. Une histoire de pot-de-vin 
pour un gros contrat avec le gouvernement, une accusation 
de malversation et une alliance probable avec une compa­
gnie identique qui bousillerait complètement une rivale. 
Bon, il n'y a là rien de bien neuf, Ravary était un homme 
d'affaires un peu véreux. Ne le sont-ils pas tous? Ils ne sont 
pas tous assassinés. Je vais trop vite, on ne parle pas encore 
d'assassinat, on en est encore à la mort suspecte. Les poli­
ciers ont aussi fouillé dans les histoires de famille et n'ont 
rien trouvé. 

Je ne sais pas pourquoi, mais je soupçonne mes distin­
gués collègues de me cacher certains détails. Je suis vrai­
ment en rogne et je crois que le plus âgé s'en aperçoit. 
Comme ses ordres sont de collaborer avec moi, il ne veut 
pas être accusé d'obstruction systématique, alors il m'en 
sort une croustillante. Il semble que le cher Ravary faisait 
partie d'un club de coprophages qui se réunissent une fois 
par mois pour se livrer à leurs petits jeux ragoûtants. Le plus 
jeune policier prétend qu'on le niaise, que même à Nicolet, 
on n'employait pas ce mot-là. Son supérieur, gêné, lui 
suggère de regarder dans un dictionnaire. Moi, je connais le 
mot, mais j'en reste baba quand même. Difficile d'imaginer 
que des machins aussi dégoûtants puissent faire jouir le 
monde. Le sergent-détective salive là-dessus, c'est original, 
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ça l'émoustillc et il a décidé que ses motifs d'assassinat se 
cachaient là. Moi, j 'en doute fort. 

Bon, c'est assez de merde pour le moment, je les laisse 
à leurs interrogatoires. Je suis bien content de ne pas être à 
leur place, ça me permet de fureter discrètement dans tous 
les coins. Quel endroit sinistre. Sur le gris des couloirs court 
une bande d'un rouge vinasse qui épouse le rose dégueuli 
des portes. Tout le reste est gris, comme les hommes et l'air 
qu'on y respire. Les femmes, vêtues de noir, débordent de 
fard à joue. Bordel, il me semble que même certaines usines 
sont plus rigolotes. En allant me chercher un autre café, je 
croise la belle rousse à nichons qui plaisait tant au jeune 
policier. Sa chevelure brille comme un phare dans tout ce 
gris. Je la salue, elle me jette un regard de souverain mépris. 
Pas commode, la demoiselle. Puis, sans avertissement, elle 
me sourit si large, si lumineux que j 'en suis tout retourné. 

- Excusez-moi, je vous avais pris pour un achalant. 
- Mais, j 'en suis un, mademoiselle, je suis enquêteur 

d'assurances. 
- Au moins, vous n'êtes pas de la police. 
Elle se rue sur la bouteille d'eau de source et s'en sert 

un immense verre qu'elle avale d'un trait. 
- Ah, j'avais soif, j'avais soif, on meurt ici. 
-Y a longtemps que vous travaillez ici? 

- Ben trop longtemps. Sont tous fous là-dedans, tous 
virés su'l'top. Vous avez déjà vu ça, vous, un bureau qui 
continue de tourner quand le boss vient de mourir? 

- Non, c'est plutôt surprenant. 
- Ben vous avez rien vu. Ici, les secrétaires transportent 

leur PC chez elles pour la fin de semaine. On n'est jamais 
capable de prendre une pause café, vous allez voir, dans 
deux minutes, la cheffc des tapeuses va venir me quérir pour 
un travail rush. 

- Et Ravary, il était comment? 
- Lui! un infect personnage. J'use mes yeux toute la 

journée pour lui et il a jamais été foutu de me dire bonjour. 
Un vrai esclavagiste. Y te regardait même jamais en face. 
Ah par exemple, quand tu lui tournais le dos, tu le sentais 
qui reluquait tes fesses... 

Et pour cause. Si elle savait, la chère enfant... 
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- Ah et puis tiens, je prends le temps de m'asseoir deux 
minutes. Qu'ils aillent tous au diable. 

Elle se sert un café et s'installe à la table. Cette Élise est 
volubile et charmante à regarder, mais elle ne sait pas 
grand-chose. Elle me raconte les potins du bureau, les 
amours d'une secrétaire avec un des vice-présidents, la 
course aux contrats de tous les conseillers, les chicanes et 
les luttes de pouvoir, toutes les petites vilenies humaines, si 
petites, si toujours semblables. Bon, j 'ai un portrait de la 
compagnie, je sais que le boss était un sinistre personnage, 
mais c'est tout. Il est temps que je laisse Élise, sa colère et 
son appétit de vivre, et que j'aille me colleter avec les 
proches de Ravary. 

Le sergent m'a donné leurs coordonnées et je décide de 
commencer par la veuve, même si les policiers ont prétendu 
l'avoir interrogée et n'en avoir rien tiré. Je me demande 
comment est la légitime d'un coprophage. Elle habite une 
somptueuse baraque de Baie-d'Urfé. J'aimerais pouvoir 
dire qu'elle ressemble à une merde de chien congelée sur le 
trottoir, mais il n'en est rien. Pour être congelée, elle est 
congelée. Son visage, qui n'en est qu'à son premier lifting, 
n'exprime rien. Elle est élancée, sophistiquée et sacrement 
chiante. Elle prétend être tombée des nues quand on a mis 
en doute l'attaque cardiaque... Ne sait-elle pas que l'autop­
sie a révélé un œdème généralisé, un rétrécissement des 
voies respiratoires et de nombreuses hémorragies internes? 
Ah, et alors? Mon mari était en parfaite santé, il avait un 
régime de vie presque monacal. Son seul excès était le 
travail. Je le mettais en garde, je le suppliais de se reposer. 
Quoi, les concurrents? Elle se veut cool, sobre, elle n'est 
que frigorifiante. Elle éclate même d'un petit rire élégant 
quand je parle de concurrents. On ne tue pas pour ça dans 
notre milieu. On ne tue pas point à la ligne. Ah non. Là, je 
lui cite deux trois affaires, de celles dont on parle dans La 
Presse, qui prouvent le contraire. Elle se trouble enfin. 
Y était temps. Moi, les gens de la haute gomme - on dit haut 
de gamme asteure, c'est plus musical - qui pètent plus haut 
que le trou même quand ils sont dans la merde jusqu'au cou, 
ça m'énerve prodigieusement. 
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Bon, parlons sérieusement maintenant, parlons gros 
sous. De combien hérite-t-elle. - Ah, me dit-elle d'un air 
affligé, je n'ai pas eu le temps de m'occuper de ça, je n'ai 
même pas parlé au notaire de mon mari. Mon œil, bébé. Ça, 
je le garde pour moi. - Votre mari venait de prendre une 
assurance avec ma compagnie. Comme elle est très récente, 
je suppose qu'il en avait d'autres. Elle ouvre de grands yeux 
innocents. - Je ne m'occupe pas d'affaires. Je lui parle du 
suicide. Là, je suis sûr que ses yeux adorablement bleus vont 
lui sortir de la tête et rouler sur la moquette blanche et 
mousseuse. Ça ferait un joyeux dégât. 

Mon mari n'avait aucune raison de vouloir disparaître. 
Ses affaires marchaient bien, très bien même. Si nous nous 
entendions bien? Nous formions une famille très unie, mon­
sieur, avec nos deux filles. Quoi, une maîtresse? Mais vous 
lisez trop de romans, mon bon monsieur, et pas des meil­
leurs. Oui, il allait en Suisse une semaine par mois, pour 
affaires évidemment. Le R.E.G. a une succursale à Lau­
sanne. Des lettres de Suisse? Non, mais vous me prenez 
pour qui? Je ne fouille pas les poches de mon mari, moi, 
monsieur. De la famille? Évidemment de la famille. Un frère 
médecin à Toronto et une sœur enseignante. Vous perdez 
votre temps à vous occuper d'eux parce que son frère était 
en France pour un congrès et sa sœur en route pour Mirabel 
à l'heure où ça s'est produit. 

- Elle partait en voyage? 
- Quoi? Ah la sœur? Non, elle allait reconduire son 

mari. 
- Il allait où, lui? 
- Heu... Il rentrait chez lui. 
- Chez lui, tiens donc. Où ça chez lui? 
- Heu, à Cuba. 
- À Cuba? Elle est mariée avec un Cubain? Depuis 

longtemps? 
- Six mois. 
Oh oh, v'ià un bel os pour le chienchien. Je pousse ma 

chance et vais plus loin dans mes questions mais elle devient 
très très très réticente. De toute façon, elle ment comme dix 
arracheurs de dents. Alors, je renonce et décide de perdre 
mon temps et d'aller voir la sœur tout de suite. Bordel, cette 
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bonne femme habite un coin perdu au nom évocateur de 
Venise-en-Québec. 

Bordel, y me semble que ça fait un siècle que je ne suis 
pas allé dans ce coin-là. La veuve v'limeuse a dû pas mal 
me troubler parce que je prends la mauvaise bretelle sur 
l'autoroute et je me perds dans un dédale de banlieues toutes 
semblables. Je finis par être complètement énervé et je 
m'arrête dans le premier machin sur le bord de la route pour 
m'enfiler une bière, pisser et me calmer. Je consulte une 
carte, puis une serveuse dépoitraillée, et me retrouve à 
Saint-Jean. Je passe devant la polyvalente où Denise en­
seigne, j'hésite à m'arrêter, mais un sursaut d'humanité me 
pogne et m'empêche d'alerter ses collègues. 

Après trois heures de tournicotage, un détour de trente 
kilomètres et un demi-tour aux frontières américaines, 
j'aperçois de vagues canaux piqués de hors-bord qui n'ont 
rien de vénitiens. Quel affreux endroit, non, quel endroit 
affreusement gâché. La baie Missisquoi baigne dans la 
brume d'une journée anormalement chaude de septembre. 
La ville s'étale sur ses berges en un long serpent de rou­
lottes. C'est pas une ville, c'est un terrain de camping étiré 
sur plusieurs kilomètres, désert pour le moment. Il n'a pas 
plu depuis longtemps, l'eau de la baie est très basse et une 
odeur marine d'algues monte de ses plages. Avec les 
mouettes piétinant les bancs de sable découverts, l'illusion 
d'une mer à marée descendante est presque parfaite. 

La sœur habite une jolie maison ancienne au bord de 
l'eau, à cinq cents mètres de la première roulotte. Je sonne 
et n'obtiens pas de réponse. Donc, elle n'est pas encore 
rentrée de son travail. Comme les cours se terminent à 
15 h 30, j'ai cru qu'en arrivant vers 16 h 30, je la trouverais 
à la maison. Elle fait du zèle ou quoi? Tant pis, je vais 
l'attendre. Je viens de me souvenir que je n'ai pas lunché. 
J'avise une roulotte semblable aux autres qui affiche des 
promesses de burgers et de colas. Ben bonne idée. Je n'ai 
aucun remords à perdre le temps de la compagnie. Après 
tout, c'est une grosssssssse crise cardiaque qui m'a forcé à 
prendre ma retraite de la police. Le corps médical m'auto­
rise à travailler, à condition de ne pas exagérer, d'avoir des 
horaires réguliers et pas trop de stress. Ça tombe bien, le 
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patron de ce boui-boui est tout à fait sympathique et me 
cuisine sur un poêle domestique un hamburger maison et 
des frites fraîches. J'emporte le tout dehors et m'assieds à 
l'unique table à pique-nique devant la baie... Le patron, qui 
doit tout de même s'ennuyer dans cette villégiature déser­
tée, me rejoint et me verse la moitié d'une bière dans une 
tasse. On boit en silence en écoutant piailler les oiseaux. J'ai 
assez couru dans ma vie pour apprécier les trêves durant une 
enquête. Je garde tout de même un œil sur la maison de 
Denise. Le patron connaît-il la sœur? - Bien sûr, elle habite 
là depuis dix ans. - Et l'esposo? Ah oui, celui-là! Bien trop 
jeune pour elle. - Ah! 

Une auto s'engage enfin dans l'allée asphaltée qui mène 
à la maison. La femme qui en sort et pénètre à l'intérieur est 
une grosse blonde un peu cheap qui ne semble pas du tout 
appartenir au même milieu social que le mort. Je bois ma 
dernière gorgée de bière, remercie mon hôte, glisse un billet 
plus gros que prévu sous mon assiette et pars à l'attaque. 
J'appuie sur la sonnette et la blonde m'ouvre aussitôt. En 
m'apercevant, elle recule, surprise. Visiblement, elle atten­
dait quelqu'un d'autre. Quelle femme étrange. Impossible 
de lui donner un âge. Des mèches jaunâtres échappées de 
son chignon lâche encadrent un visage à la peau flétrie. Elle 
paraît âgée mais un je ne sais quoi d'enfantin dans le regard 
dément la première impression. Le je ne sais quoi se change 
en frayeur, une frayeur qui demeure enfantine. 

- Qui êtes-vous? 
Je la vois se frotter les mains comme si elle les lavait, 

un geste maniaque qui trahit aussi sa peur. Je me nomme et 
lui présente ma carte, tout en lui expliquant que je désirerais 
lui poser quelques questions au sujet de... Elle ne la regarde 
pas, m'interrompt au milieu de la phrase et me crie de m'en 
aller, tout en reculant encore. Et tout à coup, elle propulse 
ses soixante-dix kilos contre moi et me pousse vers la sortie 
de toute la force de sa rage et de sa terreur, en hurlant. 
Laissez-nous tranquilles. Tous les papiers sont en règle. 
Mes cent kilos ne résistent pas à cette formidable poussée 
et je me retrouve sur le perron, ahuri et bredouille. 

Bon, elle refuse de parler de sa vie privée avec un 
enquêteur d'assurances. Je trouve qu'elle a bien raison, 
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même si ça n'arrange pas mes affaires, mais de quoi a-t-elle 
peur? C'est vrai que son mari vient de la quitter et qu'elle 
vient de perdre son frère, il y a de quoi être perturbée. Tout 
de même, quelque chose me chiffonne l'esprit. Non, je ne 
suis pas prêt à abandonner tout de suite. J'ai dans l'idée 
d'attendre un peu. J'attrape une couple de bières et rejoins 
mon poste d'observation préféré, où mon cuistot préféré 
m'accueille avec un sourire en coin. Non, je ne veux pas 
manger autre chose, simplement m'asseoir devant la baie. 
Il me tient compagnie. 

Je n'ai pas à attendre longtemps. Une autre voiture 
s'arrête devant chez Denise et une autre femme en sort, puis 
s'engouffre dans la maison. Ah, tiens donc, c'était elle 
l'attendue. Je continue de siroter ma bière, attentif aux 
changements de couleurs de l'eau et aux cris des oiseaux. 
Ouais, je suis comme ça, j'aime la nature. Une ex-grosse 
police a le droit, non? Une heure plus tard, je vois la femme 
sortir et je me précipite dans mon auto pour la suivre. Sa 
Toyota bleue roule lentement sur un peu moins d'un kilo­
mètre et s'arrête devant un bungalow ordinaire. Ça m'a tout 
l'air d'être la résidence de la femme, une brune d'environ 
quarante-cinq ans avec une jolie silhouette. Je ne lui laisse 
que cinq minutes de répit et je sonne à sa porte. 

Je me présente comme un agent d'immeuble nouveau 
dans la région. Non, elle n'a pas l'intention de vendre sa 
maison qui n'est pas trop grande pour elle puisque ses 
enfants y viennent à toutes les fins de semaine. Je ne suis 
pas tellement beau et plus tout jeune mais les femmes me 
trouvent du charme, paraît-il. C'est le temps d'en jouer afin 
de m'incruster et de tirer le maximum de ce beau brin de 
fille. Elle m'offre un verre que j'accepte volontiers. Est-ce 
qu'elle connaît la personne qui habite la maison ancienne 
un peu plus loin sur la baie. Denise? Ah c'était vous tout à 
l'heure? Ciel, vous lui avez fait peur, elle vous a pris pour 
un type de l'immigration. Oui, elle connaît Rudolfo, elle 
était à Cuba avec Denise lorsqu'ils se sont rencontrés. Plus 
jeune qu'elle. Oui, d'une vingtaine d'années. Si la situation 
était inversée, si c'était une femme jeune avec un type plus 
âgé, personne ne se scandaliserait. 
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Au deuxième verre, clic me raconte que Rudolfo ne 
tenait pas tellement à vivre à Vcnise-en-Québec. Tant qu'à 
émigrer, aussi bien vivre la grande vie dans la grande ville. 
Son pays n'avait autorisé que trois semaines au Québec, 
mais Denise pensait réussir à le faire venir pour de bon. 
Peut-être qu'à ce moment-là elle désirerait vendre sa mai­
son. En se versant un troisième verre, la dame constate que 
je bois lentement, que je pose beaucoup de questions et 
demande d'un air soupçonneux si je suis de la police. Ben 
non, voyons, les policiers ne sont pas autorisés à se présen­
ter chez les gens sous de fausses représentations. Les en­
quêteurs d'assurances non plus, mais je me garde bien de le 
lui dire. 

- Ouais, elle était bien naive. Elle s'est mariée en 
cachette mais, tout à coup, elle a voulu présenter son mari 
à tout le monde, étaler son bonheur. Les gens n'aiment pas 
le bonheur des autres. Son frère est devenu fou furieux 
quand il a appris la nouvelle. Rudolfo et lui en sont presque 
venus aux mains. Et puis le Ravary a menacé Denise de 
jouer de ses relations, des amis au ministère de l'Immigra­
tion, des connaissances à l'ambassade de Cuba, que sais-je. 
Denise a dit qu'elle n'en avait rien à foutre, que son mariage 
était légal et qu'elle finirait par obtenir l'autorisation de 
faire venir Rudolfo pour de bon. Alors, son frère a sorti les 
grandes menaces, il a parlé de la faire déclarer irresponsable 
et de la faire interner. 

Y doute de rien, celui-là. Vlà un autre nonosse pour le 
chien. J'ai bien l'intention de lui cacher que ça m'intéresse, 
alors je la fais sortir de ses gonds. 

- Vous qui étiez avec elle, ça ne vous a pas tenté, un 
beau jeune homme? Il avait peut-être un frère, ce Rudolfo? 

Fiou, elle devient verte, puis rouge et avec la lueur jaune 
qui jaillit de ses yeux, ça fait un tartan de tous les diables, 
un tartan de je ne sais quel clan, mais vindicatif sûrement, 
meurtrier peut-être. 

- Espèce de macho déguculassc, vous pensez que c'est 
ça qu'elle voulait, Denise, se faire baiser jusqu'à l'os. Se 
faire fourrer jusqu'au trognon, c'est ça que vous avez dans 
votre petite tête d'oiseau. Pouvez pas imaginer ce qu'est la 
vie d'une femme qui se sent vieillir seule. Ben, c'est pas ça 
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qui manque, les mâles pour baiser, même dans ce pays de 
tapettes. Non, ce qu'elle a trouvé là-bas, c'est... 

-Je... 
J'essaie de l'arrêter, mais ça prendrait un génie autre­

ment plus puissant que le mien pour harnacher cette rivière 
de paroles venimeuses. Bordel, quelle haine! 

- ... un homme qui l'aime et en plus, elle a trouvé une 
famille, des gens qui l'admirent, une reconnaissance so­
ciale. Vous saviez qu'elle écrivait de la poésie? Bof, vous 
vous en foutez, la poésie, c'est un divertissement de demeu­
rés. Ici, un poète, c'est considéré comme un rêveur, un bon 
à rien et même un parasite. Là-bas, comme dans toute 
l'Amérique latine, c'est très valorisé. À Cuba , on appelle 
Denise maestra. Même son métier d'enseignante est pas mal 
plus apprécié là-bas, dans un pays où les gens se sont battus 
pour avoir droit à l'école pour tout le monde. Vous pouvez 
pas comprendre ça vous, vous pensez juste qu'elle se faisait 
mettre par un nègre à grosse queue, sale raciste en plus 
d'être macho. 

Bordel, si Mimose entendait ça. Mimose, c'est ma 
blonde, qui doit d'ailleurs se demander ce que je glande. 
Elle porte un nom comme ça qui évoque une petite fleur 
jaune et délicate, mais en fait c'est une belle et vigoureuse 
plante brune. Ma femme, qui avait supporté mes infidélités 
pendant des années, s'est énervée quand il a été question 
d'une négresse. Vous croyez que les grosses polices ont la 
palme de l'étroitesse d'esprit. Ben non, elle m'a quitté. Faut 
dire que ça tombait pile, le petit dernier venait de quitter la 
maison que je venais de finir de payer. C'est comme ça. Elle 
est pas plus méchante qu'une autre ma femme, c'est proba­
blement moi qui étais un mari minable. Bref, je vis avec 
Mimose depuis deux ans. Elle me manque là tout à coup, 
j'en ai marre de cette copine un peu beaucoup agressive. 

Elle aussi, semble-t-il, parce qu'elle m'enlève mon 
verre vide des mains et me crache à la figure. 

- Câlisse, va-t'en, gros salaud. Je veux plus te voir. Je 
sais pas ce que t'es venu faire icitte, espèce de pusher. On 
vit dans un monde de pushers. Y en a qui pushent de la 
drogue, d'autres des chars, d'autres des maisons, mais c'est 
toute la même poutine. Je sais pas ce que tu me veux, je sais 
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pas ce que tu veux à Denise, mais laisse-la donc tranquille. 
Elle a rien fait, elle est juste tombée en amour et c'est pas 
de tes affaires. 

Je sors sans demander mon reste. C'est la deuxième fois 
de la journée que je me fais mettre dehors par une bonne 
femme. Ça commence à bien faire. Qu'elles aillent toutes 
au diable comme disait Élise. 

Le trajet de retour me prend trois fois moins de temps 
que l'aller. Je découvre Mimose dans la cuisine de cette 
modeste maison de la Petite Italie, un quartier organisé 
autour d'un marché ouvert où elle s'est tout de suite sentie 
à l'aise. Je la vois de dos, son corps comme une belle 
calligraphie avec ses pleins et ses déliés. Elle est occupée à 
tourner une sauce, ce qui fait qu'elle me salue sans arrêter 
le mouvement de sa cuiller de bois. J'en profite pour m'ap-
procher d'elle par derrière et lui enserrer les seins, ses beaux 
seins mouvants sous le tissu bigarré. J'embrasse sa nuque 
dont le parfum m'enchante toujours en me demandant si un 
Cubain sent aussi bon qu'une Haïtienne et si Denise s'en est 
réjouie autant que moi. Cette nuque, ça vous a un fumet de 
feuilles d'automne qui brûleraient au loin qui me fait oublier 
l'enquête en cours. Mimose se tourne vers moi. Je saisis ses 
deux mains et les embrasse à tour de rôle; la droite embaume 
les épices tandoori avec un arrière-goût de cigarette et la 
gauche fleure l'ail et l'oignon qu'elle vient de couper. C'est 
délicieux, pour moi en tout cas. D'autres préfèrent peut-être 
le désodorisant ou le parfum français, moi l'ail, l'oignon et 
même la cigarette m'érotisent. Mimose m'embrasse 
d'abord en se frottant les lèvres contre les miennes, ses 
belles lèvres luisantes comme des aubergines, puis me 
glisse sa langue entre les dents. Là, c'est encore un drôle de 
mélange, vanille, girofle et peut-être un soupçon de 
cayenne, je ne sais pas, c'est trop fort, j'en perds la tête. 

- Ce qui mijote là, c'en est au début ou ça achève? 
- C'est presque cuit. 
- Ah bon, tant pis, mon autre faim attendra. On a quand 

même le temps pour un petit apéro? 
Elle sourit et me sert un scotch pendant que je lui 

décapsule une bière en attendant le souper. Oui, je suis un 
abominable macho qui s'est trouvé une excellente cuisi-
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nière, vous êtes jaloux, hein? Et n'en déplaise aux femelles 
que j'ai rencontrées aujourd'hui, un scotch en compagnie 
de Mimose vaut toutes les brosses du monde. Je ne peux pas 
m'en empêcher, je lui raconte les Ravary, veuve, frère, sœur 
et copine. Elle m'écoute et son seul commentaire est pauvre 
femme. Puis on mange son machin, ragoût, je ne sais trop, 
en silence. Mimose ne discute jamais de choses importantes 
en mangeant. Elle a un infini respect pour la nourriture, pour 
le plaisiretle réconfort qu'elle apporte. Cen'est qu'une fois 
la vaisselle rincée et empilée qu'elle parle. 

- Tu vas vraiment faire arrêter ce Cubain? 
- C'est lui qui a fait le coup, j'en suis certain. 
- Tu n'as pas de preuves. 
-J 'en trouverai. 
- J'espère bien que non. Ce Ravary, c'était un écœurant, 

non? 
- Ouais, mais si on se mettait à assassiner tous les gros 

dégueulasses... 
- Pauvre femme. 
C'est jamais gagné avec Mimose et dans le fond j'aime 

ça. Mais pas sur le coup. Le reste de la soirée ne se déroule 
pas selon mes désirs; ma belle Haïtienne se plonge dans un 
bouquin de botanique. Un vieux rêve qu 'elle réalise, devenir 
architecte du paysage. Ça lui prendra des années, c'est pas 
grave, Mimose n'est jamais pressée. À l'obstination et à la 
concentration qu'elle met à étudier, je sens qu'elle m'en 
veut un peu. Ma légitime aussi m'en voulait souvent du 
métier que je faisais. J'avais cru changer en quittant la 
police, mais c'est tout ce que je sais faire, enquêter, et quand 
je suis sur une piste, je ne peux pas m'en empêcher, il faut 
que j'aille jusqu'au bout. La loi et l'ordre, je ne connais que 
ça. 

Malgré tout, je dors comme un bébé. Je sais où je m'en 
vais et comment y arriver. Le lendemain matin, je téléphone 
à la réceptionniste du R.E.G. pour demander l'adresse de la 
compagnie de ménage. Elle m'annonce d'un ton très calme 
qu'il y a un serpent en liberté dans le building et qu'on est 
en train d'évacuer. Je la laisse divaguer en me disant qu 'elle 
est au bord du burn out et me rends dans un immeuble de la 
rue Beaubien. Là, oui, merci petit doigt, je trouve un Cubain 
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dans l'équipe affectée au R.E.G. Une petite visite à un 
logement sordide de Saint-Michel où je tire un gars du lit. 
Le pauvre Manuel a l'air tout bête, il travaille de nuit et vient 
à peine de se coucher. 

Je le taquine un peu sous le menton, lui fous une trouille 
à faire verdir sa peau brune - il est en situation illégale bien 
entendu -jusqu'à ce qu'il m'avoue connaître le Rudolfo. Il 
semble que Denise, entre ses voyages, cultivait sa nostalgie 
dans les bars à nègres de l'avenue du Parc. Son pauvre 
déraciné s'ennuyait dans la très belle Venise-en-Québec. 
Alors, elle le sortait un peu. Ouais, mon Manuel a présenté 
Rudolfo au patron de l'agence qui lui a permis de travailler 
avec l'équipe, au noir évidemment. C'était un compahiero, 
vous comprenez, et il avait besoin d'argent. Je comprends, 
je comprends môme très très bien. Manuel a bien vu Rudolfo 
farfouiller dans le tiroir du bureau de Ravary, mais il ne s'est 
pas inquiété puisqu'il savait qu'il n'y avait rien à voler 
là-dedans. Là, je me frotte mentalement les mains; je ne sais 
pas encore de quoi tout ça retourne, mais je suis certain de 
tenir mon os. Je me précipite au R.E.G. 

Fiou, la folie. Un barrage de policiers bloque l'avenue 
McGill Collège et la rue Sainte-Catherine. J'ai bien du mal 
à convaincre l'agent de me laisser passer; ma carte de la 
compagnie d'assurances ne suffit pas, il me faut user un peu 
beaucoup d'autorité sur le jeune. Hep, ça marche encore, le 
ton de commandement et le poids des ans, ses réticences 
tombent. Malgré le blocus, le hall d'entrée du building 
grouille de monde en uniformes de polices ou de bureau­
crates. Je réussis tout de même à me faufiler jusqu'à l'as­
censeur. Bordel, il est immobilisé pour le moment. J'hésite 
à me taper les onze étages à pied, je ne pousse plus le sens 
du devoir jusque-là. Autrefois oui, je l'aurais fait, je me 
serais époumoné et bousillé les mollets pour deux semaines. 
C'est bien fini, ce temps-là. Je ne vais quand même pas me 
ruiner la santé pour une compagnie d'assurances. Non, au 
lieu de ça, j'attends. C'est moins excitant, on a moins 
l'impression d'être au cœur de l'action, mais c'est plus de 
mon âge. 

La réceptionniste n'était pas atteinte de démence pré­
coce, c'est bien vrai pour le serpent, une escouade spéciale 
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vient de le retrouver. Qu'est-ce qu'un serpent vient foutre 
dans un immeuble à bureaux du centre-ville de Montréal? 
Je suis au premier rang et un des gars de l'escouade me 
balance sous le nez le sac en plastique qui contient la 
bestiole. Même si le reptile est tout petit et qu'il a l'air mort, 
j'ai un mouvement de recul. Je dois avouer, à mon grand 
dam, que j'ai une sainte horreur des serpents. Ça date de 
mes premières parties de pêche. Bordel, j'avais honte de 
cette... bon disons le mot, de cette peur. J'ai tout fait pour 
la cacher et j'essayais de m'en guérir. Je m'exerçais même 
à toucher des photos de serpents dans les encyclopédies et 
j'allais les regarder dans les animaleries. C'est fou ce qu'on 
trouve comme bestioles dégoûtantes dans ces magasins, des 
pythons aux iguanes, en passant par les tarentules et les 
scorpions. En tout cas, ça ne m'a jamais passé. Et lâchez-
moi votre Freud et ses explications à la con, je n'ai pas de 
problèmes sexuels. 

Je repense à ça dans le hall du R.E.G. et j'attends 
toujours. Reg, reg, c'est pas un mot qui désigne un désert? 
Me demande s'ils l'ont fait exprès en partant leur compa­
gnie. En tout cas, faut pas s'étonner qu'il y ait un serpent 
ici. Je laisse passer la vague de monde et j'accroche au 
passage mes deux fafouins de policiers. Non, ils n'ont pas 
vraiment le temps de s'occuper de moi. Alors, je les allèche 
avec la promesse d'informations nouvelles. Ça fonctionne 
et ils m'entraînent à leur poste de police. Là, on met tous 
cartes sur table. Ils me racontent qu'on a retrouvé le serpent 
au neuvième étage de l'immeuble, c'est-à-dire deux étages 
plus bas que le R.E.G. Il a détalé de derrière le four à 
micro-ondes lorsqu'une secrétaire a ouvert la porte pour 
réchauffer un chausson aux pommes. Si la pauvre fille a les 
mêmes bibites que moi - ça se pourrait bien parce que la 
majorité des humains n'aiment pas ces créatures froides 
sans pattes, ni poils ni plumes, qui se situent à l'opposé de 
l'homme -, j'imagine la tête qu'elle a fait vers huit heures 
ce matin. Le sergent-détective m'avoue l'avoir fait recon­
duire chez elle lestée d'une bonne dose de valium. Moi, en 
revanche, je leur garroche l'histoire de la sœur et de son 
mari cubain. Ça les intéresse pas mal, même s'ils essaient 
de le cacher, furieux d'avoir laissé passer un détail de cette 

123 



importance. C'est ça, mes petits gars, continuez de tripper 
sur les bébelles économiques et oubliez la noirceur de l'âme 
humaine. Ça je l'ai pas dit. Heureusement, parce que je me 
sentais nono rien que d'y avoir pensé. 

Plus tard dans l'après-midi, on reçoit le rapport de 
l'expert en herpétologie. La bête est une vipère fer de lance 
(Bothro pastro) qui vit dans les régions chaudes, du Mexi­
que au Pérou. Elle sécrète 370 mg d'un venin dont la 
morsure cause toutes sortes de symptômes qui, ma foi, 
ressemblent assez à ceux du cher Ravary, mais elle n'est pas 
nécessairement mortelle. Ah ah, ça se corse et ça s'emboîte, 
ça prend un sens, quoi. Tant mieux, parce que nous autres, 
les grosses polices et les ex-grosses polices, on hait ça les 
affaires insensées. Détail intéressant, la morsure ne laisse 
pas de traces parce que les dents de la vipère sont si fines 
que la portion de peau atteinte se rétracte complètement 
après la morsure. 

Si c'est bien ce que je pense, c'est un peu trop songé 
comme arme du crime, pas assez précis. Ce Cubain, il a bien 
dû jouer du couteau dans son enfance et il a sûrement fait 
son service militaire, donc il connaît les armes à feu. Il me 
semble que ça aurait été plus simple et plus efficace de venir 
l'abattre proprement au bureau et de filer tout de suite à 
l'aéroport. Comment être sûr, en plaçant une vipère dans 
son tiroir, que ce soit lui le premier touché et qu 'il en meure? 
Peut-être a-t-on simplement voulu lui faire peur et l'avertir 
de se tenir tranquille. Mes babouins de policiers sont aussi 
perplexes que moi. Il leur reste à faire le tour des animaleries 
de Montréal et des environs, de rechercher une vipère fer de 
lance manquante et de trouver un lien entre le Cubain et ce 
reptile. Il leur reste à découvrir si Denise a été l'instigatrice 
ou la complice de ce meurtre, ou si l'acte s'est joué à son 
insu. Quelle que soit la réponse, Denise sera éclaboussée, 
moquée et jugée par l'opinion publique. Peut-être perdra-
t-elle son emploi et sa maison. Pauvre femme, disait Mi­
mose. 

Moi, j'ai terminé mon travail et ma compagnie a toutes 
les raisons de jubiler. La veuve peut toujours courir pour 
récupérer sa prime, elle devra se battre devant les tribunaux 
et ça prendra au moins dix ans. En effet, il suffit qu'il y ait 
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le moindre petit doute et pfuitt, l'argent est bloqué. Com­
ment savoir si elle ne s'est pas faite complice des deux 
autres? Je m'en réjouis bêtement. Je me demande aussi s'il 
existe un traité d'extradition entre Cuba et le Canada. 

Le plus jeune des policiers fulmine. C'est son premier 
meurtre, il a découvert le coupable, du moins il croit y avoir 
contribué, et celui-ci est hors de sa portée. Quant au sergent-
détective, il sourit d'un air lointain. Peut-être rêve-t-il au 
détour qu'il fera par la plage en allant cueillir Rudolfo dans 
sa prison de La Havane. Il peut toujours rêver, ça ne se 
passera pas comme ça. Cette histoire pourrait prendre des 
allures de conflit diplomatique. Mais je crois plutôt que le 
gouvernement cubain fera tout pour l'étouffer - Cuba n'a 
vraiment pas besoin de ce genre de publicité en ce moment 
- et se débarrassera discrètement du joli monsieur. 

Je n'ai plus qu'à faire mon rapport. Je ne connaîtrai 
probablement jamais le fin mot de cette affaire. Sans la 
nausée qu'a fait monter en moi ce brassage de bouette grasse 
et riche, je songerais sérieusement à me lancer dans le 
commerce de fruits et légumes, au lieu d'ouvrir un bureau 
d'enquêtes privé. Puis, je me rabats sur l'idée d'une fin de 
semaine de pêche à la truite, histoire de me laver l'âme et 
les yeux. La saison est terminée. Qu'à cela ne tienne, un peu 
de braconnage n 'a jamais fait de mal à personne. Il est temps 
que j'apprenne l'illégalité. 

Un mois plus tard, comme je feuillette la chronique 
nécrologique de La Presse - ben oui quoi, je cherche l'a­
dresse d'un salon mortuaire -, je lis l'annonce de la mort de 
Denise. Bordel, ça c'est une nouvelle. Je saute sur le télé­
phone pour appeler mon sergent. Il a l'air bien embêté et 
accepte finalement de me dire que la voiture de Denise s'est 
écrasée contre un pilier de l'autoroute. Officiellement, c'est 
un accident. Sauf qu'il était trois heures du matin et que la 
dame était bourrée de pilules et d'alcool. Accusée de com­
plicité de meurtre, oui. Relâchée sous une caution de 
50 000 $. Qui d'autre pouvait savoir que Ravary avait tel­
lement peur des serpents qu'il avait fini par développer une 
super allergie qui a causé sa mort? Ah merci sergent, ça 
m'écœure pas mal d'apprendre que je partage la même 
phobie que ce gros dégueulasse de Ravary. Moi aussi, y 
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avait que mon frère qui savait et il a eu la décence de se 
taire. 

Ainsi, Mimose avait raison. La vraie perdante là-de­
dans, c'est Denise. Comme je suis un vieux macho un peu 
bête, j'essaie toujours de protéger ma blonde des horreurs 
de ce monde. Ça tombe bien, elle avait un cours ce matin, 
elle est partie tôt et n'a pas eu le temps de lire le journal. 
J'en profite et le glisse sous la pile dans le panier de recyclo. 
Ce soir, je lui dirai que je m'en suis servi pour protéger la 
table quand je cirais mes bottes. 
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