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PROGRAMME DOUBLE

Danielle Roger

Voila, autant vous prévenir. C’est une histoire sordide
qui finit mal. Si j’étais critique de cinéma, je dirais que ¢a
ne vaut pas le déplacement. D'ailleurs, si j'étais une autre,
si j'étais vous, par exemple, je ne serais pas ici a raconter
ni a subir le compte rendu d’un aussi triste spectacle survenu
un samedi soir ordinaire, entre 21h20 et 23h35. Si je n’étais
pas ce que je suis, je vous aurais dit de rester chez vous et
j'aurais fait la méme chose. Mais voila. Vous étes ici et je
suppose que ¢a vous intéresse puisque vous venez de me
demander : «Et toi, ¢a va?»

Comme d’habitude, je réponds a c6té. C’est plus poli et
moins dérangeant. Dans ces cas-12, mieux vaut changer de
sujet ou faire semblant.

Hier, je suis allée voir tel film. Et vous? Non. Tant
mieux. C'était mauvais vous ne pouvez pas imaginer. Un
film noir, avec des salauds. Une sale histoire pleine de coups
de feu et de blessures. Du sang. Gorges ouvertes et trous
dans le ventre. Des bons et des méchants mais aucun inno-
cent; vu que tout le monde est armé. Vous savez, le genre
d’histoire qui vous assassine le moral.

La premiére scéne avait lieu dans un bar louche. Salle
enfumée, cartes, argent. Des hommes laids, des yeux cruels,
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Ievres serrées, mains crispées sur des armes. Meurtres.
Tuerie. Des coups de feu qui éclatent de partoult A la fois.
Cris, rilements, bruits horribles en Dolby Stéréo. Quand j'ai
ouvert les yeux, tous les hommes étaient morts sauf le héros
(un Américain) et un Japonais qui courait dans une ruelle
entre deux rangées de poubelles. En plein le genre de film
que je ne supporte pas.

Je ne sais pas comment ¢'est arrivé. J'avais rendez-vous
avec mon amant. Samedi soir 21 h. J'en ai révé les yeux
ouverts toute la semaine, Samedi soir, chez lui. Le désir au
ventre, j’ai attendu le jour et 1'heure, pour une soirée et toute
une nuit d’amour. Je ne comprends pas ce qui est arrivé.
Tout s’est passé trés vite. J'ai frappé a sa porte. Il a ouvert,
m’a tirée a I'intéricur, m’a brandi un journal sous les yeux.
Cinéma. Suspense. Action. Fermer la porte, descendre les
escaliers, courir. Je me suis retrouvée dans sa voilure, la
ceinture de sécurité bouclée, le bee cloué. Bien siir, j'aurais
pu lui dire que j’aurais préféré... que j’avais cru compren-
dre... j'avais pensé... espéré... Trop tard. D¢ja, son regard
dur, ses lévres serrées, ses deux mains crispées sur le volant.
Changement de programme. Je n’ai rien dit.

New York. Dernier étage d'un building, fauteuil de cuir
noir ct cigare qu'on écrase. Un Américain parlait a un autre.
D’une voix dure, il expliquait, il donnait des instructions
trés précises. L'autre semblait comprendre ce qu'on atten-
dait de lui. 11 était prét  tout.

En gros plan, la bouche de celui qui parlait; les yeux de
celui qui écoutait. La bouche, des 1¢vres minces et séches.
Les yeux, gris comme le ciel et les buildings de New York.

Je ne peux pas m'empécher d’y penser. Il a ouvert la
porte, je suis entrée, il ne m'a pas embrassée. Dans la
voiture, il nc m'a pas parlé. Pourquoi?

L’Américain devait partir. Immédiatement. Un avion.
Situation d'urgence. Il obéissait aux ordres. Mission dange-
reuse. Lui seul pouvait le faire. Il devait faire quelque chose.
Mais quoi? Je ne sais pas parce que moi, je ne comprenais
rien du tout. Le film était en anglais.

Il aurait pu me le dire. J'essaie de ne pas y penser. Ca
m'inquiete. Il m'a amenée dans sa voiture. La ceinture de
sécurité bouclée, le bee cloué. Changement de programme.

104



Je n'ai rien dit. I1 m’évite. Silence obligatoire. Situation
critique. Il ne veut pas me parler.

Tokyo. Atmospheére sordide des rues sinistres sous la
pluie. C'était le soir ou la nuit, partout des enseignes lumi-
neuses rouges et jaunes. L’Américain marchait, on enten-
dait le bruit exagéré de ses pas et une musique trop forte,
agressive. Il allait siirement se passer quelque chose.

Voila, ce sont des choses qui arrivent. Déja, je sens
comment tout cela va finir, Le scénario est minable, la soirée
épouvantable. Comment empécher ce qui a été prévu, pla-
nifié?

Guet-apens. L' Américain est encerclé par une bande de
motards japonais. Ca fait un bruit infernal. C’est étourdis-
sant. Dolby Stéréo. Comment s’en sortir? Il est seul au
centre de I'enfer. Sous les casques noirs, des regards durs.
Sous les vestes de cuir, des mains crispées sur des armes.
La menace a bout de bras. Les lames jaillissent comme des
éclairs dans la nuit. Peut-étre qu’ils veulent seulement lui
faire peur. Peut-€tre qu'il n’arrivera rien de grave. Vont-ils
le tuer, comme ¢a, ici, tout de suite? C’est absurde. Le héros
va mourir avant méme que j’aie compris quoi que ce soit.

C’est une situation insupportable. Je n’arrive pas a
suivre. Je n’aurais pas dd me laisser entrafner jusqu’ici.
C’est un guet-apens. La soirée finira mal, c’est inévitable.
Je ne veux pas connaitre la suite de 1'histoire.

Tokyo. Dans un parking souterrain, bruits de pas, éclats
de voix en écho. L'Américain est poursuivi. Il se cache
derriére les voitures. On le découvre. On le capture. On
I’emmene. On le force 2 monter dans une voiture. Ils sont
face a face, 1’Américain et le Japonais. L’agresseur et sa
victime. Le bon et le méchant, assis c6te a c6te dans une
voiture. Ils se regardent sans se parler, ils sont ennemis. La
lame du couteau appuyée sur sa gorge, 1’ Américain sait que
pour lui, bient6t, ce sera la fin. Il ne bouge pas. Il baisse les
yeux et regarde 1'arme qui le menace sans rien dire. Chan-
gement de programme. Des hommes arrivent, des Améri-
cains, ils sont armés. Des coups de feu, du sang, des hommes
s'entre-tuent. Tout le monde devient méchant.

Je ne veux pas savoir ce qui se passe ici. Je ferme les
yeux mais je ne peux rien empécher. J’entends tout. Dolby
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Stéréo. C’est terrible. Ca vient de partout. Combien de
temps encore? A quelle heure ¢a finit? J’ai mal aux yeux,
mal au ventre. J'ai peur. Je prends la main d'un homme,
mon amant. Il se dégage brutalement. Son regard dur, sa
main ennemie de 1a mienne. Le héros va mourir, comme ¢a,
bétement, dans un mauvais scénario. Une sale histoire. On
se détruit avec des armes différentes mais ¢a donne le méme
résultat. Ca tue! Tous les moyens sont bons, tous les coups
sont permis. Des mitraillettes, des couteaux, du sang, gorges
ouvertes et trous dans le ventre, Je ne veux plus rien voir.

Le film acheve. Ce sera bient6t la fin et je n’aurai rien
compris. Tout va trop vite. La porte s’ouvre, on me tire a
I'intérieur, me montre un journal. Cinéma. Suspense. Ac-
tion. Je ne comprends pas. Il faut partir, descendre les
escaliers, monter dans la voiture. Je ne comprends pas.
Qu’'est-ce que je fais ici? Je n'arrive pas a suivre I'histoire.
Je suis perdue. Je ne sais plus reconnaitre le bon parmi les
méchants, Tous des salauds. Ca créve les yeux, ¢a créve
I’écran. Une balle perdue. Je suis blessée. Y a-t-il un méde-
cin dans la salle?

C’était un film noir avec des salauds comme dans la
vraic vie, Atmosphere sordide des rues sinistres sous la
pluie. Une sale histoire pleine de coups de feu et de coups
bas. Comme si vous y étiez. La gorge ouverte, un trou dans
le ventre.

Samedi soir 23h35. Voila ¢’est fini. L'homme, mon
amant américain, est monté dans sa voiture. Moi, je suis
restée plantée 1a, dans cette rue sinistre, sous la pluie. 11 est
parti. J'ai compris. C'était la derniére fois. La dernitre
sortie. Mission accomplie. 11 a trouvé le moyen de liquider
cette affaire. Eliminer quelqu’un de sa vie.

Ca vous dérange? Je vous avais prévenu que ¢a ne valait
pas le déplacement.

Et vous, ¢a va?
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