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NUITS BLANCHES AU 
PINK FLAMINGO 

Marc-André Paré 

Michel Soli avait rôdé toute la nuit en taxi sous un 
crachin incessant et un brouillard laiteux. Seuls quelques 
clients trempés jusqu'aux os étaient montés. Des livreurs de 
drogues, des putes qui allaient retrouver leurs clients. Peu 
importe, il les regardait à peine. Il attendait qu'on lui dise 
où aller, puis embrayait en silence. Ne jamais poser de 
questions, ne jamais répondre aux questions, telle était sa 
devise. 

À l'aube, le brouillard s'était levé, révélant des amas de 
déchets humides agglutinés çà et là sur les trottoirs. Il se dit 
que, décidément, cette ville était plus attirante la nuit que le 
jour. Épuisé, il décida de rentrer. 

Il squattait le dernier étage d'une vieille maison laissée 
en plan avec ses souvenirs et ses murs décrépits. Une grande 
pièce au plafond voûté et s'ouvrant sur une fenêtre triangu­
laire. En face, un fleuve gris traînait sa part de déchets 
insubmersibles. Parfois, quelques rares péniches se 
frayaient un chemin dans un vacarme de moteurs éreintés. 
De l'autre côté du fleuve, la cheminée d'une vieille fonderie 
crachait une suie noire qui se déposait uniformément par­
tout. 
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Michel se retrouvait ainsi roi et maître d'un univers que 
les autres avaient jeté aux ordures. Pas de rideaux à tirer ni 
de voisins à saluer. Même le mobilier avait été récupéré au 
hasard de ses incursions dans le quartier. Une série de 
chaises disparates flânaient comme des zèbres dans un 
enclos, attendant d'accueillir ses états d'âme qui se tradui­
saient par un déplacement constant. Au centre de la pièce, 
trônait une immense table de réfectoire qui servait à la fois 
de table à manger et de table de travail, et sur laquelle il 
avait installé son poste émetteur-récepteur. 

Quand il n'était pas dans son taxi en maraude, Michel 
se branchait sur les ondes, à la recherche de voix inconnues, 
anonymes, l'oreille au guet. Ces voix angoissées, épuisées 
ou révoltées surnageaient au bruit de friture pour se faire 
entendre. En écoutant ces conversations à sens unique, il 
avait le sentiment de s'immiscer dans la vie privée d'incon­
nus et de devenir, en quelque sorte, le dépositaire de la 
parole des autres. 

Ce matin-là, il avait allumé son poste, puis s'étaitétendu 
dans son lit. Un grand lit dont la tête avançait directement 
dans le foyer abandonné de l'appartement. Michel battait 
des paupières. Son cerveau était sur le point de s'éteindre 
comme une ampoule, lorsqu'une voix étrange se manifesta. 
Elle allait et venait à travers les grésillements sonores et 
répétait sans cesse la même chose : soupe aux yeux de 
chèvre... soupe aux yeux de chèvre... Par la suite, les sons 
se fragmentèrent en bribes indistinctes, résonnèrent quelque 
temps dans le foyer, puis se dissipèrent dans la cheminée. 
Emporté par la fatigue, Michel s'endormit. 

À son réveil, la voix et ses curieux propos lui revinrent 
clairement à l'esprit. Il comprit alors qu'il n'avait pas rêvé. 
Il jeta un coup d'œil par la fenêtre. Le jour tombait sous un 
voile de suie spasmodique. Michel se leva, se prépara un 
café corsé et pensa aux mots que cette voix venue de nulle 
part avait répétés. Qu'est-ce que c'était que cette histoire de 
soupe aux yeux de chèvre? Il décida de traîner son humeur 
perplexe à son club habituel. 

Le Pink Flamingo était un club miteux rue Saint-
Laurent. À l'entrée, un néon profilant un flamant rose es­
quinté soulignait l'indigence du propriétaire, caractéristi-
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que que partageaient de nombreux clients du club. À l'inté­
rieur, la fumée de cigarette se dispersait en strates et s'im­
prégnait sur les murs ornés de photos décolorées de star­
lettes. Des starlettes d'antan qui étaient passées au Pink 
Ramingo et dont le sourire était chargé du mépris discret 
de la notoriété. 

Une serveuse, une nouvelle, accueillit Michel. C'était 
toujours la même chose : le Pink Flamingo avait connu ses 
années de gloire et n'arrivait plus à garder son personnel, 
sauf Duncan, le barman. 

- Un Bunnahabhain sur glace, commanda-t-il en remar­
quant que les yeux de la serveuse étaient pervenche. 

- Hein? demanda-t-elle. 
- Bunnahabhain. 
- Bunna... 
- Demandez à Duncan, il connaît. 
Elle s'éloigna. Sa chevelure auburn tombait langoureu­

sement sur une épaule dénudée. Elle était très séduisante. 
Elle revint presque dans la même foulée. 

- Bunnamachin double sur glace de la part de Duncan. 
- Thanks Duncan, dit-il en se retournant vers le bar. 
- Ordered the bottle just for you man! 
- Vous vous connaissez depuis lontemps? demanda-

t-elle. 
- Je l'ai rencontré il y a des années en Ecosse, mais je 

le connais peu. Vous savez, les barmen écoutent beaucoup 
et parlent peu. 

- L'Ecosse. De là cette passion des scotchs. 
- Oui! Et vous? 
- Je m'appelle Laurence. Laurence Metz. 
- Moi, c'est Michel. Michel Soli, dit-il en humant son 

parfum. Un parfum subtil et pénétrant. 
- Enchantée. 
- Vous êtes nouvelle? 
- Je suis arrivée ici il y a quelques semaines. 
- Pas grand-chose à visiter dans cette ville. À vrai dire, 

parfaitement inintéressante pour les touristes. C'est pour­
quoi on peut encore y vivre. 

- Comme vous pouvez le voir, je ne suis pas touriste. 
- D'où venez-vous? 
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- Oh! J'ai bourlingué. Je n'arrive de nulle part en 
particulier. 

Sur ce, un client l'interpela. Michel était séduit par le 
charme en apparence si désinvolte de Laurence. Mais il y 
avait plus. Quelque chose d'indéfinissable. Comme une 
sensation de connu, de déjà-vu. C'est donc avec un certain 
plaisir piqué de curiosité qu'il s'incrusta au Pink Flamingo. 
Il ne pouvait s'empêcher de jeter des regards à la dérobée 
en direction de cette nouvelle serveuse. Peu avant 3 h, c'est 
à contrecœur qu'il se dit que son taxi l'attendait. Au moment 
où il s'apprêtait à partir, Laurence vint à sa table. 

- Duncan me dit que vous faites du taxi. 
-Justement, j 'y vais. 
- Si vous êtes libre, je vous prends. J'ai terminé. 
- Dac, je vous attends dans la voiture, répondit-il en 

affichant un sourire gêné. 
Il constata à quel point il était peu habitué à révéler 

quelque sentiment. Mais cette fois, c'était plus fort que lui, 
comme si Laurence l'avait subjugué. Il sortit. Il pleuvait 
encore. Il faillit tomber sur la chaussée glissante. Il mau­
gréa. L'humidité lui pénétrait les os. 

- Temps de merde, hurla-t-il, avant de plonger clans son 
taxi et de mettre le dégivreur au maximum. Une portière 
arrière s'ouvrit. Il reconnut Laurence à son parfum, exacer­
bé par la pluie. 

- Où allons-nous? 
- 12, rue des Communards. 
- C'est un quartier peu recommandé. 
- Ceux qui font des recommandations les suivent rare­

ment. 
- Je veux dire dangereux. 
- Le danger n'est qu'une projection de soi. Il suffit de 

ne pas y croire... 
- Ou de sentir qu'on en fait partie. 
- Peut-être. 
Il pleuvait maintenant à boire debout. La voiture fonça 

dans la pluie en projetant de chaque côté des colonnes d'eau 
qui démultipliaient les néons des enseignes lumineuses. 
Laurence s'était écrasée dans un coin de la banquette. Mi-
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chel jeta un regard dans le rétroviseur. Décidément, ce 
visage, même rembruni, lui plaisait beaucoup. 

- Que faites-vous lorsque vous ne roulez pas? lui de-
manda-t-elle. 

- Bof, j'écoute des conversations sur mon poste émet­
teur-récepteur. Disons que je reçois plus que je n'émets. 

- Ah! Et qu'est-ce que vous recevez? 
- Toutes sortes de messages. Parfois je m'endors et le 

lendemain, je n'arrive pas à faire la part entre ce que j 'ai 
entendu et ce que j 'ai rêvé. 

- Vous êtes impressionnable. 
- Sans doute. Tenez, hier, j 'ai capté une voix qui répétait 

sans arrêt : soupe aux yeux de chèvre. 
- Curieux. 
- Pourquoi? 
- Parce que j 'en ai déjà mangé. 
- Quoi donc? 
- De la soupe aux yeux de chèvre. 
Il faillit s'étouffer avec sa salive, car au moment même 

tout s'éclaira. La voix. C'était elle! Aucun doute, c'était 
bien la voix qu'il avait entendue sur son poste! En plus, elle 
connaissait la soupe aux yeux de chèvre. Il s'interrogea. 
Est-ce que cette coïncidence était vraiment l'effet du ha­
sard? 

- C'est un plat populaire en Mandchourie. Les yeux sont 
censés développer la vision intérieure. Les gens les croquent 
et gardent les cristallins qui servent à faire du troc. Parfois 
même à acheter déjeunes filles nubiles. 

- D'où tenez-vous ça... 
- J'y suis allée. 
Il rangea la voiture et projeta une dernière colonne d'eau 

qui lava le trottoir. Elle sortit un gros billet qu'il reconnut 
au craquement. 

- Je n'ai pas de monnaie, dit-il sans se retourner. 
- Vous avez une sacrée oreille. Vous me rendrez la 

monnaie demain soir en passant me prendre. 
- Je ne travaille pas demain. 
- Moi non plus, répliqua-t-elle. Venez à 21 h. 
- Je viendrai. 
- Je serai prête. Bonne nuit. 

35 



- À demain. 
Il démarra en douce, complètement ahuri par cette his­

toire. Il se demanda ce qui pouvait bien se cacher derrière 
cette invitation. Il se calma tant bien que mal et se dit qu'il 
le saurait bien le lendemain soir. 

La nuit se déroula sans anicroches. Une dizaine de 
courses, rapides, sans problèmes. Il rentra lorsque l'aube se 
pointa. En arrivant devant chez lui, il crut apercevoir une 
lumière qui s'éteignit presque aussitôt dans son apparte­
ment. Il monta rapidement. La porte d'entrée était fermée. 
À l'intérieur, tout semblait en ordre. Pourtant, il était 
convaincu de ne pas avoir imaginé cela. 

Il régla le poste à la fréquence de la veille, cherchant la 
voix pour être certain qu'il s'agissait bien de Laurence. Il 
écouta tout en syntonisant, mais elle n'était pas là. Il n'y 
avait que des habitués qui racontaient leurs travers congé­
nitaux. Il s'installa sur le bord de la fenêtre. À travers la 
suie, il vit le fleuve qui avançait par contractions, dans une 
sorte de lent mouvement péristaltique. C'est alors qu'il 
remarqua quelque chose près de l'une des berges. Il prit ses 
jumelles et fixa le point en question. 

Des semelles de caoutchouc émergeaient partiellement 
de l'eau. Il lâcha les jumelles, descendit à toute vitesse et 
courut jusqu'à la berge. Un corps était là, planté dans l'eau, 
la tête coincée dans la vase. Il saisit les pieds et tira de toutes 
ses forces. Le corps sortit lentement de l'eau. La tête, ou 
plutôt la nuque, apparut. Il retourna le corps et essuya le 
visage avec son mouchoir. Horreur, les yeux étaient crevés! 
Puis, comme pour ajouter à cette découverte atroce, il 
s'aperçut que ce visage mutilé lui était familier. C'était... 
Duncan! Il faillit déguculcr. Il jeta un coup d'oeil aux alen­
tours. Il était seul. Il n'y avait qu'une benne à ordures. Il tira 
le corps jusqu'à la benne et le bascula tant bien que mal 
dedans. Il regagna son appartement. Encore sous le choc, il 
téléphona au Pink Flamingo. 

- Non, Duncan n'était pas encore arrivé, il était trop tôt, 
il faudrait rappeler plus tard, vers 18 h, lui répondil-on. 

- Qui parle? 
- Wilson, le gérant. 
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Sans trop savoir pourquoi, il demanda si Laurence était 
de service ce soir-là. 

- Non, elle a remis sa démission hier. 
- Ah bon. Elle a laissé une adresse, un numéro de 

téléphone? 
- Non rien, elle a pris sa paie. Elle a dit qu'elle devait 

absolument partir. Une histoire de mère malade. 
Il raccrocha. Il était décontenancé. Décidément, cette 

histoire sordide prenait des allures de machine infernale. Il 
était terrifié. Il appela Duncan. Pas de réponse. Il n'osait se 
rendre chez Laurence. Il allait sans arrêt à la fenêtre vérifier 
si quelque passant irait fouiller dans la benne. Enfin, à 18 h, 
il se rendit au Pink Flamingo. En rentrant, il faillit tomber 
à la renverse. Duncan était là au bar, affairé à placer son 
stock de bouteilles. Souriant. Égal à lui-même. 

- Hi! Got a great one for you. Highland Park from the 
Orkney Islands. 

Michel s'étouffa. Il devint cramoisi. 
- You alright? 
- Oui... oui... j 'ai avalé de travers. 
Il s'installa au bar, reprit ses sens tant bien que mal et 

commanda un triple scotch. 
- You know, it's a fabulous scotch. Too bad the bottle 

looks like it might contain a urine sample! 
- Duncan... il ne s'est rien passé d'anormal.. Tu vas 

bien? 
- Huh... Sure! How about you? 
- Oui... cava. 
Il se calma. Il se dit qu'il valait mieux attendre, ne rien 

dire, du moins, pour le moment. 
- Est-ce que Laurence Metz travaille ce soir? 
- No, she quit, something about her sick mother. 
- Elle a laissé un numéro? Tu l'as vue aujourd'hui? 
- No, nothing. 
Il resta au bar toute la soirée. Il avait décidé de ne pas 

se rendre au rendez-vous. De toute façon, Laurence Metz 
n'y serait sûrement pas. Il se demandait sans cesse ce qu'il 
ferait du sosie de Duncan qu'il avait basculé dans la benne. 
Vers 23 h, le téléphone sonna. 
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- Phone call for you Michel, lui dit Duncan, en lui 
tendant le combiné. 

-Allô oui! 
- C'est moi, Laurence. 
- Mais... 
- N e dites rien, j 'ai masqué ma voix. J'ai besoin d'aide. 
- Où êtes vous? 
- On peut se voir chez vous dans une demi-heure? 
-Bon. 
- Surtout, pas un mot à personne. 
-O.K. 
Il raccrocha. S'agissait-il d'un piège? Il hésita, puis 

décida malgré tout d'y aller. Il ne pouvait rester ainsi, pris 
dans ce traquenard, avec un cadavre à sa porte. 

En arrivant, il laissa sa voiture derrière la maison. Il 
passa par la fenêtre arrière. Laurence était assise sur son lit. 
Elle semblait fixer un point vide dans l'espace. Elle l'aper­
çut et sourit. Il faillit craquer, en proie à une sensation mêlée 
d'attraction et de répulsion. 

- Salut! 
- Salut. 
- Je crois que vous me devez des explications! 
- Par exemple... 
- Par exemple, je sais que vous êtes venue dans mon 

appartement hier. La lumière qui s'est éteinte... 
Il dit cela sur un ton convaincant, même s'il n'en était 

pas sûr. À son grand étonnement, il avait visé juste. 
- Oui! C'est vrai. 
Il poursuivit sur sa lancée. 
- Et celui-là, dit-il en s'approchant de la fenêtre et 

regardant le fleuve. 
- Eh bien... 
- Écoutez, nous sommes dans de sales draps. Alors, fini 

les secrets, il faut tout me raconter! 
- Bon... Voilà. C'est le frère jumeau de Duncan. Un être 

horrible. Vous savez, cette histoire de soupe aux yeux de 
chèvre, le troc des cristallins. Il faisait la traite des blanches. 
Ma sœur est tombée sous sa griffe. Un jour, il l'a fait 
disparaître. J'ai mis des années à le retracer. Récemment, il 
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s'était caché au Pink Flamingo. D'ailleurs, il faisait chanter 
Duncan. Pas bien difficile, un barman doux, un peu alcolo. 

- Ouais... et ce message? 
- C'est Duncan qui m'a dit que vous étiez un passionné 

des ondes courtes. Il savait que vous vous mettiez à l'écoute 
en rentrant chez vous. Alors, j'ai voulu vous attirer. 

- Et alors? 
- Tout devait se passer ainsi : je m'arrangeais pour que 

vous retrouviez le corps de ce salaud. Vous étiez bien placé 
avec vos clients interlopes pour le faire disparaître. Puis je 
disparaissais à mon tour. 

- Rien que ça! Cette histoire ne tient pas debout. 
- Je m'en fous, c'est la vérité. 
Elle avait dit cela sur un ton qui n'admettait aucune 

contradiction. 
- Et qui l'a tué? 
- Moi. 
- Comment? 
- Je lui ai donné rendez-vous le long de la berge. Devant 

chez vous, j'ai laissé tomber mon sac. Il s'est penché, je lui 
ai planté une longue aiguille dans la nuque. Il est tombé. 
Puis, je lui ai crevé les yeux. J'ai poussé son corps sur le 
bord du fleuve. Il s'est pris aussitôt dans la vase. 

- Quelle horreur! 
- Sûrement pas pire que la vie qu'il a fait mener à ma 

sœur. 
- Je vois que vous avez tout prévu, sauf une chose. Je 

n'ai pas fait disparaître le corps. 
- Oui! J'ai eu des doutes, alors je suis revenue sur les 

lieux. Je l'ai vu là dans la benne. Voilà pourquoi je vous ai 
rappelé ce soir. 

Un lourd silence s'installa. Fallait-il croire tout cela? 
Michel comprit que, de toute façon, il n'avait pas le choix. 

- Alors, le ferez-vous? 
- Pourquoi le ferais-je? 
- Parce je croyais avoir tout prévu, sauf une chose : 

tomber en amour avec vous. C'est pourtant ce qui est arrivé. 
Voilà pourquoi je ne suis pas partie. 

Il sourit. Gêné, séduit. Horrifié en repensant à l'aiguille. 
- Tomber en amour? 
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- Oui! C'est une expression qui dit bien ce quelle veut 
dire : on tombe, on chute, on est entraîné, on ne se px)sc pas 
de questions. Dès que je vous ai vu, seul et sans reproche, 
j 'ai senti une attirance. 

- Laurence - c'était la première fois qu'il l'appelait par 
son nom, il eut une sorte de vertige - , je dois vous avouer 
une chose, c'est que... moi aussi... je suis tombé en amour 
avec vous... 

- Je sais. J'ai vu vos regards au bar, puis dans la voiture. 
Il s'approcha d'elle et la saisit. Ill'embrassa avidement, 

passionnément. Depuis le début de cette histoire abracada­
brante, il n'avait fait qu'encaisser, accumuler. Maintenant, 
le volcan explosait... Il la repoussa doucement pour repren­
dre son souffle. Décidément, il manquait de pratique. 

- Venez, j'ai une idée, dit-il. 
Ils descendirent tous deux sur la berge. Michel ouvrit la 

benne. Le corps était encore là, tout froid. Ils le glissèrent 
dans la voiture, puis roulèrent jusqu'à la fonderie. À cette 
heure, il n'y avait personne. Pas même de gardien. Michel 
prit le corps et le tira jusqu'à la chaudière, puis le bascula 
dedans. Un bruit d'écrasement sec se fit entendre. 

- Éloignez-vous, j'allume. 
Les brûleurs vrombirent et crachèrent aussitôt une 

flamme bleue. 
- Voilà. J'ai réglé à 2000 °F pendant deux heures. Cela 

devrait suffire. 
Laurence enlaça Michel et l'embrassa, tendrement. 

Puis, le baiser devint humide, sensuel. Ils s'éloignèrent. 
Alors, la cheminée cracha une fumée noire, épaisse. Un 
nuage de suie tomba sur eux. 

- C'est bien la première fois que la suie ne me dérange 
pas! Si on allait prendre un verre au Pink Flamingo? propo-
sa-t-il. 

- Bonne idée, après tout, n'avions-nous pas rendez-
vous? 
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