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NUITS BLANCHES AU
PINK FLAMINGO

Marc-André Paré

Michel Soli avait r6dé toute la nuit en taxi sous un
crachin incessant et un brouillard laiteux. Seuls quelques
clients trempé€s jusqu’aux os étaient montés. Des livreurs de
drogues, des putes qui allaient retrouver leurs clients. Peu
importe, il les regardait a peine. Il attendait qu’on lui dise
ou aller, puis embrayait en silence. Ne jamais poser de
questions, ne jamais répondre aux questions, telle €tait sa
devise.

A I’aube, le brouillard s’était levé, révélant des amas de
déchets humides agglutinés ¢a et 1a sur les trottoirs, Il se dit
que, décidément, cette ville était plus attirante 1a nuit que le
jour. Epuisé, il décida de rentrer.

Il squattait le dernier étage d’une vieille maison laissée
en plan avec ses souvenirs et ses murs décrépits. Une grande
pi¢ce au plafond voiité et s’ouvrant sur une fenétre triangu-
laire. En face, un fleuve gris trainait sa part de déchets
insubmersibles. Parfois, quelques rares péniches se
frayaient un chemin dans un vacarme de moteurs éreintés.
De I'autre c¢6té du fleuve, la cheminée d’une vieille fonderie
crachait une suie noire qui se déposait uniformément par-
tout.
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Michel se retrouvait ainsi roi et maitre d’un univers que
les autres avaient jeté aux ordures. Pas de ridcaux a tirer ni
de voisins a saluer. Méme le mobilier avait été récupéré au
hasard de ses incursions dans le quartier. Une série de
chaises disparates fldnaient comme des z&bres dans un
enclos, attendant d'accueillir ses états d’dme qui se tradui-
saient par un déplacement constant. Au centre de la piéce,
trénait une immense table de réfectoire qui servait a la fois
de table a manger et de table de travail, et sur laquelle il
avait installé son poste émetteur-récepteur.

Quand il n'était pas dans son taxi en maraude, Michel
sc branchait sur les ondes, & 1a recherche de voix inconnues,
anonymes, l'oreille au guet. Ces voix angoissées, ¢puisées
ou révoltées surnageaicnt au bruit de friture pour se faire
entendre. En écoutant ces conversations a sens unique, il
avait le sentiment de s’ immiscer dans la vie privée d’incon-
nus et de devenir, en quelque sorte, le dépositaire de la
parole des autres.

Ce matin-13, il avait allumé son poste, puis s'était étendu
dans son lit. Un grand lit dont la téte avangait directement
dans le foyer abandonné de I'appartement. Michel battait
des paupigres. Son cerveau €était sur le point de s'éteindre
comme une ampoule, lorsqu’une voix étrange se manifesta.
Elle allait et venait a travers les grésillements sonores et
répétail sans cesse la méme chose : soupe aux yeux de
chevre... soupe aux yeux de chévre... Par la suite, les sons
se fragmenterent en bribes indistinctes, résonnérent quelque
temps dans le foyer, puis se dissipérent dans la cheminée.
Emporté par la fatigue, Michel s’endormit.

A son réveil, 1a voix et ses curicux propos lui revinrent
clairement a I’esprit. Il comprit alors qu'il n’avait pas révé.
Il jeta un coup d'ceil par la fenétre. Le jour tombait sous un
voile de suic spasmodique. Michel se leva, se prépara un
café cors¢ cl pensa aux mots que cetle voix venue de nulle
part avait répétés. Qu'est-ce que c¢’élait que cette histoire de
soupe aux ycux de cheévre? Il décida de trainer son humeur
perplexe a son club habituel.

Le Pink Flamingo était un club miteux rue Saint-
Laurent. A I’entrée, un néon profilant un flamant rose cs-
quinté soulignait I'indigence du propriétaire, caractéristi-
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que que partageaient de nombreux clients du club. A 1'inté-
rieur, la fumée de cigarette se dispersait en strates et s’im-
prégnait sur les murs ormés de photos décolorées de star-
lettes. Des starlettes d’antan qui étaient passées au Pink
Flamingo et dont le sourire était chargé du mépris discret
de 1a notoriété.

Une serveuse, une nouvelle, accueillit Michel. C’était
toujours la méme chose : le Pink Flamingo avait connu ses
années de gloire et n’arrivait plus a garder son personnel,
sauf Duncan, le barman.

— Un Bunnahabhain sur glace, commanda-t-il en remar-
quant que les yeux de la serveuse €taient pervenche.

— Hein? demanda-t-elle.

— Bunnahabhain.

— Bunna...

— Demandez a Duncan, il connait.

Elle s’¢éloigna. Sa chevelure auburn tombait langoureu-
sement sur une épaule dénudée. Elle était trés séduisante.
Elle revint presque dans la méme foulée.

— Bunnamachin double sur glace de 1a part de Duncan.

— Thanks Duncan, dit-il en se retournant vers le bar.

— Ordered the bottle just for you man!

— Vous vous connaissez depuis lontemps? demanda-
t-elle.

— Je I’ai rencontré il y a des années en Ecosse, mais je
le connais peu. Vous savez, les barmen écoutent beaucoup
ct parlent peu.

— L'Ecosse. De 12 cette passion des scotchs.

— Oui! Et vous?

— Je m’appelle Laurence. Laurence Metz.

— Moi, ¢’est Michel. Michel Soli, dit-il en humant son
parfum. Un parfum subtil et pénétrant.

— Enchantée.

— Vous €tes nouvelle?

— Je suis arrivée ici il y a quelques semaines.

— Pas grand-chose 2 visiter dans cette ville. A vrai dire,
parfaitement inintéressante pour les touristes. C’est pour-
quoi on peut encore y vivre.

— Comme vous pouvez le voir, je ne suis pas touriste.

— D’ol venez-vous?
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— Oh! J'ai bourlingué. Je n’arrive de nulle part en
particulier.

Sur ce, un client I'interpela. Michel était séduit par le
charme en apparence si désinvolte de Laurence. Mais il y
avait plus. Quelque chose d'indéfinissable. Comme une
sensation de¢ connu, de déja-vu. C’est donc avec un certain
plaisir piqué de curiosité qu'il s’incrusta au Pink Flamingo.
Il ne pouvait s’empécher de jeter des regards a la dérobée
en direction de cette nouvelle serveuse. Peu avant 3 h, ¢’est
acontrecceur qu'il se dit que son taxi I’attendait. Au moment
ou il s’apprétait a partir, Laurence vint a sa table.

— Duncan me dit que vous faites du taxi.

— Justement, j'y vais.

— Si vous étes libre, je vous prends. J'ai terminé.

— Dac, je vous attends dans la voiture, répondit-il en
affichant un sourire géné.

Il constata & quel point il ¢tait peu habitué a révéler
quelque sentiment. Mais cette fois, ¢’était plus fort que lui,
comme si Laurence 1'avait subjugué. Il sortit. Il pleuvait
encore. 11 faillit tomber sur la chaussée glissante. 11 mau-
gréa. L"humidité lui pénétrait les os.

— Temps de merde, hurla-t-il, avant de plonger dans son
taxi et de mettre le dégivreur au maximum, Une portiére
arri¢re s'ouvrit. Il reconnut Laurence a son parfum, exacer-
bé par la pluic.

— Ou allons-nous?

— 12, rue des Communards.

— C’est un quartier peu recommandé.

— Ceux qui font des recommandations les suivent rare-
ment.

— Je veux dire dangereux.

— Le danger n’est qu’une projection de soi. 11 suffit de
ne pas y croire...

— Ou de sentir qu’on en fait partie.

— Peut-étre.

[l pleuvait maintenant a boire debout. La voiture fonga
dans la pluie en projetant de chaque c6té des colonnes d'eau
qui démultipliaient les néons des enseignes lumineuses.
Laurence s'était écrasée dans un coin de la banquette. Mi-
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chel jeta un regard dans le rétroviseur. Décidément, ce
visage, méme rembruni, lui plaisait beaucoup.

— Que faites-vous lorsque vous ne roulez pas? lui de-
manda-t-elle.

— Bof, j'écoute des conversations sur mon poste émet-
teur-récepteur. Disons que je regois plus que je n'émets.

— Ah! Et qu’est-ce que vous recevez?

— Toutes sortes de messages. Parfois je m’endors et le
lendemain, je n’arrive pas 2 faire la part entre ce que j’ai
entendu et ce que j'ai révé.

— Vous étes impressionnable.

—Sans doute. Tenez, hier, j’ai capté une voix qui répétait
sans arrét : soupe aux yeux de chévre.

— Curieux.

— Pourquoi?

— Parce que j’en ai déja mangé.

— Quoi donc?

— De la soupe aux yeux de chévre.

Il faillit s’étouffer avec sa salive, car au moment méme
tout s'éclaira. La voix. C’était elle! Aucun doute, c’était
bien la voix qu’il avait entendue sur son poste! En plus, elle
connaissait la soupe aux yeux de chévre. Il s’interrogea.
Est-ce que cette coincidence était vraiment 1'effet du ha-
sard?

—C’estun plat populaire en Mandchourie. Les yeux sont
censés développer la vision intérieure. Les gens les croquent
et gardent les cristallins qui servent 2 faire du troc. Parfois
méme 2 acheter de jeunes filles nubiles.

— D’ol tenez-vous ¢a...

— I’y suis allée.

Il rangea la voiture et projeta une derniére colonne d’eau
qui lava le trottoir. Elle sortit un gros billet qu’il reconnut
au craquement.

— Je n’ai pas de monnaie, dit-il sans se retourner.

— Vous avez une sacrée oreille. Vous me rendrez la
monnaie demain soir en passant me prendre.

— Je ne travaille pas demain.

— Moi non plus, répliqua-t-elle. Venez a 21 h.

— Je viendrai.

— Je serai préte. Bonne nuit.
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~ A demain.

Il démarra en douce, complétement ahuri par cette his-
toire. 11 se demanda ce qui pouvait bien se cacher derri¢re
cette invitation. Il se calma tant bien que mal et se dit qu'il
le saurait bien le lendemain soir.

La nuit se déroula sans anicroches. Une dizaine de
courses, rapides, sans problémes. Il rentra lorsque 1’aube sc¢
pointa. En arrivant devant chez lui, il crut apercevoir unc
lumiére qui s’éteignit presque aussitdét dans son apparte-
ment. Il monta rapidement. La porte d’entrée était fermée.
A P'intéricur, tout semblait en ordre. Pourtant, il était
convaincu de ne pas avoir imaginé cela.

Il régla le poste A 1a fréquence de la veille, cherchant la
voix pour étre certain qu’il s’agissait bien de Laurence. 11
¢couta tout en syntonisant, mais clle n'était pas la. Il n'y
avait que des habitués qui racontaient leurs travers congé-
nitaux. 11 s’installa sur le bord de la fenétre. A travers la
suie, il vit le fleuve qui avangait par contractions, dans une
sorte de lent mouvement péristaltique. C’est alors qu'il
remarqua quelque chose prés de 1'une des berges. 11 prit ses
jumelles et fixa le point en question.

Des semelles de caoutchouc émergeaient particllement
de I'cau. 11 licha les jumelles, descendit A toute vitesse ct
courut jusqu'a la berge. Un corps €tait 1, planté dans 1'cau,
la téte coincée dans la vase. 11 saisit les pieds et tira de toutes
ses forces. Le corps sortit lentement de I'eau. La (éte, ou
plut6t la nuque, apparut. Il retourna le corps et essuya le
visage avec son mouchoir. Horreur, les yeux étaient crevés!
Puis, comme pour ajouler A cette découverte atroce, il
s'apergul que ce visage mutilé lui était familier. C’était...
Duncan! I faillit déguculer. Il jeta un coup d'wil aux alen-
tours. Il était seul. Il n’y avait qu'une benne a ordures. Il tira
le corps jusqu’a la benne et le bascula tant bien que mal
dedans. Il regagna son appartement. Encore sous le choc, il
téléphona au Pink Flamingo.

— Non, Duncan n’était pas encore arrivé, il était trop 16t,
il faudrait rappeler plus tard, vers 18 h, lui répondit-on.

~ Qui parle?

— Wilson, le gérant.
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Sans trop savoir pourquoi, il demanda si Laurence était
de service ce soir-1a.

— Non, elle a remis sa démission hier.

— Ah bon. Elle a laissé une adresse, un numéro de
téléphone?

— Non rien, elle a pris sa paie. Elle a dit qu’elle devait
absolument partir. Une histoire de mére malade.

11 raccrocha. Il était décontenancé. Décidément, cette
histoire sordide prenait des allures de machine infernale. Il
était terrifié. Il appela Duncan. Pas de réponse. Il n’osait se
rendre chez Laurence. 11 allait sans arrét a 1a fenétre vérifier
si quelque passant irait fouiller dans 1a benne. Enfin, 2 18 h,
il se rendit au Pink Flamingo. En rentrant, il faillit tomber
a la renverse. Duncan était 1a au bar, affairé a placer son
stock de bouteilles. Souriant. Egal 2 lui-méme.

— Hi! Got a great one for you. Highland Park from the
Orkney Islands.

Michel s’étouffa. Il devint cramoisi.

— You alright?

— Oui... oui... j'ai avalé de travers.

Il s’installa au bar, reprit ses sens tant bien que mal et
commanda un triple scotch.

— You know, it’s a fabulous scotch. Too bad the bottle
looks like it might contain a urine sample!

— Duncan... il ne s’est rien passé d’anormal.. Tu vas
bien?

— Huh.., Sure! How about you?

— Oui... ¢a va.

11 se calma, I1 se dit qu'il valait mieux attendre, ne rien
dire, du moins, pour le moment.

— Est-ce que Laurence Metz travaille ce soir?

— No, she quit, something about her sick mother.

— Elle a laissé un numéro? Tu 1’as vue aujourd’hui?

— No, nothing.

Il resta au bar toute la soirée. Il avait décidé de ne pas
se rendre au rendez-vous. De toute fagon, Laurence Metz
n’y serait sirement pas. Il se demandait sans cesse ce qu’il
ferait du sosie de Duncan qu'il avait basculé dans la benne.
Vers 23 h, le téléphone sonna.
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— Phone call for you Michel, lui dit Duncan, en lui
tendant le combiné.

— All6 oui!

— C’est moi, Laurence.

— Mais...

— Ne dites rien, j'ai masqué ma voix. J'ai besoin d’aide.

— Ot étes vous?

— On peut se voir chez vous dans une demi-heure?

— Bon.

— Surtout, pas un mot a personne.

- 0.K.

Il raccrocha. S'agissait-il d'un pi¢ge? Il hésita, puis
décida malgré tout d’y aller. Il ne pouvait rester ainsi, pris
dans ce traquenard, avec un cadavre a sa porte.

En arrivant, il laissa sa voiture derri¢re la maison. Il
passa par la fenétre arriére. Laurence était assise sur son lit.
Elle semblait fixer un point vide dans I'espace. Elle 1'aper-
cut et sourit. Il faillit craquer, en proie a une sensation mélée
d’attraction et de répulsion.

— Salut!

— Salut.

— Je crois que vous me devez des explications!

— Par exemple...

— Par exemple, je sais que vous €tes venue dans mon
appartement hier. La lumiere qui s’est €éteinte...

11 dit cela sur un ton convaincant, méme s'il n’cn était
pas s@r. A son grand étonnement, il avait visé juste.

— Oui! C’est vrai.

Il poursuivit sur sa lancée.

— Et celui-1a, dit-il en s’approchant de la fenétre et
regardant le fleuve.

— Eh bien...

— Ecoutez, nous sommes dans de sales draps. Alors, fini
les sccrets, il faut tout me raconter!

—Bon... Voila. C’est le frére jumeau de Duncan. Un étre
horrible. Vous savez, cette histoire de soupe aux yeux de
chevre, le troc des cristallins. Il faisait la traite des blanches.
Ma sceur est tombée sous sa griffe. Un jour, il I'a fait
disparaitre. J'ai mis des années a le retracer. Récemment, il
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s'était caché au Pink Flamingo. D’ailleurs, il faisait chanter
Duncan. Pas bien difficile, un barman doux, un peu alcolo.

— Quais... et ce message?

— C’est Duncan qui m’a dit que vous €étiez un passionné
des ondes courtes. Il savait que vous vous mettiez 2 I’écoute
en rentrant chez vous. Alors, j’ai voulu vous attirer.

— Et alors?

— Tout devait se passer ainsi : je m’arrangeais pour que
vous retrouviez le corps de ce salaud. Vous €tiez bien placé
avec vos clients interlopes pour le faire disparaitre. Puis je
disparaissais a mon tour.

— Rien que ¢a! Cette histoire ne tient pas debout.

— Je m’en fous, c’est la vérité.

Elle avait dit cela sur un ton qui n'admettait aucune
contradiction.

— Et qui I’a tué?

— Moi.

— Comment?

—Je lui ai donné rendez-vous le long de 1a berge. Devant
chez vous, j’ai laissé tomber mon sac. I1 s’est penché, je lui
ai planté une longue aiguille dans la nuque. Il est tomb¢.
Puis, je lui ai crevé les yeux. J'ai poussé son corps sur le
bord du fleuve. Il s’est pris aussit6t dans la vase.

— Quelle horreur!

— SQrement pas pire que la vie qu’il a fait mener 3 ma
sceur.

— Je vois que vous avez tout prévu, sauf une chose. Je
n’ai pas fait disparaitre le corps.

— Oui! J'ai eu des doutes, alors je suis revenue sur les
licux. Je I'ai vu 12 dans la benne. Voila pourquoi je vous ai
rappelé ce soir.

Un lourd silence s’installa. Fallait-il croire tout cela?
Michel comprit que, de toute fagon, il n’avait pas le choix.

— Alors, le ferez-vous?

— Pourquoi le ferais-je?

— Parce je croyais avoir tout prévu, sauf une chose :
tomber en amour avec vous. C’est pourtant ce qui est arrivé.
Voila pourquoi je ne suis pas partie.

I1 sourit. Géné, séduit. Horrifié en repensant a1’aiguille.

— Tomber en amour?

39



— Oui! C’est une expression qui dit bien ce quelle veut
dire : on tombe, on chute, on est entrainé, on ne se pose pas
de questions. D&s que je vous ai vu, seul et sans reproche,
j'ai senti une attirance.

— Laurence — c¢'était la premiere fois qu’il I'appelait par
son nom, il cut une sorte de vertige —, je dois vous avouer
une chose, c’est que... moi aussi... je suis tombé en amour
avec vous...

—Je sais. J'ai vu vos regards au bar, puis dans la voiture.

Il s’approcha d’elle et la saisit. I11'embrassa avidement,
passionnément. Depuis le début de cette histoire abracada-
brante, il n’avait fait qu'encaisser, accumuler. Maintenant,
le volcan explosait... Il 1a repoussa doucement pour repren-
dre son souffle. Décidément, il manquait de pratique.

— Venez, j'ai une idée, dit-il.

IIs descendirent tous deux sur la berge. Michel ouvrit la
benne. Le corps était encore 13, tout froid. Ils le glissérent
dans la voiture, puis roulérent jusqu’a la fonderic. A cette
heure, il n'y avait personne. Pas méme de gardien. Michel
prit le corps et le tira jusqu'a la chaudiére, puis le bascula
dedans. Un bruit d’écrasement sec se fit entendre.

— Eloignez-vous, jallume.

Les brdleurs vrombirent et crache¢rent aussitét une
flamme bleue.

- Voila. J'ai réglé a 2000 °F pendant deux heures. Cela
devrait suffire.

Laurence enlaga Michel et 'embrassa, tendrement.
Puis, le baiser devint humide, sensuel. Ils s'éloignérent.
Alors, la cheminée cracha une fumée noire, épaisse. Un
nuage de suic tomba sur eux.

— C’est bien la premiere fois que la suie ne me dérange
pas! Si on allait prendre un verre au Pink Flamingo? propo-
sa-t-il.

— Bonne idée, aprés tout, n’avions-nous pas rendez-
vous?
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