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DE FOND EN LARGE AUTOUR 

Hélène Boissé 

Quand nous disons «Feu», c'est 
feu, et écrire dans un poème ou 
sur un mur, c'est la même chose. 

Eugène Guillevic 

I 
Publics, certains mots jonglent 
avec le féminin 
composé des mémoires phalliques 
se modèlent avec excellence, font des collages 
anciens, soutiennent les têtes soudaines 
de l'angoisse singulièrement extraite 
en phrases séminales 
soulagées, soulagées 

je serai empreinte 
entre les signes demain 

II 
J'écris investie depuis 
que se multiplient les langues 
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dans des textes prescrits 
les uns à l'intérieur les autres 
comme de passion 
je répondrai du silence, j'écrirai 
soutenant la tête commune où la mienne 
fait différent 

qui forme, formera les mots 
autant de paroles et si peu 

III 
À seize heures le vendredi 
il fait tard et ils se concentrent 
parmi les murs qui se referment 
je pense, pense la mécanique 
certaines des vérités, étendues complices 
et ça bande de fond en large autour du monde, ça branle 
des matières contenues se dressent semblables 
si d'autres murmures dans mes mémoires 
restantes 

où vivre autour 
si ça ressemble à seize heures 

IV 
Terminales, certaines idées se fabriquent 
sûre du masculin 
je parlerai peu à peu si j'écris 
seule la passion s'entend, je remarque 
sur les lèvres s'étendre les raisons 
hélas, j'entre dans les annales privées 
je copule ainsi, liée aux mots je vis 
verticale au sexe 
pensant pesant 
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Écrire dans les murs, justement. 

Qu'importe où écrire s'il s'agit essentiellement de 
créer? Et qu'est-ce qu'un mur hors de l'idée qu'on s'en fait? 
Qui l'élève? 

Aucun mur n'est qu'extérieur, aucun n'est inutile ou n'a 
d'existence gratuite. Nous vivons nécessairement d'un cer
tain côté d'un mur et ce, tant qu'il n'y a pas de transparence. 
Et j'ai l'intuition comme la certitude qu'écrire n'est pas un 
geste de la transparence. Il y a trop (?) de contenu dans la 
forme d'un seul mot. J'écris sur des murs, contre des murs. 
Parce qu'il y a des murs justement. Séduction de tout mur 
parfois, et production. Moi séduite... produite et produisant. 
Mise en mouvement. En abîme peut-être? Mais toujours 
remise face à moi devant ce qui semble être un mur, ou au 
mur. Tout mur est un miroir tant qu'il n'est pas pénétré et 
parcouru. 

Aucun mur pourtant n'est une réalité immuable dans 
l'écriture, puisque écrire est, en soi, traversée des formes 
fixes vers autre chose, et invitation à la création, à la 
transformation. Improvisations de/du soi aussi. N'importe 
pourquoi, ou comment. 

Écrire dans les murs peut être un mythe. Ou un état 
même de la banalité. Cela dépend de ses perceptions 
propres, autant que de ses projections : c'est cela qui 
interprète des proportions à ce qui est devant, autour comme 
en soi. 
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