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TABLE RONDE

Ecrire dans les murs

Robert Giroux : Si nous sommes réunis aujourd’hui,
c’est pour discuter d’une problématique qui a surgi apres
que j’ai animé un atelier d’écriture, 2 I’automne 1990. Des
étudiants m’ont fait une proposition que j’ai trouvé fort
intéressante., On a certes beaucoup discuté de 1'enseigne-
ment de la création littéraire, mais nous avons peu souvent
I’occasion de lire des choses sur cette activité de fiction.
Alors, peut-on enseigner 1’écriture? Je vous pose la ques-
tion. Est-ce que 1'écriture s’enseigne, ou est-ce qu'il existe
des modeles, ou est-ce que c’est plutét quelque chose
d’inné?

Paul Chamberland : J’aime bien que la question soit
formulée comme ¢a parce qu'au fond, c'est toujours celle-1a
qu’on nous pose. Certains la posent avec un «non»
catégorique dans la téte au départ. C’est bien connu. Cepen-
dant, je pense que cette question doit étre précisée parce
que, telle que tu I'as formulée, elle va dans le vif du
probléme, mais sans I’ouvrir tout a fait. Ce que je considere,
moi, ¢’est la situation d’enseignement, le cadre ol 1’on se
trouve. A I’intérieur d’un établissement d’enseignement,
c’est une relation d’enseignement qui se développe et, a ce
moment-13, il s’agit de savoir ce qu’on enseigne au juste. Je
pense qu’on peut répondre, méme si dans ce cas-1a c’est un
truisme, qu’il s’agit d’apprendre a apprendre plut6t que de
transmettre de la connaissance comme on le fait dans un
cours. Ou alors, si on veut préciser, je serais porté a croire,
a partir de ma pratique, qu’il y a une part de transmission
qui se fait, mais qui est d’un ordre assez facilement identi-
fiable. I1 y a toujours ce qui reléve proprement des ressour-
ces de la langue. Puis, il y a la transmission de la connais-
sance des formes et des genres littéraires, un aspect plus
normatif, qui est actualisé par une pratique d’écriture. Mais
¢a demeure 2 la périphéric de 1'essentiel. L essentiel, c’est
plutdt une relation d’«animation». J’emploie le mot «anima-
tion» pour le distinguer de 1’aspect «enseignement» au sens
de transmission de connaissances parce que c’est une rela-
tion ou I'on se doit de favoriser 1'apprentissage de 1’autre
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dans le cadre méme du groupe, de I’atelier comme désirs
d’écriture el comme ressources, ainsi que ce qui est de
I'ordre de 1a perfectibilité.

Il y a toujours pour moi un moment essentiel : c’est
quand je me trouve devant le texte de 1’autre pour essayer
d’en apprendre ce qui cherche a se faire comme écriture, de
maniére A pouvoir ensuite, le plus possible, en faire prendre
conscience a la personne, e, A partir de 13, lui faire part des
problémes qui relévent de la langue, des formes, des genres,
cte. Il y aurait une analogie en quelque sorte, et je dis bien
une analogie, avec ce qu’on pourrait trouver dans une situa-
tion thérapeutique, mais ol ce n’est pas une question de
thérapie mais de rapport, un rapport de témoin. Je suis le
1émoin d’un processus d’écriture et je cherche en reflétant,
cn renvoyant, en rétroagissant, la prise de conscience par
I"écrivantde ce qu’il peut faire. La motivation d’écriture est
12 ou clle n'est pas 1a. Si elle est absente, la situation
d’enseignement vient de s’annuler complétement. En ce
sens-13, il y aurait aussi une analogie avec la volonté de
guérir, si on veut. Dans ce qu’on transmet, il y a quand
méme des aspects normatifs, mais ce n’est pas le ceeur de la
chose. Et si 1'on n’est pas dans 1’ordre du normatif, on est
dans celui de la liberté, du désir.

Yvon Rivard : En [ail, la question «Peul-on enseigner
I’écriture?» implique une autre question. C’est d’ailleurs
pourquoi le titre de cette table est «Ecrire dans les murs».
Cetle question, c’est :«Peut-on (¢a veut dire doit-on) en-
seigner I’écriture dans une institution?» C’est le sens de la
uestion lorsqu’elle est posée avec une intention polémique
ct je pense que ¢'est le coeur du débat, parce que si on enléve
«dans les murs» ou «dans une institution», et qu'on se
demande si on peut enseigner 1'écriture, 1a réponse devrait
étre «oui». Or, si on interroge les écrivains dans le méme
sens, il n’y en a aucun qui va répondre «non». Je trouve que
c'est un sophisme. Tout le monde qui écrit doit @ mon avis
avoir appris a écrire d’une fagon ou d’autre. Maintenant,
pour aller vraiment dans le ceeur du débat, il faut distinguer
les deux aspects dont Paul parlait il y a un instant, a savoir
la transmission d’un certain savoir (codes de la langue,
genres, elc.) et I’aspect «animation», étre témoin, susciter,



entretenir le désir d’'écrire. Comment on passe de
1"acquisition d’un savoir a1’autre aspect qui est évidemment
la production de textes, c’est ce qui distingue 1’atelier d’un
cours de critique ou de littérature. On y examine les textes,
non pas avec ladistance infinie et objective du critique, mais
avec l'intention d’écrire. Dans un cours de littérature, on
examine, mais on n'est jamais engagé parce qu'on n’a pas
cette intention d’écrire.

Robert Giroux : «Ecrire dans les murs», c’est la prati-
que de I'écriture «intra-muros». Cela existe aussi 2
I’extérieur des institutions. Il me semble que la pratique
n’est pas laméme a ’intérieur qu’a 'extérieur. Surtout dans
un contexte d’apprentissage des codes. Traditionnellement,
I’enseignement de la littérature, et non pas de 1’écriture,
c’était essayer de former des bons lecteurs, des lecteurs
variés, pluriels. Avec les ateliers d'écriture, on met les
¢tudiants non plus seulement en situation de lecteur, mais
d’écrivain. L'atelier n'est pas seulement un rapport profes-
seur-apprenti, ¢’est aussi le rapport des apprentis entre eux,
supervisé par une sorte d’'animateur, qu’il soit écrivain ou
non. Quand il est écrivain, il existe une espéce de caution
qui permet un certain type de jeu que la caution du profes-
seur pur et simple ne permet pas. Mais ce qui les trouble, ce
n’est pas seulement la lecture du prof; c’est aussi celle des
pairs. D’apres votre expérience, comment se joue la relation
entre les étudiants?

Louise Dupré : Je dirais, pour ma part, que ce sont des
rapports qui sont assez prés de la psychothérapie, mais il
faut justement faire en sorte que ¢a n’aille pas jusque-la.
Dans mes groupes, j'essaie d’étre personne-ressource, tout
en veillant & ce que cette relation «thérapeutique» n’en
vienne pas 2 une exacerbation, de sorte qu’on en reste a un
niveau «professionnel». Et, en ce sens-13, il faut peut-étre
tirer le groupe vers des rapports de 1’ordre de 1’édition plutét
que de la thérapie. Et je pense que tout notre travail est 1a :
arriver 2 faire s’exprimer les gens, au sens premier du mot,
pour qu'ils en viennent a donner forme a un imaginaire qui
tienne compte de 1'univers social dans lequel ils sont. On
est au début des années quatre-vingt-dix, on a un certain
passé, Ceci dit, Robert, tout & 1’heure tu parlais des cours
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qui formaient des lecteurs. Comme animatrice d’ateliers
littéraires, j'ai I'impression de former des lecteurs et des
lectrices avant de former des écrivains ou des écrivaines. Le
premier travail de 1'atelier, ¢’est d’en venir A étre capable
de lire les textes des autres, en dehors des grilles et de la
recherche universitaire, d'étre capable de comprendre le
projet de 1'autre. La capacité que 1'étudiant développe a
I'égard du texte de 1'autre peut ensuite étre appliquée a son
propre texte. Or, en ce sens-13, ce qu'on donne dans les
ateliers d’écriture va un peu a I’encontre de ce qui se
transmet dans les cours d’études littéraires, o on a tendance
a privilégier les approches, les grilles, les visions trés scien-
tifiques du texte. Nous, nous visons peut-étre une lecture
plus globalisante, plus intuitive, bien que basée quand
méme sur une théorie de I’action.

En ce qui concerne les liens des étudiants entre eux, je
les trouve précicux parce qu’on sait trés bien qu’il n’est pas
possible d’écrire tout seul. I y avait autrefois des salons
littéraires, il y a eu des groupes qu'on a pu appeler des
chapelles par moments, des cénacles ou des académies. Les
gens ont toujours senti le besoin de se lire les uns les autres
ct de se commenter. Ce que les ateliers d’écriture font, c’est
mettre les individus en contact et faire en sorte qu'il y ait
un choc des imaginaires, tout en assurant 1’apprentissage
normatif et théorique qu'on doit bien assumer aussi.

Robert Giroux : Ceci nous rameéne, semble-t-il, a
I'analogie thérapeutique. L'écriture de fiction exige que
’auteur prenne conscience du fail qu’écrire est un acle
social. Moi, je ne pense pas qu’un groupe de personnes qui
acceptent de se réunir pour €crire le fasse pour essayer de
régler des problemes a caractére psychologique. Mais, dans
ce contexle-1a, évaluer les textes des autres revient parfois
a évaluer les personnes. Apprendre A rendre compte du type
de lecture qu’on fait des textes des autres et prendre cons-
cience, aprés coup, du type de lecture qu’on fait de ses
propres textes, est quelque chose de trés difficile. La, il peut
y avoir un apprentissage. Le r6le de 1'animateur devient
alors trés important. Louise dit : «Moi, je prends la posture
de I’édition.» Si j’ai bien compris, tu dis aux étudiants :
«Faites comme si vous proposiez un texte a la publication.»
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Or, quand on décide de publier, on accepte que notre acte
solitaire soit multiplié. S’insérer dans un groupe pour écrire,
c’est déja socialiser autour de cette pratique-1a. Publier,
c’est encore un cran plus élevé. Moi, j'essaie de leur faire
prendre conscience des problémes sociologiques relatifs au
désir de publier. Mais, a 1'intérieur de 1’atelier, je tente de
faire en sorte qu’on ne produise pas nécessairement des
textes destinés a la publication. Ca peut étre des premiers
jets, des esquisses, etc. Je pense que notre réle est au niveau
de la reprise. Alors, on peut enseigner, une fois que se
manifeste une maftrise de 1'écriture, 2 améliorer la relation
que la personne entretient avec son texte et avec la lecture
que les autres en font. Je pense que c’est 12 le jeu et la
difficulté de ce type d'enseignement. Cela m'ameéne a vous
poser de nouveau la question : peut-on enseigner a créer?
Paul Chamberland : C’est dr6le, mais d’une fagon un
peu abrupte, je dirais non. En prenant les choses au sens
strict, c’est un probléme qui me parait toujours assez dif-
ficile a résoudre. I1 y a d’un c6té le pdle objectif, 1a dimen-
sion sociale et institutionnelle, et puis les différents niveaux
du code. Il arrive souvent que quelqu’un se mette & écrire
dans un état d’explosion, de révolte. Cela pourrait donner
lieu a toutes sortes de choses, mais ici, ¢a prend la direction
de 1'écriture. A ce moment-13, on est au niveau du désir
d’écrire. Devant un groupe, la question que je me pose est
la suivante : quel est I’état possible de créativité? Il y a
beaucoup de motifs possibles. On ne fait pas un atelier
d’écriture nécessairement pour devenir écrivain. Il y a par-
fois des gens qui veulent faire I’expérience de 1’écriture en
atelier et qui sont, dans leur vie personnelle, face a des
blocages. L4, on est dans 1’ordre du psychologique. Moi non
plus je ne vois pas l'atelier comme une situation
thérapeutique; jai employé le mot «analogie». Si quelqu’un
vit des problé¢mes au niveau d’une créativité bloquée, je ne
peux pas les résoudre en atelier parce que ¢a ouvre sur des
choses, disons «extra-muros», pour étre court. La relation
qui s’établit dans 1’atelier serait davantage & un niveau
communicationnel plut6ét que thérapeutique. Et j'abonde
dans le sens de Louise en disant que 1'essentiel dans le
communicationnel, ¢'est le rapport dynamique du groupe et
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la réversibilité auteur-lecteur qui est au cceur de
I"apprentissage. Si on ne peut régler des problémes d'ordre
psychologique relevant de la créativité, il reste qu'’on peut,
par un certain nombre de moyens (des consignes, elc.),
favoriser le contact de chacun avec son texte. Un autre
aspect de la question serait celui-ci : de nos jours, le fait
d’écrire ne se congoit pas autant dans le rapport au code que
dans le rapport au social ou a I'institution; d’ou les groupes,
les chapelles, etc. L atelier d’écriture est une des formes qui
se propose a celui qui veut écrire. Je dis bien une des formes,
parce qu’il y a aussi le mode tutoral qui existe dans le cadre
de la maitrise et du doctorat, et méme ici 8 'UQAM, au
niveau du certificat. I y aurait encore 1a une allusion a la
psychanalyse, mais cette fois, c'est la situation du transfert
que j'invoquerais pour expliquer I'analogie.

Vous savez comme moi qu'il y a des amateurs presque
obsessionnels d’ateliers d'écriture. Le probleme, c’est que
certains n'arrivent pas a trouver leur autonomie. Dans une
relation tutorale, et méme dans un groupe qui va
particuli¢rement bien, Ies étudiants vivent un deuil & la fin,
bien que ce ne soit pas un affect d’intensité ravageante.
Alors, certains vous disent : «On aimerait que vous con-
tinuicz & nous animer. On est préts & vous payer pour ¢a.»
Ce genre de chose convient a des gens qui n’envisagent pas
nécessairement de publier, mais qui veulent se donner une
activité d’écriture suivie. Il y en a qui ne parviennent pas a
envisager leur travail au-deld du groupe ou du cadre ins-
titutionnel. Comment et est-ce qu’on peut faire quelque
chose? Si je peux poursuivre 1'analogie, je dirais qu’il faut
favoriser un contre-transfert, parce qu’il y a l1a un
phénomene que j’appellerai, sans aucune connotation
pcjorative, 1'artificialité de 1'atclier d’écriture, par rapport
au désir d’écrire. Le probléme de 1'autonomie se pose parce
que, malgré tout, écrire, 2 un moment donné, ¢’est un acte
solitaire. I1 n’est pas absolu dans la solitude, on1’a dit tantét,
puisqu’il ne se congoit pas sans le rapport a la socialité, a
I"institution. Louise employait le paradigme de 1’édition.
J'ai eu 'impression qu’il ne s’agissait pas forcément de
vouloir rendre les textes publiables, mais de voir a ce qu'un
rapport s'établisse, parce que communiquer des textes, ¢’est
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les publier, en un sens. Comment faire pour que 1'étudiant
entre dans un processus de création littéraire qui soit
profitable et satisfaisant, sans nécessairement avoir pour
objectif d'en faire un écrivain, comment faire en sorte qu’il
puisse €tre en situation d’apprentissage de 1'écriture de
maniére A ce que cela devienne vraiment un acte com-
municationnel?

Robert Giroux : Il semble exister dans cette relation
entre le groupe et I’animateur un probléme de respon-
sabilité, la responsabilité étant souvent transmise 2
I’animateur plut6t qu’au groupe. Des lors, je me demande
s'il existe une éthique chez 1'enseignant, dans son réle.
C’est peut-étre 12 qu’on peut situer 1’analogie du contre-
transfert. La personne produit quelque chose et elle le
soumet. Alors, si le fait de soumettre un texte 2 la lecture
c’estle «publier», il faut s’ attendre a une réaction de lecture.
J’ai une anecdote : un jour, une étudiante m’a apporté des
sonnets, Ce n’est pas facile d'écrire des sonnets, Ils étaient
trés bien en plus. J'entreprends alors de lui expliquer que ce
genre de textes ne se fait plus depuis un bon moment. Un
peu choquée, elle me répond : «Je n’ai pas le droit? Onn’a
plus le droit d’écrire comme ¢a?» On a le droit, sauf que les
lecteurs avec qui on est en relation sont contemporains. I1
se peut que ceux-ci ne souhaitent pas lire ce type de textes.
La réaction de lecture risque d’étre décevante, méme si
I'étudiante trouve de la satisfaction dans cette pratique.
Moi, comme animateur, je souhaiterais, sans le formuler,
que I'écriture pratiquée par le groupe se situe dans la
«norme» de ce qui se produit 2 ce moment-13, de ce qui se
publie, de ce qui est lisible. Et je pense que c’est un
probléme éthique important. Doit-on dire & quelqu’un qu’il
ou elle ne cadre pas dans la norme actuelle? Est-ce que ce
probléme éthique est difficile & vivre pour un animateur
d’atelier?

Yvon Rivard : A mon avis, un probléme éthique tel
qu’illustré par ton exemple n’est pas trés traumatisant. Il
s’agit de donner de I'information a 1a personne, tout simple-
ment. La véritable question est : est-ce que je suis capable
d’évaluer la qualit¢ de ce sonnet? Sinon, j’avoue tout
simplement que je ne suis pas en mesure de juger ¢a. Dans
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un atelier d’écriture, 1'éthique, A un premier niveau, c’est
I’honnéteté de la personne qui anime. D’ailleurs, je n’aime
pas beaucoup I'expression «animer». Je vous écoutais par-
ler de la relation avec le groupe. Moi, je garde ¢a au
minimum. Au premier cours, je mets cartes sur table. Je ne
peux parler qu’a partir de mon expérience et de mon appren-
tissage de I'écriture. Je leur brosse un tableau assez com-
plet: d’ou je viens, ce que je voulais faire, ce que j'écrivais,
les auteurs qui m’inspiraient il y a dix ans et qui sont
toujours proches de moi. «Désormais, la personne qui va
vous lire et vous corriger, ¢’est moi.» J'appelle ¢a «ensei-
gner ma grammaire de la fiction». Mon objectif est
d’impersonnaliser 1'acte d’€crire. Je veux qu’ils soient
constamment non pas dans I'«étre» de 1'écriture, mais dans
le «faire». Dans ces conditions, il est possible d'enseigner.
Je ne me congois pas comme un animateur, mais comme
quelqu’un qui enseigne durant quatre mois ce qu’il a appris
pendant vingt-cing ans. L'éthique, pour moi, consiste donc
a leur avouer mes limites. Il y a fraude lorsqu’une personne
anime un atelier en évacuant son «je». On est dans la
subjectivité puisque quelqu'un est chargé de diriger
I’apprentissage. Quand un peintre forme d’autres peintres,
il n"anime pas. Il dirige 'ingpiration, ou du moins les
modalités d’exécution. Quand celles-ci sont clairement
¢lablies, je ne vois pas de problémes d’éthique.
Maintenant, pour revenir a la question de la publiabilité,
il me semble que ¢a ne se pose qu’en fin de parcours.
D’abord, je ne sais pas ce que les éditeurs publieraient. Tout
ce que je peux leur dire lorsqu’ils me posent la question,
c'est : «Moi, je le publierais. Ca, je ne le publierais pas pour
telle raison.» Evidemment, si on corrige ne serait-ce qu’un
verbe, on a parfois I'impression de leur biffer une moitié
d’4me. C’esl pourquoi il faut mettre la relation 3 un niveau
presque technique. En ayant donné le cadre dés le départ, je
peux préserver chez eux une marge de liberté. S’ils ne sont
pas d’accord, ils peuvent toujours se dire : «Je ne suis pas
condamné dans mon Moi créateur profond. Je suis
condamné par le con qui est 1a.» Et, 2 mon avis, le probléme
¢thique ne se pose pas quand on est trop directif, mais quand
on ne |’est pas assez. Si tu es directif aprés avoir donné les



régles du jeu, il n’y a pas de probléme éthique. D’autre part,
méme si je crois que le fait de devenir écrivain ou nonreleve
d'une décision personnelle, je pense que 1'étudiant qui
s’inscrit 2 un atelier d’écriture est quelqu’un qui, potentiel-
lement, s’il travaille, pourrait devenir écrivain. Si quelqu’un
prend un cours de piano, ¢’est pour €tre pianiste. Il s’agit
donc pour moi d’amener la personne le plus loin possible &
I'intérieur de son monde et de ses moyens. On ne peut pas
enseigner a créer au sens strict, mais a écrire, oui.

Paul Chamberland : Pour moi, le mot «animateur»
signifie que je considere le groupe comme une ressource.
C’est un choix pédagogique. L’ enjeu n’est pas une dynami-
que de groupe au sens thérapeutique. C’est axé sur le faire,
sur la performance du texte. Celui qui écrit dispose de
I'enseignant et d'un certain nombre de lecteurs qui vien-
nent, au nom des enjeux textuels et non pas des valeurs de
la personne, voir si ¢a fonctionne ou si la performance est
enrayée par un certain nombre de maladresses. A ce mo-
ment-13, I'individu se trouve dans une situation analogue a
celle de 1’écrivain face a I’institution, face a la dimension
sociale de 1'écriture. La question qui se pose alors est
celle-ci : «Est-ce que j’écris pour moi ou pour étre lu?» Si
c’est pour soi, le probleme de 1la littérarité du texte ne se
pose pas. Si le texte n’est pas congu pour étre communiqué,
on se fout qu’il ait une valeur littéraire ou non.

Louise Dupré : Je dirais, pour ma part, que notre réle
premier est d’identifier ce qui marche et ce qui ne marche
pas dans un texte. C’est 12 que se situe la question de
1’éthique. I1 s’agit de les faire sortir de 1’exotisme le plus t6t
possible pour qu'ils atteignent une pratique d’écriture. Ce
qui m’apparait important, ce n’est pas de leur dire s’ils ont
le droit ou non d’écrire des sonnets, mais d’interroger la
nécessité de cette pratique-1a A 1'intérieur de leur désir
d’écrire. Ce que j'essaie alors de faire, c’est de déconstruire,
avec un regard éditorial, une vision de la «belle » et «bonne»
littérature héritée du dix-neuvie¢me siécle et 1’apprentissage
qui s’est fait au secondaire. En ce sens, le rapport éthique
ne doit pas étre de 1’ordre de la castration. Il s’agit plutot de
susciter un questionnement de 1'imaginaire culturel qui a été
transmis. J'essaie de les amener 2 parler plus prés de leur
Moi que de la culture.
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Paul Chamberland : Lors de la premiére rencontre, je
leur dis : «Le premicr atelier d’écriture, ¢’est la lecture.» Et
je les fais lire en fonction de leur position, de ce qu'ils
portent potenticllement comme texte. Il faut essayer de
cerner leur désir d’écriture. C’est pourquoi j'ai tendance 2
poser des consignes Lres strictes pour certains textes et a les
laisser tout a fait libres pour d’autres. C’'est ce qui leur
permet de se situer.

Robert Giroux : Moi, je ne les fais pas lire. I faut dire
que les ateliers d’€criture, je les ai surtout donnés aux études
supéricures. Au premier cycle, je pense que je les ferais lire
pour qu’ils aient des références littéraires contemporaines.
Si je m’abstiens en général, ¢’est parce que je fais en sorte
que le groupe prenne une grande importance. Le lecteur
principal, ce n’est pas moi, ce sont les membres de I’atelier.
D’ol il m’apparait essenticl d’étre présent en classe et
d’écrire pour les participants, qui lisent a partir de leur
bagage, de leurs lectures antéricures. Parce que je suis
éditeur dans la vie publique, j'essaie de ne pas avoir dans
"atelier le réflexe d’apprécier les textes en fonction d’une
publication possible. J’essaic d’adapter mon appréciation a
la dynamique du groupe du moment. Cette dynamique n'est
pas présente au débul, parce que les gens se connaissent peu.
Donc, petit a petit, le groupe intervient par rapport a certains
modeles, qu’il va renforcer ou contrecarrer. C’est 1 que,
progressivement, les dynamiques s’installent, les tensions
s’instaurent. Et je pense que ta méthode, Yvon, permet a
"atelier de fonctionner plus facilement dans la mesure o,
en mettant les balises deés le départ, tu raménes le groupe
aux problé¢mes qui te préoccupent. Moi, je suis moins diri-
giste. J'ai tendance a glisser a I'extéricur des normes direc-
tives. Par contre, 1'atelier, ce n’est pas seulement ce qui a
licu en classe. La communication se poursuit a I'extérieur.
11 finit par s’établir des complicités et des préférences. Les
étudiants se rapprochent les uns des autres et le travail se
poursuit. Et, au fur et 2 mesure que la familiarité s’installe,
les textes changent, les participants écrivent pour des per-
sonnes précises du groupe. Je pense que le r6le de 1'anima-
teur est de prendre conscience de ¢a et d’essayer de faire en
sorte que 1'atelier se maintienne en dépit des préférences de
chacun.
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Depuis quelques années, je constate que les groupes
aux études supérieures (maftrise, doctorat) sont de plus en
plus hétérogénes. Ce qui fait que je me retrouve souvent
devant des étudiants du niveau d'un certificat ou de la
premiére année de bac, des étudiants qui n’ont pas beaucoup
d’expériences de lecture ou d’écriture. Par contre, certains
en ont beaucoup. C’est un probléme que je n’ai pas encore
réussi & résoudre. Faut-il étre plus sélectifs?

Yvon Rivard : Chez moi, le rapport tutoral est combiné
a I’atelier, dans lequel il y a un c6té magistral. Les rencon-
tres individuelles permettent d’atténuer cette difficulté. Si
quelqu’un écrit depuis dix ans, il est évident que je ne peux
pas, en classe, faire des commentaires qui ne vont intéresser
que cette personne-la. Mais, bien sir, tout dépend de la
dimension du groupe. Au-dela de quinze étudiants, c’est
infernal. Tandis qu’avec un petit groupe, il s’instaure une
intimité,

Paul Chamberland : Il s’instaure une interlocution qui
peut étre encadrable si le groupe n’est pas trop gros. Mais
13, on est devant les normes administratives et j’enrage
souvent a cause de ¢a. Cependant, il y a un autre probléme
que j'aimerais soulever et qui est assez délicat aussi : la
question de 1I’'honnéteté. On ne peut pas favoriser 1'appren-
tissage autrement qu'a partir de ce qu’on connait et de ce
qu'on est, c’est bien évident. Il y a d’une part les exigences
objectives (codes, genres, etc.) et d'un autre c6té, dans les
termes que Louise utilisait tant6t, la nécessité de favoriser
une certaine autonomie, un engagement axé sur le désir
d’écrire. Moi, je mets jusqu’a un certain point entre paren-
théses mon esthétique personnelle et mes choix d’écriture
en essayant d’identifier ce qui correspondrait potentielle-
ment a I’esthétique propre de 1'étudiant. On apprend a écrire
de différentes fagons, et la plupart du temps relativement 2
une mode ou un courant dominant. Il s’agit alors de prendre
1’étudiant a I’intérieur des prescriptions internes de sa dé-
marche et de voir quelles sont les exigences formelles qui
en découlent.

Robert Giroux : Tu parles des courants dominants.
Est-ce qu’on doit, dans le cadre de 1'atelier, se positionner
par rapport a ce qui est a2 lamode, a ce que le discours charrie
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de dominant dans la littérature? Ou doit-on, au contraire,
cssayer de garder une certaine neutralité? Est-il possible de
rester neutre?

Yvon Rivard : Au fond, cette question qui nous est
posée a nous, animateurs d’ateliers d’écriture, tout écrivain
doit se 1a poser. Il s'agit d’étre vigilant face a soi-méme et
a I'égard des modes, et de ne pas se complaire 1a-dedans.
Evidemment, la question est encore plus urgente si tu es en
face d'un groupe. Quant a la neutralité, je n’y crois pas. Sans
étre neutre, je dois étre conscient de I'attraction qu’exercent
sur moi certaines formes, afin de 1a relativiser et d’€tre ainsi
un peu plus objectif.

Louise Dupré : Il me semble que la neutralité est im-
pensable. I1 y a des écritures et des auteurs qu’on aime. Nous
ne sommes pas des €tres désincarnés. Les ¢tudiants sont
capables d’accepter nos goiits et préférences s’ils sentent
unc altitude ouverte.

Paul Chamberland : Si on ¢largit ¢a a 'univers sym-
bolique (télévision, cinéma, littérature populaire), n’im-
porte quel individu qui écrit le fait dans un milieu chargé de
symboles, de langages, etc. Si tout ce qu’il connait vient de
la télévision, il va €tre agi par ¢a dans son €criture. Quand
j'écris, je ne suis pas en train de faire un acte absolu
empreint d’une sorte d’originalité mystique. Pour I'anima-
teur d’atelier, la tiche consiste a faire prendre conscience a
celui qui écrit du courant dans lequel s’inscrit sa démarche.
On devient musicien en écoutant de la musique. Ca ne le
rendra pas moins original d’aller connaitre tel ou tel auteur
et d’évaluer pourquoi telle chose est 4 la mode.

Robert Giroux : C'est pourquoi j'accorde une grande
importance au groupe. Ce sont les membres de 1'atelier qui
proposent des modeles a partir de ce qu’ils connaissent ou
de ce qu’ils ont déja écrit. Parmi tous les modeles qui
agissent, certains sont valorisés, d"autres moins, mais c’est
I’interaction de ceux-ci qui permet a chacun d’apprécier sa
voix. Toutes ces voix ne formeront jamais un cheeur. 11 y en
a des harmonicuses et d’autres carrément discordantes.
Moi, je demande aux étudiants de tenir un journal d’accom-
pagnement portant sur leurs textes, sur ceux des autres et
sur 1’atelier en général. Je suis le seul & lire ce journal. Les
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frustrations et les désirs s’expriment dans un lieu séparé. Ca
les aide a s’expliquer et 2 maintenir leur position sans avoir
a la défendre dans I’atelier. Ceci étant dit, est-ce qu’il vous
apparaft indispensable que ce soit un écrivain qui anime
1'atelier d’écriture? Je pose la question parce que, moi par
exemple en tant qu’écrivain, je pratique 1'essai et la poésie,
mais je ne fais pas de narration. Je suis incapable de mener
un récit.

Yvon Rivard : Ca s’apprend, Robert! Dans les ateliers
par exemple...

Robert Giroux : Par contre, je suis un bon lecteur. Je
sais reconnaitre ce qui, dans un récit, peut €tre intéressant,
passionnant, efficace. Alors, je ne m’inscris pas comme un
écrivain de fictions narratives. Cependant, je n'ai pas de
scrupules a évaluer des textes narratifs. Est-ce que ¢a vous
apparait comme un manque? Est-ce que n’importe qui, avec
une bonne technique, peut devenir animateur d’ateliers?

Louise Dupré : J'ai commencé a publier de 1a nouvelle
depuis trois ou quatre ans et je pense que ¢a vient des
ateliers. Alors on peut poser la question : qui enseigne 2 qui?
Comme poéte, on a affaire a une clientele plus limitée. Le
groupe peut finir par influencer la personne qui est en avant.
Je ne pense pas, ceci dit, qu’on soit obligé de pratiquer tous
les genres littéraires pour donner des ateliers. Sinon, il y
aurait trés trés peu de gens qui en animeraient. Il s’agit
surtout de bien lire.

Paul Chamberland : Il y a quand méme la nécessité de
s’étre plongé soi-méme dans la pratique de 1’écriture, quelle
qu’elle soit. Je ne sais d’ailleurs pas ce qui motiverait
quelqu’un a faire un atelier d’écriture s’il n’écrivait pas.
Méme si ce n’est pas quelqu’un qui a publié beaucoup.

Yvon Rivard : Ca pourrait étre un bon lecteur, comme
dit Louise. Mais il manquerait 1’autre aspect, celui du désir
d’écrire. C’est a partir de ce qui se brasse en nous lorsqu’on
est aux prises avec un probléme qu’on peut remettre 1’autre
sur sa voie. Par exemple, on trouve souvent chez les meil-
leurs étudiants ce sentiment de ne pas maitriser leur langue.
Un lecteur qui n’est pas €crivain ne comprendra pas. Il va
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dire : «Tu te fous de ma gucule! Tu m’as donné la meilleure
copie sur vingt, c’est toi qui la maftrises le micux, la lan-
gue!» La, on n’est plus dans les problémes de grammaire ou
dans I'analyse formelle, mais dans les bibites d’écrivain.

Paul Chamberland : Oui, ¢a me parait important parce
que je pense qu'écrire, c’est certes étre arrivé a une bonne
maftrise de la langue écrite, mais c’est aussi la bouleverser,
la faire chanter d’une autre fagon, sans quoi c’est de la
rédaction ou du pastiche. On peut effectivement bien écrire,
avoir une langue correcte, mais pour créer, il faut s’enfoncer
dans les ressources de celle-ci.

Robert Giroux : Parfois on met la personne sur le filon
véritable. D’autres fois non. Identifier ce qui fonctionne
dans un texte trés déficient permet a 1'étudiant de garder
confiance. Si je lui dis que son texte ne vaut pas grand-
chose, la communication est rompue. Faire ressortir ne
serail-ce qu'une seule ligne valable peut amorcer un travail
d’écriture ou de réflexion qui meénera possiblement quelque
part, parce qu'ainsi I’étudiant se trouve centré sur ce qu’il
fait bien. C'est I'intuition, I’expérience et le désir de garder
contact qui font que ¢a débouche ou non. Or, I'université
semble €tre, a 1’heure actuelle, un lieu privilégié pour 1'éta-
blissement de ce contact. On peut donc se demander s’il
n’est pas impératif de passer par le circuit universitaire pour
devenir écrivain ou écrivaine. On s¢ rend compte que,
traditionnellement, au Québec, les écrivains ont été des
universitaires, souvent des enseignants, parce qu'ils doivent
nécessairement avoir un autre métier. On n'est pas écrivain
seulement parce qu’on le désire. On nous adople. Quand je
dis «on», c’est tout un circuit, toutes sorles d’appareils
institutionnels qui permettent a une personne de devenir
¢crivain, parce qu’il y a beaucoup d’appelés et assez peu
d’élus. Alors, est-ce que c¢’est nécessaire aujourd’hui pour
étre «élu» de passer par le circuit?

Yvon Rivard : La question n’est pas innocente. Quand
tu passes par le circuit, tu as une chance d'étre bien regu
chez les éditeurs. Tu sais que tes manuscrils seront lus.
L'université, c’est le colleége classique d’autrefois. Un au-
teur a plus de chances d’étre reconnu s’il ne sort pas de la
jungle. El puis des écrivains ignares, ¢a n’existe pas. Il'y
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a des autodidactes, mais ¢a, c’est un autre genre d’école et
ce sont des cas exceptionnels. Quand on nous pose cette
question-13, on peut sentir comme un jugement sous-jacent.
Si tu passes par I'université, tu risques d’étre conformiste,
d’étre figé dans un savoir. Moi, je dis qu’on peut étre crétin
a I'université comme on peut 1’étre en dehors. Je ne trouve
pas la question trés pertinente.

Paul Chamberland : Mais historiquement, les
écrivains étaient plut6t a2 Radio-Canada, a I’ONF, en com-
munications. I1 y a bel et bien 12 une question d’ordre
sociologique.

Louise Dupré : Il y a toujours eu le mythe de 1’écrivain
solitaire, marginal, inspiré, qui est repris par certains jeunes
¢écrivains. Comme si on pouvait avoir une aptitude innée.

Yvon Rivard : Je me souviens d'un mot de Frangois
Mauriac : «Un poéte n’y perd jamais a étre cultivé.» Est-ce
que Valéry était un moins bon poéte parce qu’il était mon-
dain et donnait des conférences dans les universités, que
ceux qui lisaient sous les ponts de Paris?

Paul Chamberland : Je vais poser la question sous un
angle tout 2 fait autre, dans une perspective qui n’est plus
celle de I'institution littéraire ou de ’'université, mais qui se
veut plus globale. Pourquoi y a-t-il ce mouvement qui ne
cesse de prendre de la force, pourquoi cette prolifération
d’ateliers, tant A I'université qu’en dehors du circuit? En
tenant compte du loisir littéraire sous toutes ses formes, mon
hypothése est que I’atelier d’écriture est en passe de devenir
une partie intégrante de l'institution littéraire. Dans
différents milicux et dans différents contextes, tout en main-
tenant les contraintes de la langue, I’atelier d’écriture peut
aussi €tre vécu en fonction d’un enjeu de développement
personnel. Il y aurait peut-étre lieu, dans le cadre des
Maisons de la culture par exemple, de faire des ateliers qui
ne correspondraient pas forcément au modele universitaire,
tout en demeurant des ateliers de création littéraire. D’autre
part, il y a des gens qui arrivent 2 la fin du certificat, de la
maitrise ou du doctorat et qui veulent s’engager dans
I’écriture, mais qui ne trouvent plus de débouchés, plus de
licux pour exercer cette activité! Bien sdr, pour écrire, il faut
I’autonomie individuelle, mais des jeunes gens
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sérieusement engagés dans 1’écriture pourraient ensemble
poursuivre une démarche extra-universitaire. On aurait
alors des groupes de pairs qui pourraient méme €tre subven-
tionnés, faire venir des écrivains, etc. Le rapport aux mai-
sons d’édition serait & envisager A ce moment-1a.

Yvon Rivard : L3, tu crées une autre institution, une
¢cole d’écriture. Si cette école est subventionnée, grossit el
engage des enseignants, elle peut devenirun licu de passage
presque nécessaire pour aller chez les éditeurs. Ca risque
d’'étre dangercux. Pour le moment, les programmes de créa-
tion littéraire restent marginaux dans les universités. I1s sont
noyés dans autre chose. Les ateliers sont des outils d’ap-
point. J'aurais des réticences a intégrer ¢a systématique-
ment dans une école.

Paul Chamberland : Effectivement, il y a des risques,
mais ce n’est pas ce que je vois. Je pense plutdt a des groupes
autonomes, encadrés par des organismes comme les Mai-
sons de la culture ou éventuellement 'UNEQ. Ce serait
fondé sur la parité des participants et non sur un rapport
d’autorité. Ca me semblerait correspondre a une évolution
de la société, des formes que prennent les activités. Nous
sommes dans une société tellement fragmentée, sectoriali-
sée. Avant, il y avait unc reproduction des écrivains en
général. Les gens qui voulaient écrire trouvaient le lieu ou
étre encadrés, ou puiser les ressources. Aujourd’hui, il y a
beaucoup de gens qui veulent écrire et qui ont du talent, mais
qui sont désorientés parce qu'il y a un éclatement, une
multiplicité.

Louise Dupré : Un auteur de romans-jeunesse, qui est
aussi directeur de collection dans une maison d’édition, me
disait que depuis quelques années, la qualité des manuscrits
est beaucoup plus grande qu'il y a dix ans. Son hypothése
estque les gens passent davantage par les ateliers d’écriture,
de sorte que les choix sont de moins en moins faciles.

Yvon Rivard : En fait, pour étre un peu cynique, je
dirais qu’a I'avenir, on va rejeter davantage de bons manus-
crits. Moi, je trouve que c’est trés bien. Ca veut dire qu’un
manuscrit qu’on trouvait extraordinaire il y a vingt ans
serait dans la moyenne aujourd’hui.
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Paul Chamberland : Il faut aussi penser aux modes de
diffusion du texte. Une des projections que je fais a cause
de I'informatisation, c’est qu’on pourrait assister éventuel-
lement A une circulation des textes dans différents réscaux
indépendants des maisons d’édition. Ca s’ajouterait aux
revues. Il peut y avoir des choses qui circulent sans appar-
tenir a 1’espace littéraire public, qui peuvent se trouver dans
un espace intermédiaire. Ca pourrait prendre le relais des
anciennes formes, salons, cours classique, etc., pour qu’a
travers ¢a, les gens qui deviennent écrivains trouvent un
terrain favorable. Néanmoins, je pense que 1’université va
rester encore longtemps.

Mais il y a d’autres enjeux. Dans un monde ol on est
complétement bombardés par le médiatique, par les images,
j'ai constaté que les gens écrivent pour se réapproprier
eux-mémes dans leur conscience. L'un des enjeux des ate-
liers, c’est de permettre aux gens de se réautonomiser par
rapport a la «société du spectacle» qui anesthésie, débilite
et veut absolument lobotomiser 1’'individu. Moi je vois, dans
la demande d’écriture et de parole qui grandit sans cesse
depuis vingt ans, une volonté de s’arracher a cette espéce
de vampirisation. C’estun enjeu €thique, un enjeu de société
qui est a I’horizon des ateliers d’écriture. L’écriture est une
ressource pour permettre d 1’individu de s’affranchir de
cette techno-dictature. Bien sir, ¢a reste pertinent A condi-
tion de ne pas tout confondre. Ce n’est pas parce que des
gens font circuler des textes que ce sera bon automatique-
ment.

Robert Giroux : Puisque tout doit avoir une fin, faisons
comme si nous laissions le dernier mot a Paul. Une chose
est certaine, les ateliers d’écriture semblent avoir pris fer-
mement racine dans les milicux d’enseignement et d’anima-
tion culturelle, pour le meilleur et pour le pire. Le meilleur
laisse présumer que la pratique de 1’écriture doit sortir de
I’aura un peu religicuse dans laquelle elle baigne assez
souvent, et cela remonte a Platon qui faisait déja de la poésie
une voix dictée par les dieux. Cet atavisme historique est
lourd a porter. Le meilleur laisse entendre aussi que 1’écri-
ture — de fiction et de réflexion — est perfectible. Elle peut
étre portée par 1’'inspiration mais elle est aussi technique,
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technique qui s'apprend et qui s’améliore au fur et @ mesure
que, dans le meilleur des cas, la maitrise s’acquiert el
s'éprouve. Le pire proviendrait du fait que les ateliers mul-
tiplient les appelés de I’institution littéraire, et les élus étant
plus rares que les aspirants sorciers, il est a craindre que des
remises en question, des remous de toutes sortes, viennent
bouleverser 1’équilibre des forces dans le milicu littéraire
national — j’allais dire métropolitain —, cherchant 2 mettre
A jour de nouveaux réscaux de distribution, de nouvelles
instances de 1égitimation, cherchant a bousculer les cliques
qui maintiennent un certain ordre (arbitraire) grice au
contr6le qu’elles exercent, etc. Mais, a bien y penser, tout
cela est fort bien. Une pratique artistique ne peut que profi-
ter de la cohabitation des styles, des querelles de godts... qui
se traduisent en querelles d’intéréts et de profits. Ces ten-
sions dynamisent ce que nous appelions tout a I'heure le
circuit, au risque de le multiplier en diverses voies d’expres-
sion. Et pourquoi pas!

Texte établi par Daniel-Louis Beaudoin
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