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JEAN-CLAUDE WALTER 

Au mitan du corps 
Tu vois ces gens qui me traversent 
Schlitteurs des Vosges 
Carriers de granit 
Fraiseurs de fer hennissant à la nuit 
Tous ces gens debout et qui marchent 
À travers mon sang 
Regards saisis dans un éclat de quartz 
Corps reconnus et mains à leur place 
Noms arrachés à la douleur du jour 
Tout ce peuplement incessant de l'espace 
Au milieu du corps 
Il faut vivre les morts qu'on remplace 

J'écoute toujours les mots les plus nus 
Qui me parlent des gens et des vies de la rue 
Quand il me faut choisir entre avoir et être 
Je conjugue à nouveau le verbe paraître 
C'est comme si quelqu'un me parle en moi 
Qui connaît mes temps sur le bout des doigts 
Je demeure ouvert à toutes les interrogations 
Pourvu qu'elles déclinent mes conjugaisons 
C'est là qu'on apprend ce que parler veut dire 
À l'écoute des mots dans la chambre du rire 
Que l'on peuple au plus profond de soi 
Où l'écho de notre sang répond à soi-même 
Aux regards du passé aux visages du présent 
Comme une musique dont la gamme est le temps 
Qui emporte nos rêves en les jetant au vent 
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Odyssée 

Tu parcours des milliers et des milliers de kilomètres 
dans ta chambre, sans atteindre ton but. C'est ça l'a­
venture, les points de suspension après le verbe...Ta 
mère te l'avait dit, que tu ne serais jamais rassasié. Il 
lui fallait te dérober son sein d'opale et de tendresse, 
afin de n'être pas dévorée. Depuis, tu erres à travers 
mots et papiers, pour retrouver la courbe du premier 
globe terrestre. Allez! tu n'as pas fini de voyager. 
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