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JEAN-FRANCOIS MATHE

on aimerait de plus hautes lampes
pour accueillir I'arbre jusqu'a la cime
dés qu'il renonce au vent

et entre avec tout son silence

dans la chambre

on aurait une longue nuit pour perdre
sur les choses le pouvoir des gestes
des mots

pour laisser 12 pays dés 1'aube donner
un nouveau prénom a sa neige

il y eut

dans les yeux qui passeérent
des lignes de fuite

des points de mire

qui ne servirent a rien

aprés un bref sursaut (a

I'aube les jets d'eau I

envolée d'oiseaux sur les places)
la méme ville est retombée

dans les faux plis de ses rues

faut-il reprendre souffle
si I'air est un filet
qui ramasse des ombres

111



et dos au mur
face au ciel qui prépare
la salve d'aube

dos au mur

nous regardons la lune

comme la piéce jamais retombée
d'un jeu de pile ou face

nOUs savons que nous n'avons
jamais pu choisir un autre temps
que celui qui nous a poussés ici

avec ses bruits d'avions
le ciel d'entre deux averses
fait résonner son vide

jusqu'a ce que naisse un vertige
qui fait tourner les maisons
sous leurs girouettes immobiles

ce trou soudain dans la tendre terre
nous n'y descendons encore

que par le souffle

le corps attend son tour

et résiste assis

ajoutant la raideur de la chaise

a celle de ses os
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