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PAOL KEINEG 

ou les petites lumières 
(extraits) 

Le sang vient du lapin qui pend hors de sa peau. 
Bruits de seaux, de bidons qu'on déplace sur le ci­
ment ensanglanté. La soupe fume. Poste à galène. 
Grands tas de souches, carcasses de voitures. La 
production de masse au milieu des bois. Qui ça 
autour de la table, où il y a des mouches? Tra­
vailleurs et travailleuses aux ongles de terre. On 
parle, cependant. Images du moi, où on espérait du 
nouveau. Amis de la beauté, vous m'embêtez. 

* 

Il y a de la lumière dans la maison. Et chez les 
morts. Arbres noirs, jardin noir, toujours le même, à 
déduire d'un avenir découpé dans une baie aveu­
glante. Que reste-t-il des règles du quotidien? Et des 
appels si purs? Riez, lecteurs lisez hors de 
vous. Il y a d'anciens fauteuils dans l'herbe, une 
table renversée. Et il y a elle, tombée du lit, dans les 
bras de sa soeur. Épines glorieuses, certes. Pays de 
corps et de langues. 

* 

Une petite composition moderniste. Dans le haut, 
le ciel écrase les couleurs. En bas, un cri et des inju­
res. Carrosserie bleue, rayée, phare gauche enfoncé, 
dans un hectare d'herbe verte. Solitude, colère, mé­
diocres qualités. On s'en souviendra dans les con­
flits les plus durs. 
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On s'y cache. Hors du «vrai», vers les régions 
basses. Que conclure du territoire minime, des corps 
compliqués? Inscriptions en faux, dissymétries. 
Autre chose à perdre dans la vie qu'un coin perdu de 
verger. Pommes aux pommiers. Et bruits joyeux, 
brefs, avec comparses et beau jour d'automne. 

+ 

Usurpation des légendes. Dans l'ancienne ma­
çonnerie, déroute. Ce qu'il y a de méchant en moi 
est marqué des plus grands désordres de la dialec­
tique. Vagabondages, rapines. Ceci à peu près : 
dessins du hasard sans hasard, et faits d'un bonheur 
sans hâte. Mort, lettre morte. Longs lombrics, bul­
les de gaz carbonique. 

* 

Nos modèles, s'il vous plaît, sont ciel fort et fi­
gures de bleu. Très mauvaises postures. Ma tendre 
épouse, il y a des guêpes dans tes cheveux et de 
petites cerises noires. Grand aster, petite Suzanne à 
oeil noir, vous avez manqué d'eau pendant l'été. 
Décor de derrière, de porte de garage qui pèle. 
Moderne, très moderne, en tablier d'écolière, à car­
reaux, rue de Varenne. Attention aux formes, atten­
tion aux sentiments. 

* 

Chez les mouettes, facile à dénoncer un vouloir-
vivre de décharge municipale. Qui les suit des yeux 
après que le soleil s'est caché, dans un ciel neutre, 
d'un vieux rouge cendré, acquiert la certitude que ces 
oiseaux d'horreur sont de notre destin. La mort 
crayonnée, sur le motif, à refaire. Le petit nom des 
morts serré dans les plumes. Mouettes, dans l'ima­
ginaire des morts sans nom, dont l'unique prome­
nade est limitée aux deux bouts et haute sur l'eau. 

Vieille abréviation de "Ker", mot breton signifiant village 
ou ville. 
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