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UN DÉSERT DANS MA TÊTE 

Yves Gauthier 

Un jour j'ai découvert un désert dans ma tête 
l'absence érigée au rang d'un chiffre indiscutable 
blanc total sans une ombre au tableau 
les lettres, les mots, les phrases, les émotions, les idées, les 
rêves et la réalité couchés à plat, sur le dos, 
immobiles, latents, cryogénés par un soleil froid 

un jour au bout de mon regard j'ai vu des cristaux de neige 
noire prendre racine 
la vie calcinée par le passage d'une étoile morte 

un jour j'ai vu dans l'eau de mes yeux l'érosion des océans 
désert de sel et de plancton 
la mort à l'état de sentinelle 
voilée pour ne pas s'effrayer elle-même 
un jour j'ai envahi l'écran de mon désert intérieur pour en 
habiter le paysage d'oasis et de mirages, de sphinx et de 
pyramides, de touaregs et de caravanes, de simoun et de 
cactus 

... empêcher à tout prix les oasis de-proliférer dans le désert 
cultiver la sécheresse et l'aridité 
fixer la ligne pure, irréfragable, qui dessine le contraste 
l'air et l'eau à leur parfait niveau de confusion 

97 



degré zéro de conscience et de raison 
toutes menaces et dissimulations interdites 
la moindre présence amplifiée au paroxysme 

... avoir pour les mirages le respect des miroirs 
parce que l'espace embrase le film de mes désirs 
image par image reflétées à l'infini 
saturation du fantasme insatisfait crispé comme une vipère 
blessée 

... laisser la lumière couler comme lave sur les pyramides 
épousant leur ombre cuivrée sur le sable grésillant 

... protéger le sphinx contre les pluies acides de la pensée 
profane et linéaire 
le désert s'engendre lui-même, énigmatique 
hermaphrodite universel 

... les hommes bleus, seuls ou en caravanes, mouvance 
rompant la fixité du plan 
ils sont l'existence en marche sous la rose des vents 
ils sont le risque de l'itinérance éternelle 
ils tracent la voie verticale du néant jusqu'au zénith 
tuant et procréant à volonté 
mages 

... le simoun efface la mort pour que la continuité se réper­
cute 
je demeure solitaire dans l'écran de mon désert intérieur 
cactus 
sous les épines le velouté de mon écorce mate 
je m'entaille et saigne un alcool doux-amer 
poison pour les autres je suis immortel 
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