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DANS LE DESERT DE L’ETRE

Frangois Charron

je touche a ces feuilles
la lumiére s’infiltre

cette terre, lentement, qui nous parle
ce regard tout comme la terre entre nous

le blanc s’ouvre
je me sens €tre

tu me montres une flamme au fond de toi
il y a notre enfance encore fragile
entre nos mains je reconnais 1’abime d’une rose

je bois de I'eau dans une bouteille
il n’y a presque pas d’étoiles

nous sommes 13, il fait noir, les champs s’étendent sans

bruit
a I’horizon un pays aux yeux béants nous attire
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tu me serres doucement, nos COrps sont minces
Jj’imagine que la nuit est venue nous sauver

on voit ce froid terrible
on voil ce territoire
on voil

A présent un silence me fréle
le monde qui m’enserre ne sera plus

je dis tout ce que je pense

je me sens prét A recommencer cette rue

on pose un geste au milieu de 1’air
on essaie de prendre quelque chose

tu te retrouves dans une chambre
un objet écoute au fond de 1’esprit

la bouche dans le ciel ne dit rien

tu fldnes prés d’un lac sans savoir oll tu s
tu t’es mise a crier au milieu d’un bois

ici, maintenant, il faut éclairer brusquement le vide

je te ressens depuis toujours
j'ai traversé les siecles
demain n’existe plus

nous sommes morts, nous sommes éternels
j’imagine tout ce bleu pour un seul nuage

sur I’asphalte, nos pas imprononcés



les couleurs des feuilles qui changent
autour de la maison, un certain froid

bient6t 1a pluie, 1’orage
je suis solitaire
hors de moi la pensée, le souffle brilant

ici méme, la clarté dans mon dos

les reflets sur 1’étang se défont
je ne crains plus le silence de ma voix

la montagne m’a tiré vers elle
une porte a disparu

j'écris que le po¢me est le lieu vrai du monde

ton corps nu nomme Dieu
ta figure s’éveille pour entrer je ne sais ol

on peut avoir le goft de rester 1a

sans but, sans raison, sans profondeur

comme une chose réelle qui échappe au présent parce
qu’elle existe

ce que je dis aujourd’hui

cette voix calme quelque part comme la pluie s’en va
et au fond du coeur la pauvreté

et au fond du coeur les si¢cles

et le désert de 1’étre si je dors sans réver
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