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BIANCA COTE

Du regard au désir, itinéraire

L'amour est un commencement, on n'a pour en étre sir
qu’a se référer a I'alphabet. Ah! L'attente contient tous les
possibles de I'amour mais n’en élabore aucun. Elle a I'absorp-
tion lente. Elle creuse en surface et s’illusionne en profon-
deur. Je I'envie de savoir si bien se tenir. Me semble que je
m’ennuierais. L'attente pergue comme désir? Une clarté
puisée a méme le neutre du silence. Le neutre? Ce qu'il y a de
bon dans le souvenir, c’est qu’étant trés malléable, on peut se
permettre de le tordre jusqu’a ce gqu'il retrouve notre souffle,
notre litige personnel. De quoi les horloges se souviennent-
elles? Tortures diverses, cathédrales de douleur. Autour de la
mémoire je baise & qui mieux mieux. Un texte brilant de pas-
sion, une vie trés courte, se jeter dans la mer, le rythme des
vagues collant & la peau. Le texte reste le méme. Notion de
sororité, grand sourire, sombre défilé de peaux, reproduire les
articulations du pouvoir, traire les vaches a moitié, ne pas
abuser de I'instinct maternel.

Il'y a longtemps que je t’aime, jamais je ne t'oublierai, ne
laisserai filer la mémoire, méme si tu me tendais I'arrache-
moi. Particules de progrés et démangeaisons explicites,
souvenirs-bourreaux et chlorophylle d’envie. On nous aurait
trouvés ol le bat blesse, en un dernier contact, des imperfec-
tions dans la voix. Recevoir comme pitance mes souvenirs
d’hépital rongés. Lassitude devancée, rupture, fontaine ou-
blieuse des eaux qui I'habitent. Sanctionner les partages, la
vie portée sans conséquence autre que ces noeuds de para-
boles qui invitent & la démence. La vie est une procession de
détours a la pluie battante. On repasse sur ses pas, leurs con-
tours d'ombres. L’épaisseur d'un livre, sa texture. Le repos,
une habitude-nomenclature. Seule a la fontaine, cherchant la
chance au fond des reflets, j'ai trouvé I'eau si belle que je m'y
suis noyée. Lignes de survie, horizon dessiné avec I'élégance
de la douleur. Je jouis sans en ressentir I'évidence, je jouis
mal donc. Constamment en déficit, les horreurs me saisis-
sent, la raison du plus fort s’investit-elle du pouvoir des sié-
cles? Dés la naissance, le froid entre en branle, ’heure est aux
yeux tristes, vocables d'expérience. Je suis seule avec mon
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age et ne prends pas beaucoup de place, je suis compacte,
désirable de surcroit désirante, entre les deux I'anomalie
s’inscrit, je passe outre, solution non impliquante, efficace, le
poids des jours! Je m’imagine belle mais n’y arrive pas. Victi-
me repue de mes coléres de vierge en transe, j'éjecte jusqu’a
la déchirure, les strates s'usent de mémoire, je voudrais re-
connaitre la faille, la désirer en l'autre, caresser de silence sa
carapace.

Je parle, doute. Doute. Nous cherchons tous & créer des
effets de réel dans nos vies. |l n’y a qu'a se référer a I'organisa-
tion spatiale. Le salon-double, les petits coins ol la poussiére
se loge... Cette suspension me dérange. Je ne veux pas deve-
nir poussiéreuse. Refuser I'analogie guirlandes rocamboles-
ques et créches peintes a la chaux, risques pris sur mesure et
ouvertures boulimiques. M'organiser. Je suis lente de nature
et méfiante de culture. La division des pieces, celle du travail.
Aller puiser dans le désert, tirer des cactus le jus qui tombe
sous le sens. Leur pluie affecte le cartilage, garder la maitrise
des événements, savoir que ce qui en résultera nous trahira,
qu'est-ce que savoir en vérité je vous demande qu’est que
vérité? J'aimerais atteindre la profondeur de mon sexe, le
relief qui sied au tien. Sa courbe. Ma mémoire soutiendra-t-
elle ma démarche? J'en doute, parle, on verra bien. Nul ne
peut savoir ce qu'il adviendra de I'avenir. Qu’est-ce qui norma-
lement devrait intéresser les humains? Leur cul jazzé, leurs
rondeurs muettes, les invitations & godter 'aurore? Se servir
de nos déroutes, symboles. S’échanger nos identités, percer
le langage et son penchant premier, la passion. Cette derniére
est mal servie de nos jours, vous avez remarqué? Elle reste sur
les tablettes, s’'ankylose, fatiguée a un point tel... J'écris jus-
qu’au sec de la gorge, délire des yeux. Pour se situer faut se
trouver. Le silence signe son arrét de mort, le verbe confesse
son manque d'éclat, je tire le maximum du maximum. Ne me
trouve pas. Le silence féconde les ondes, allume dans le re-
gard de l'autre la rage, la réticence se brise, fait mal. C'est
quoi déja les indications usuelles? Ne pas crier ni marcher sur
larue ou le gazon, ne pas toucher en regardant, ne pas dépas-
ser les lignes, suivre le droit fil, chemin, attendre que I'on
vous place, que la lumiére, le temps change, le moment
approprié, attendre. J'ai regardé dans le dictionnaire des
sciences humaines. Il n'y avait sur l'attente que des frag-
ments, ceux de mon écriture se tissent plus décousus, plus
plausibles. La nuit et le jour sont-ils condamnés a n'étre que
scission? L'accoutumance a I'attente ne les relie certes pas.

Trés tard, j'attends. |l se passera sGrement quelque chose.
lllusion ankylosée et mémoire abusive y veillent. Mais...
noeud biffé. La lune tourne, je vois de moins en moins I'heure
ol je mourrai. Carence ronde et fond de teint ultra-crémeux,
ultra-écoeurant. On recommence une nouvelle journée. Pas
on commence. On recommence. Fendre la terre. Entonner
I’lhymne aux sorciéres. Tourner court aux bonheurs essentiels.
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Last call. Urgence d'hétel. Téléphoniste & appeler. Territoire a
assumer. Je voyage sans carte astrale, avance en escaliers,
cherchant le terrain du désir fixé d’avance. Des rires passent,
des ruelles. Folie errante, jouissive presque. Il me vient un
rire fou, qui fréle la mort. Inconscience évidente. Splendeur
des origines. Image inappropriée dans le rétroviseur. Je suis
une folle qui dénoue I'espace et lui raconte des histoires. Je
suis une folle et c'est tant mieux, ¢a vous permet de me regar-
der sans que je le sache et moi de méme. On pourrait en finir
avec nos histoires de sexe et de désir mal identifié. On pour-
rait pousser a bout nos gros ventres, en ronger la rondeur,
quadriller I'impossible. On pourrait...

Le féminisme est né d'un désir. Des femmes cherchaient
les failles ou inclure leurs envies. Elles cherchent encore. Moi
aussi. C’'est vaste comme champ d’interactions, le désir, fas-
cinant. Le désir parle plusieurs langues et pourtant, il ne sait
pas lire. Voila pourquoi les désirs ne se comprennent pas
entre eux, il s'adressent la parole mais jamais ne s'écoutent.
Leur moulin battent trop vite, leur moulin battent trop fort...
Parfois le désir de I'un fait tellement de bruit que celui de
I'autre se demande comment il pourra traverser le miroir... A
propos, comment le désir s’y prend-il pour abonder dans notre
sens? En giclant? Si le désir risque gros, s'il parle dru, il peut
saigner aussi. On passerait d’'une énergie pure a batarde, du
neutre au rouge du désir. Ce dernier se mettrait & nous inon-
der de transfusions sanguines, un vrai torrent. Puis viendrait
la lassitude, I'éparpillement. Déja, les dessins initient le
désordre, la rupture d’avec la chambre d’audaces. Le désir est
non seulement consumé mais calciné. Aussitdt en cendres, le
désir rised again. |l aura suffi d’'un vide intérieur et d’'un regard
plus profond encore pour laisser place a l'intime. Moi,
apprentie-sorciére, pétrissant la pate du désir, réussissant a
transmuter celui que j'ai de vous, a enfin nommer ce que je
veux me mettre sous la dent... Je veux en vous ce qu’il reste
de moi.

Tréve de réves. Zigzag déchiré de doutes. Irritation généra-
lisée. Quand t'as un doute, va voir ou il se loge, le désir pour-
rait s’y trouver... Facile & formuler! Mais comment situer le
désir quand on n’a pas appris a étre un point de référence pour
soi-méme, quand on sait juste se remettre en questions, pas
les autres? Je pousse et ¢a ne vient pas. Je n’envoie pas clai-
rement mon désir, que des fléches mal pointées. Je ne vais
pas vers l'autre et n'affronte pas davantage le dedans. De
toute fagon, est-ce si évident que le désir devrait étre évident?
Je m’apergois que je me pose plusieurs questions au sujet du
désir mais jamais du mien. Ca viendra. Le désir, toujours,
passe par la. Elle réécrit I'Histoire pour mieux se rappeler le
go(t des langues qui se mélangent dans les sexes. Elle vou-
drait se souvenir. Dans le ventre de la mére, c’est comment?
Méme |4, elle ne I'a pas eu a elle toute seule. Mére d’obsta-
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cles. La petite fille usera de subterfuges. Elle sera ravageuse
mais heureuse. Le désir de la délirante engendrera les rires
grassement ignobles des matrices ignorantes. Vision de
cimetiére dans la salle d’'hdpital ou de bal, c’est selon. Souf-
france mulatre. On crie, on touche la solitude puis on va au
plus simple, on vit ou on danse, ¢a rassure... Le désir est-il
si contraire & la peur? La peur est-elle si contraire au désir?
Si j'articule gu’est-ce que le désir, je pose gu'est-ce que la
peur. Je tourne a I'intérieur de celle-ci et le désir me parle, il
m'est essentiel pour tout dire mais en méme temps, il suppri-
me ce qu'il me colte d'avouer. Il agit comme il I'’entend, ce
qu'on énonce sur son compte ne I'affecte point.

Le risque a prendre au niveau de sa représentation gonfle
entre mes mains et je me retrouve la chair pendante et inégale.
Vers toi je mouille a qui mieux mieux, tentant tant bien que
mal de lire aux alentours du croisement des peaux. J'aimerais
rougir de ma blancheur mais il n'y a plus d’innocence entre
nous ou du moins, pas encore. Trop de rbles. Je suis tendre-
ment rivée & la mort et toi tout occupé a chercher le lexique du
noeud sous la tutelle du désir... Si on faisait ricocher le dé du
désir? Tu sais, comme un jeu de rois-mages sur mes cuisses
bonnes & s’en lécher I'enfance. Je fonds sur ta langue une
lettre au désir, coule jusqu’a ton souffle, tends le sexe... Qui
a déja parlé au désir en désirant? Quand je suis en amour, je
porte toujours une mini-jupe, comme un radar. Ca fait long-
temps que je crois que non, c’est pas en balbutiant des
cuisses qu’on détecte le plaisir. Alors, articuler le désir par
son absence ou son centre? Srement les deux.




