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CLAUDE BERTRAND

La chanson: un acte de solitude

Dans son «Cahier des Arts et Lettres» du 28 décembre 85 et
du 4 janvier 86, La Presse faisait paraitre des articles signés
par Jean Beaunoyer et par Denis Lavoie sur I'état de la chan-
son «frangaise» d’ici, au Québec. Il y était question du départ
de nos artistes pour la France, de I'’envahissement du marché
par le disque américain et des problémes que peut faire surgir
une telle situation pour ceux qui veulent encore s'exprimer en
francais dans le domaine de la chanson. J'ai lu ces articles
avec intérét. J'en ai tiré cette petite réflexion qu'on pourrait
intituler LETTRE A CEUX QUI VEULENT ENCORE CHANTER
en frangais ou encore: La chanson: un acte solitaire.

* ok ok

Ne pas faire le jeu des autres. Se tenir auprés de soi. Pren-
dre un risque. Chanter en frangais, ici, un peu partout, a tra-
vers le monde. Comme c’est difficile! «lls ne m’entendront
pas». Qui «ils»? Tout le monde: le public, les producteurs, les
jeunes. Tout le monde écoute la chanson américaine, la chan-
son en anglais, qui n’est d’ailleurs plus une chanson. Du
bruit, de la musique trés forte et surtout du rythme. Mais quel
rythme? Toujours le méme. Rien qui vienne du dedans. Tout
provient du dehors. Des sensations fortes, des émotions for-
tes, mais aucun sentiment. Rien. Du vide. Du bruit surtout,
pcur combler le vide qui nous inciterait & penser. Mais ce n'est
pas cette musique que j'entends tout au fond de moi et qui
m’'habite. Ni ces rythmes programmeés. Non! La musique que
j'invente est plus douce, plus fine, plus nuancée. Mes paroles
aussi, que je ne saurais confondre d’ailleurs avec la musique.
Elles ont une valeur en soi parce qu'elles essaient de dire
quelque chose sur la vie, sur la mort, sur les autres, sur la
nature de mes sentiments.

Non, il n'est pas vrai que les paroles doivent étre sacrifiées
a la musique. Mais tout ce que je répéte la, on me dit qu'on ne
veut pas I'entendre. Qui on? Je ne le sais pas. Ca court dans
I'air. On dit cela. Le on est partout. Je ne sais pas qui c’est, il
n’a pas de figure, mais il est omniprésent. On dit alors que je
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n'ai pas de chance, que si je continue a persévérer dans ma
voie, parce que je ne vois pas ce que je ferais d’autre, je cours
a I’échec. Mais je n’arrive pas a y croire. J'y crois d’ailleurs de
moins en moins. Tant mieux! Car ce que j'ai a dire, c'est en
frangais que je dois le dire. Pourquoi? Parce que le frangais
est la langue dans laquelle je retrouve une disposition a I'inté-
riorité. Ce que j'ai a dire tient du sentiment et non des émo-
tions fortes et grossiéres. Cela ne se transforme pas en autre
chose. Cela ne se traduit pas. Je ne pourrais le dire dans une
autre langue. Alors, je continue. Je sais que je prends tout un
risque en ne me trahissant pas.

Il'y en a qui, autour de moi, me disent ou me laissent
entendre que le mieux pour moi serait maintenant de changer
ma fagon d’étre, d'étre plus spectaculaire, plus populaire, je
ne sais quoi, sinon je ne trouverai pas de «producteurs». Le
milieu des producteurs! Comme si I'on devait étre esclave des
producteurs et du marché! Le «milieu»! quand j'entends ce
mot, je sursaute. Le milieu peut bien penser ce qu'il pense,
moi, je ne renoncerai pas a ce que je suis, méme si je ne suis
pas encore une valeur d’échange. Se vendre, c'est se trahir.
Mon idée, c’est que I'on arrive a se vendre lorsque I'on ne veut
pas se vendre, lorsque I'on reste prés de soi. |l y en a trop qui
se trahissent aujourd’hui dans la chanson. Résultat: ils
n'existent pas. lls sont absorbés par le marché. Demain, I'on
n’en parlera plus. Les pauvres! lIs ne savent pas ce qu’ils font.

Pouvez-vous me dire si j'ai raison ou si j'ai tort de penser
de cette fagon? Mon idée & moi, c'est que j’ai raison parce que
cette «raison» s'impose a moi comme une nécessité. Et cette
conviction est celle de chanter dans mes propres mots parce
que c’'est ma vie que j'invente en faisant ce que je veux faire et
en écartant ce que je refuse. Certains me diront que je me
retrouverai seul. Oui, peut-&tre. Mais la chanson est-elle autre
chose qu’un acte solitaire? Surtout a notre époque. Je dis
surtout a notre époque parce qu'il fut un temps ol ceux qui
chantaient en frangais en ce pays étaient soutenus par tout un
mouvement idéologique nationaliste. Mais cette couverture
idéologique n’est plus. Inutile de penser a son retour. Mainte-
nant, celui qui chante. doit assumer seul toute I'affirmation de
son geste. |l ne peut plus s’en faire accroire. |l ne peut plus
croire que les autres viendront I'aider, I'appuyer. |l doit trouver
en lui la raison d’'étre de sa créativité. En un sens, il est plus
seul que jamais.

Se plaindre de ce que cette vague «américaine» de la chan-
son envahit toutes nos ondes est inutile. Revendiquer les
«droits du frangais» dans la maison ne sert a rien non plus,
car revendiquer, il ne faut jamais 'oublier, revient toujours a
se placer dans une position d'infériorité. Non, celui qui chante
doit apprendre qu’il est seul et gu’il ne doit sacrifier sa diffé-
rence & aucun prix. En a-t-il le courage? Oui, a la limite, c'est
une question de courage, de force, de puissance d’étre. Mais
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la force dont il s'agit n'est pas celle de celui qui veut réussir a
tout prix, pour monter sur une scéne, se faire voir, devenir une
vedette. Non, cette force est tout intérieure. Elle repose sur
la capacité d'étre un artiste. Mais qu’est-ce qu'étre un artiste
aujourd’hui, sinon avoir le sens de I'écart, de tout ce qui déro-
ge a une forme égalitaire et égalisante, identitaire ou unifor-
misante que l'on retrouve aujourd’hui exprimée de maniére
manifeste a travers cette culture dite de masse. Société unidi-
mentionnelle, disait Marcuse, ou chacun doit penser ce que
l'autre pense, ol chacun doit faire ce que l'autre fait sous
peine d’étre exilé, rejeté, oublié. Le risque, il est 1a. Mais com-
ment ne pas le prendre si ce que I'on a a dire est de toute
fagon différent, non-assimilable, non-identifiable, non-récu-
pérable? Il faut aller jusque-la. Prendre le risque de n’étre pas
connu, applaudi, populaire. Etre le grain de sable qui risque
d'enrayer la machine un jour ou l'autre.

L'artiste est celui qui invente une autre réalité du sein mé-
me de la réalité. Mais dans cette voie, il sait que peu le sui-
vront. |l paie de sa vie I'expression de sa différence.

Mais y a-t-il un autre chemin pour celui qui a décidé de ne
pas renoncer a ce qu'il est? Je ne le crois pas. En ce sens, la
chanson reste comme toutes les autres formes d’expression
artistique un acte solitaire. Le bruit des applaudissements de
la foule ou des spectateurs ne la changera pas en son essen-
ce. C'est pourquoi celui qui s’y livre ne doit jamais faire le jeu
des autres mais rester auprés de soi. Et si cette proximité
commande aujourd’hui & celui qui pense en frangais de chan-
ter en frangais, il ne doit pas y renoncer sous peine d'y perdre
sa disposition & l'intériorité, seule véritable force capable de
mettre en échec tout ce qui nous vient de cette culture de
masse qui, il faut bien le dire, blogue parfois les voies de la
réflexion.
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