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GILBERT DUPUIS

Le pompier et 'immigrant

a Maurice Roy

Le froid fit taire la ville. Puis, peu a peu, le silence
se fendilla et craqua. Une siréne laissa échapper un cri
strident qui se précipita rue Rachel, tourna sur I'H6-
tel-de-Ville puis alla s’écraser contre la vitrine du
dépanneur Tanguay. Les pompiers de la caserne Ra-
chel vivaient Noél juste sur une aile. Manteaux, bottes,
chapeaux, on se vétait et se boutonnait toujours trop
lentement. Dehors il y avait un feu, des gens souf-
fraient et mouraient. Pour les sauver, il fallait la rapidi-
té d'une eau qui court le long d'une pente escarpée.
Dehors, il y avait aussi le froid qui mordait au visage et
qui, au contact de la chaleur de I'haleine, se transfor-
mait en une brume glacée qui se réfugiait au cerveau et
givrait les idées.

Mario Boileau, matricule 2415, était a sa place a
I'arriére du gros camion rouge. Son nez protestait con-
tre cette soirée froide en suspendant des glagons a son
extrémité. La main de Mario pénétra sous le parka et
chercha avidement le sein gauche sous lequel battait
un coeur rouge. Un coeur de pompier. Une photo se
blottissait chaudement contre la poitrine. La main tata
la photo, essaya de retrouver sur le papier glacé le re-
lief et la chaude texture du visage. Peine perdue, évi-
demment, mais au moins, la chose avait été tentée.

L4 L

Alors que Cartier avait pris possession du Canada
au nom de la France en plantant une croix, Camilo
Araiva planta les racines de sa famille au Canada en
achetant une maison. Bien sar, ce n’était pas une gran-
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de maison. On aurait dit I'habitation d'un couple de
poupées. Mais Camilo n'était pas une poupée. Il n'était
pas romantique. Tout juste nostalgique, surtout pen-
dant les longues soirées d'hiver, car Camilo venait d'un
pays chaud. La neige lui glagait autant I'ame que le
bout du nez. Aussi décida-t-il que de sa maison émane-
rait le chaud soleil du Portugal. Les rénovations débu-
térent en mai 1979. Toute la communauté portugaise
du quartier Saint-Louis de Montréal se mit de la partie.
On refit les planchers, les murs, les plafonds; on pei-
gnit les fils, les tuyaux, les briques d'une couleur claire
et chaude; on agrandit les fenétres et on perga des
puits de lumiere. Le soleil, qui pénétrait maintenant de
partout, réchauffait la famille Araiva et brillait dans les
yeux de Camilo.

La maison était un rayon de soleil qui pergait a tra-
vers les nuages d'un quadrilatére sombre.

Car toutes les maisons qui entouraient la demeure
du Portugais étaient dans un état de délabrement avan-
cé. Elles appartenaient aux investissements Parisvert.
Monsieur Parisvert les avait achetées pour une bou-
chée de pain. C'était un homme qui voyait grand. En
fait, il voyait surtout des condominiums luxueux
mais... un petit immigrant avait élu domicile au milieu
de ses projets. Toutes les offres furent faites en bonne
et due forme, seulement — c'est bien connu — les
immigrants ont la téte dure. Monsieur Parisvert aussi a
la téte dure et, un jour, il construira ses condomi-
niums.

Le camion de pompier glissa et fit une légére em-
bardée sur le trottoir. Sous le choc, le nez de Mario
Boileau perdit deux glagons. Au coin de la rue, une
petite maison toute en couleur ouvrait la gueule de
ses fenétres et crachait un feu qui réchauffait curieux
et badauds — ces voyeurs qui ne ratent jamais une
occasion de s'asperger I'oeil de la misére des autres.
Camilo et Amalia étaient dehors. Ils comptaient les
enfants, n'arrivaient pas aux mémes chiffres, recom-
mengaient: un, deux, trois... trois, deux... trois? Luiz,
Pédro, Edouardo et... MARIA! Ou est Maria? Les re-
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gards de Camilo et d’Amalia scrutaient, angoissés, une
fenétre du deuxieéme etage. Les badauds et les curieux
attisés par le feu discutaient avec ardeur du danger de
faire des arbres de Noél avec des sapins naturels. Lors-
qu'elle comprit le drame. Amalia hurla. Son cri strident
couvrit celui qu'émettait la siréne des pompiers. |l créa
de I'émoi chez les badauds et les curieux que la chaleur
commengait & incommoder. Camilo n’accepta pas la
situation. Maria, sa petite fille, la derniére de la famille
celle qui fut congue sous le chaud soleil portugais, qui
laissa pousser ses premiéres racines sur la terre glacée
d’Amérique, manquait a I'appel, aux cris de sa mére, de
son pére, de la vie. Ce pays devait apporter le bonheur,
a sa place, on y trouvait I'norreur. Camilo n'eut méme
pas & prendre son courage. |l s'élanga spontanément
vers les flammes avec I'héroisme naturel d'un pére ju-
geant la vie de ses enfants plus importante que la sien-
ne.

Le pompier Boileau fut, dans sa jeunesse, ailier
défensif au football. Aussi, fit-il un saut spectaculaire
dans les airs avant de saisir Camilo aux chevilles, qui,
n'ayant pas prévu le coup, alla s’écraser le nez sur le
pavé glacé. L'émotion avait fait oublier a Camilo tout
son frangais, a peine arrivait-il & articuler quelques syl-
labes. Mais lorsque le visage couvert de larmes et de
sang, il sortit de sa poche la photo de Maria et indiqua
de son index la fenétre du deuxiéme, Boileau comprit
et devint 'homme de la situation. |l faut dire qu'il se
plaisait dans les situations urgentes. Lui, a 'ordinaire
brouillon, devenait en pareil cas si précis et efficace
que ses camarades de travail le reconnaissaient d'em-
blée comme «LE» chef. Aussi lui obéit-on sur-le-champ
lorsqu'il ordonna de monter I’échelle sous la fenétre du
deuxiéme, celle que lui avait indiquée Camilo. L’eau
glacée qui giclait du boyau faisait vaciller et boucanner
le feu. Mario n’y voyait goutte. Et les curieux, les ba-
dauds, les pompiers et la famille Camilo ne voyaient
plus Mario. La fumée le forga & mettre son masque. La
chaleur était torride mais le pompier n'y préta aucune
attention. Le regard de Camilo le hantait. |l n’avait que
ce mot a I'esprit: MARIA. L'enfant était quelque part de
I'autre c6té de la fenétre, il fallait la sauver. Mario péné-
tra dans la maison.

Le feu, affamé, dévorait tout sur son passage. Le
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plafond était sur le point de céder. L'eau éjectée par les
pompiers n'avait — bizarrement — que peu d’effet. Ma-
rio regardait partout. L'odeur d'un sapin lui caressait
les narines. En ce temps de Noél, le feu prenait sou-
vent son origine dans les sapins. Il fallait agir vite, trés
vite. Il longea un vestibule, descendit un escalier et
découvrit une piéce ou le feu avait refusé de courir.
Probablement une question de courant d’air, se dit
Mario. Le pompier enjamba les décombres et se préci-
pita vers la piéce en question. C'était un salon. Un
grand sapin décoré s'y trouvait intact. Aux pieds de
I'arbre, comme protégé par ses branches, Maria était
étendue, sans connaissance, sans souffle, sans vie
peut-étre. Un courant d'air glacé fit pénétrer le feu dans
la piéce. Mario fut pris de vitesse. Déja, les flammes
léchaient le corps inanimé de Maria et roussissaient
son visage. Le pompier essaya de rattraper le feu et se
langa d’un seul bond vers I'enfant, mais un bruit formi-
dable suivi d'une atroce brllure au cou l'envoya au
plancher. Sauver I'enfant! Du fond de son inconscien-
ce, Boileau se donnait des ordres. Il fit des efforts
surhumains, réussit a ouvrir les yeux et vit le sapin...
au milieu de la forét ou il fut coupé. Au pied de I'arbre,
Maria souriait en se déshabillant. Elle s’apprétait a
plonger dans la riviére. Non! hurla le pompier, n'y va
pas! il y ades remous! de lavase! lariviere est traitres-
se! Mais I'enfant semblait ne pas comprendre, elle
regardait le pompier, souriait, lui envoyait des becs et
tatait la fraicheur de I'eau du bout des pieds. Non! hur-
la Boileau, mais son corps était paralysé. Ses efforts
les plus surhumains arrivaient a peine a le faire avancer
d'un centimétre. La petite fille, qui avait chaud, des-
cendit lentement dans l'eau. Il hurla, pleura, gémit,
rien n'y fit. Peu & peu I'enfant disparut dans l'eau frai-
che de lariviére Noire. Boileau resta de longues heures
a regarder la riviére et a gémir.

Dehors, les pompiers s'affairaient. Le froid de I'hi-
ver et la chaleur du feu formaient un couple étrange
dont les gestes farfelus avaient pour but de nuire aux
manoeuvres des sapeurs. Le froid causait des gergu-
res, la chaleur des brulures, les sueurs que |'on avait
prés du feu se transformaient en glace prés du camion.
Les pompiers étaient épuisés mais personne ne son-
geait a se reposer. Boileau n'était pas revenu. Sa posi-
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tion dans la maison était inconnue. Boileau, le héros...
La situation était grave. Le capitaine prit sur lui d’appe-
ler madame Boileau.

Brusquement, des clameurs se firent entendre du
coté des Portugais, les hommes s’agitaient, les fem-
mes criaient, ils couraient dans tous les sens. CAMI-
LO! CAMILO! |l fallut empécher Amalia de s’élancer
dans les flammes, consoler les enfants et se mettre &
la recherche de I'immigrant pendant qu'’il en était enco-
re temps. La situation devenait de plus en plus difficile
a contrbler. Les pompiers avaient atteint la frontiére
qui séparait I'action organisée de I'action anarchique.
Et les tonnes d'eau que I'on déversait sur le feu sem-
blaient n’avoir que peu d’effets. 1l fut donc résolu de
sonner une deuxiéme alerte. L'équipe de la caserne
Rachel allait enfin pouvoir souffler un peu. Mais Ama-
lia retrouva en I'espace de quelques secondes toute
son énergie. Elle devint survoltée et s’élanga, bouscu-
lant tout sur son passage, a I'extrémité de I'échelle du
camion deux. Au moment ou, hurlant les noms de Ca-
milo et de Maria, elle allait pénétrer dans la maison, les
pompiers changérent la direction de |'échelle. Amalia
fondit en larmes, s'affaissa sur les barreaux, perdit
I'équilibre, fit une chute vertigineuse et se brisa le
coeur sur un coin d’asphalte glacé. Les badauds et les
curieux se mirent a crier a I'unisson. De toutes parts
tous cOtés, ils accusaient les pompiers d’avoir fait chu-
ter Amalia par une manoeuvre inadéquate. Ses enfants,
horrifiés, se précipitérent vers leur mére. Les femmes
de la communauté portugaise les suivirent de peu. El-
les prirent la situation en main. Les hommes, quant &
eux, discutaient du meilleur moyen de sauver Camilo.

S'ils avaient été moins occupés, les pompiers les
auraient sans doute vu quitter les lueurs de I'incendie,
contourner la maison sinistrée et disparaitre.

A ce moment, les camions de la caserne Mont-Ro-
yal et les ambulances de I'Hbtel-Dieu conjuguérent
leurs décibels pour offrir un concert cacophonique
hors du commun. lls surprirent tout le monde. La vites-
se avec laquelle ils tournerent le coin de la rue fit cou-
ler des sueurs froides sur les fronts glacés, car ils
semblaient ignorer qu'une bonne partie de I'eau lancée
sur les flammes avait coulé dans la rue et s'était trans-
formée en glace. En fait, une véritable patinoire ac-
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cueillit les pneus des véhicules de secours. Le camion
de pompier fut le premier a perdre le contrdle. Il dérapa
vers I'ambulance qui fit, pour éviter I'impact, un tour
sur elle-méme avant de s'élancer a toute vitesse vers la
foule gelée et horrifiée des curieux et des badauds. Au
moment ol I'ambulance allait faire ses premiéres victi-
mes, la queue du camion des pompiers de la caserne
Mont-Royal — dont le mouvement ne cessait de s’am-
plifier — lui jeurta le pare-choc. Le véhicule médical
bondit dans les airs et frappa le flanc droit du camion
des pompiers de la caserne Rachel. Or, I'échelle de ce
camion était déployée vers la gauche. Sous le choc, les
lois de la physique firent que le camion versa dans le
sens ol I'amenait I'échelle qui s'écrasa & deux pas des
badauds abasourdis, terrifiés et gelés. Mais le camion
des sapeurs de la caserne Mont-Royal était encore en
action. Le conducteur avait beau jouer du volant et des
freins, le gros camion était devenu hystérique. Il s'élan-
Ga a toute vitesse vers les badauds. Cette fois-ci, ce fut
la panique. Mais, un poteau électrique, témoin de la
sceéne, se mit en son travers, le heurta et le brisa inexo-
rablement. L'effet fut instantané et le véhicule s'immo-
bilisa. Sous le choc, les fils électriques s'étaient bri-
sés. Une grande partie du quartier était plongée dans
I'obscurité. Seul le feu, puissant et terrible, jetait aux
visages des spectateurs une lumiére étincelante.
Dans les yeux, on lisait I'effroi, la panique, I'im-
puissance. Personne n'osait bouger, parler. Puis, dans
ce moment privilégié ou le temps semblait suspendu
entre le feu et la glace, un événement singulier se pro-
duisit. Les témoins de l'incendie virent un objet de
métal sortir de la fenétre du deuxiéme, tomber dans la
neige, et faire par la force de la chaleur qui en émanait
un trou profond et mince. L'objet n'était pas tombé la
par hasard. Il avait délibérément été lancé. Trop de
mains fouillérent la neige en méme temps. On ne trou-
varien. Il fallut prendre patience et tamiser les flocons.
C'est ainsi que I'on découvrit la piéce matricule de Boi-
leau. Une sécrétion d’adrénaline secoua aussitét les
pompiers de la caserne Rachel qui, en moins de deux,
retrouveérent toute leur énergie et leur cohésion. Boi-
leau était encore en vie, mais celle-ci dépendait de la
vitesse avec laquelle on agirait. On écarta les badauds
et les curieux du chemin. On concentra tous les boyaux
sur la fenétre d’ou était sorti I'objet. On redressa |'é-
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chelle. On prit des haches. Les pompiers étaient préts
a tout pour sauver leur camarade impétueux. Mais le
temps passait et les flammes restaient indifférentes
aux efforts des sapeurs. lls décidérent de risquer le
tout pour le tout. Deux d’entre eux montérent dans la
maison, cherchant avec des yeux effrayés le corps de
leur camarade. lls le trouvérent enfin, inconscient, prés
du bain. La charpente de la maison en était & son der-
nier souffle. Il fallait évacuer Boileau rapidement. La
mort, tapie dans les braises, attendait ses proies. |l
fallait la déjouer. Les pompiers firent des signes a leurs
camarades qui attendaient dehors. Trés rapidement,
une toile fut tendue. On hissa Boileau jusqu’a la fené-
tre et on le jeta dans le vide. Aprés quelques bonds, le
corps s'immobilisa sur la surface de la toile. Les ba-
dauds et les curieux constatérent que le pompier avait
le visage noir et la peau du cou violette.

Au moment ou le corps de Boileau touchait la toile,
on entendit des cris: les hommes de la communauté
portugaise accouraient en agitant les bras. lls avaient
contourné la maison, traversé la cour, sauté la cloture
du balcon, brisé la vitre de la fenétre, pénétré dans la
cuisine et trouvé Camilo et Maria étendus et incons-
scients sous la table a diner.

En sortant, I'un d'entre eux buta sur un bidon d’es-
sence vide. Monsieur Parisvert...

On coucha les corps sur la glace et on entreprit la
respiration artificielle, le massage cardiaque et les
sels. |l fallait coldte que colte les réanimer. Deux am-
bulances s'immobiliserent contre les victimes. On sor-
tit les civiéres, les réanimateurs, on se prépara a ac-
complir un miracle lorsque une voiture noire fit une
embardée dans la neige. La porte s’ouvrit et une femme
dans la trentaine se mit a parler fort et & écarter les
badauds et les curieux qui se trouvaient sur son che-
min. C’était la femme de Boileau. Lorsqu’elle vit le
corps de son mari étendu sur la glace et roussi par le
feu, elle eut un choc. Elle se mit & pleurer et n’osa pas
bouger. Mais lorsqu’elle vit le corps de la petite Maria,
elle se mit & trembler et son visage devint livide. Elle fit
quelques pas, tomba sur ses genoux et s'étendit de
tout son long sur le corps de I'enfant. Des sanglots
l'agitaient. Amalia, revenue de sa chute, contemplait la
scéne, muette.
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Boileau et Camilo donnérent des signes de vie. On
les mit sous la tente a oxygéne et on leur injecta un
produit susceptible de les réanimer. Leurs coeurs
n'avaient pas cessé de battre. La vie triomphait. Mais
le silence glacé de I'hiver enveloppa définitivement le
corps bralé de la petite Maria.

Dans I'ambulance, les hommes respiraient lourde-
ment. Les femmes pleuraient en silence et se cares-
saient les mains. En déshabillant Boileau, on décou-
vrit, dans la poche droite de sa chemise, la photo d'une
petite fille qui ressemblait étrangement a Maria. A I'en-
dos, il y avait une note: Marie-Fleuve, emportee par la
riviere Noire, le 22 juillet 1983.




