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JEAN ROBERT SANSFAÇON 
Loft Story 
Quinze, 1986 

LOFT STOR Y: le titre à lui seul est suffisamment évoca-
teur pour donner envie de lire le roman. On s'attend, à cause 
du titre précisément, à une sorte de parodie du côté fleur bleue 
et mélo qu'avait Love Story. D'ailleurs, le titre pose le lieu de 
l'histoire et définit ainsi le lieu d'une histoire d'amour (cf: Loft 
Story), n'est-ce pas déjà la présenter comme une histoire de cul? 

Or, à la lecture de l'oeuvre, cela ne s'avère pas si simple. 
Evidemment, il y a un peu de «cul», puisque c'est la vie, et que 
Loft Story se tient très près de la vie; mais ce n'est pas le plus 
important. L'amour non plus n'est pas le plus important, du 
moins comme il est vécu par les personnages: introverti, inex­
primé. Ce malaise de l'expression finit par remplir tout l'espa­
ce. 

Les personnages évoluent dans un monde où les mots et les 
gestes ont perdu leurs significations à force d'être répétés dans 
la vérité, mais aussi dans le mensonge. Il faudrait se refaire un 
nouvel inventaire de gestes, pour recommencer à parler, fran­
chement. 

Le besoin de dire finit toujours par se transformer, lors de 
son actualisation, en dérisoires banalités qui masquent la vie 
plus qu'elles ne l'expriment: 

Ils auraient eu beaucoup à se dire, depuis le temps. 
Pourtant, mis à part les quinze dernières minutes 
de la rencontre, ils ne parvinrent cette fois encore 
qu'à potiner à propos de tout et de rien, à propos 
des anciens amis, des ennuis au travail et des temps 
qui «sont-donc-durs-mon-dieu-seigneur!» p. 39 

Non seulement Francis, le principal protagoniste, souffre 
de cette difficulté d'expression mais tous les personnages en 
sont marqués, comme par une fatalité attachée à la vie même: 

«Pour que les choses se rétablissent, il suffit de le 
décider, tout simplement», affirmait-il. Elle le 
trouvait bête lorsqu'il s'exprimait ainsi. Elle était 
bien incapable d'en dire plus, d'expliquer ce qui 
n'allait pas. Francis enrageait et, fidèle à son habi-
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tude qui exaspérait Maude, il quittait les lieux, 
comme pour la punir à son tour. p. 149 

Le «problème» de Francis et des autres personnages est de 
vivre en cinémascope. Ils se regardent agir comme s'ils étaient 
sur un écran, comme s'ils jouaient dans Love Story; alors cha­
que mot qu'ils disent ou chaque geste qu'ils posent, qui peut 
ressembler de près ou de loin à ce qui se produit dans ce genre 
de film, leur semble irrémédiablement niaiseux, cu-cul, faux et 
profondément incapable de représenter ce qu'ils sentent qui 
leur apparaît être d'une autre qualité. 

Or, dans les jeux de l'amour, et ce n'est pas par hasard, 
quand on s'est dit qu'on s'aime de toutes les manières qui re­
viennent au même et qu'on a bien baisé, l'essentiel est franchi; 
et si c'est cu-cul, tant pis! 

Or tout cela est interdit, du moins sur un mode simple, à ces 
personnages qui vivent en représentation devant les plus durs 
critiques qui soient: eux-mêmes, ou l'auteur, allez savoir... 

Ils se fixaient souvent rendez-vous dans des lieux 
publics, les bars, les cafés; ils se mijotaient des plats 
fins, servis à la lumière romantico-cucul des chan­
delles aux couleurs assorties à leur humeur, p. 116 

Il songea que cette rencontre était un classique du 
genre, une caricature presque: la rupture dans la 
prochaine phrase, se dit-il à lui-même. p. 107 

Ils sont à l'affût du moindre cliché, de la moindre conven­
tion qui pourrait tuer l'authenticité de ce qu'ils veulent expri­
mer, comme s'il ne pouvait y avoir d'authenticité que dans la 
différence et que, par certains aspects, on ne pouvait pas être 
authentiquement pareils aux autres. 

D'ailleurs, ce roman n'est pas dépourvu de clichés. Le per­
sonnage principal, ce Francis Langevin, qui est devenu graphis­
te et illustrateur en réaction contre la vision bourgeoise étriquée 
de ses parents, contre la vision scolaire étriquée de son école, 
contre la vision quotidienne étriquée de la vie, contre toute 
re-dite et toute re-présentation dans le but de mener une vraie 
vie de cinéma où rien n'est jamais pareil, du moins le croit-on, 
naïvement, est le premier à ressembler à un cliché. 

On trouve aussi la pauvre Michèle qui habite la banlieue: 
Brossard, avec tout ce que cela peut signifier pour un artiste du 
bas de la ville qui juge les gens en fonction de leur adresse. 
L'habitant type de Brossard, n'est-ce pas là encore un cliché. 

A ce jeu, on n'en sort pas. Si on habite le quartier à la mo-
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de, c'est pour jouer à «l'intello» ou à l'artiste et si on habite la 
banlieue, on se retrouve classé définitivement parmi les parve­
nus aux idées étroites. Je suppose que si on habitait la campa­
gne on serait «granola». La marge de manoeuvre devient plus 
que limitée pour une expression sincère de quoi que ce soit. 

Si je dis que ces situations sont des clichés, ce n'est pas telle­
ment par leur contenu lui-même mais par la façon dont l'au­
teur les présente, en quelques mots, comme des évidences pour 
toute personne de bon sens, ou de même sens. Ces définitions 
grossières semblent pourtant lui répugner quand elles viennent 
des autres, mais n'est-ce pas là encore un cliché sur une forme 
de théâtre: 

On y présentait une création collective, ennuyeuse 
à faire miauler les chats. Des répliques grosses com­
me le bras, des caricatures du réel taillées à la ha­
che. Francis ne tenait plus sur sa chaise et sentait 
bien que son impatience mettait sa compagne mal à 
l'aise. Il se retenait pour ne pas hurler, p. 131 

La marge de manoeuvre de ces personnages est donc réduite 
au minimum et c'est à travers ces préjugés et ces barrières qu'ils 
essaient de vivre sans se faire piéger par le déjà vu, le déjà dit, 
qu'ils essaient de mener une vie trépidante, une vie hollywoo­
dienne qui ne serait pourtant pas une «Love Story». 

L'écriture, ouvrons les catalogues, se situe d'emblée dans 
une réaction contre un style dit moderne ou, mieux encore, 
néo-moderne: 

Il voulut l'aborder, acheta d'abord son livre mal­
gré la forme d'écriture dite de la «néo-modernité» 
qu'il devina au premier coup d'oeil, et qui le rebu­
tait tout à fait. p. 218 

Notons, au passage, l'extraordinaire habileté de ce graphis­
te qui devine le style précis d'une oeuvre au premier coup 
d'oeil. N'étant pas de cette trempe, j'aimerais revenir un peu 
sur ma phrase de classification. Que dire d'un style dans le ca­
dre d'une critique comme celle-ci, c'est-à-dire sans étudier en 
profondeur comment il produit ses effets? On peut tout juste 
lui appliquer une étiquette, qui loin de le décrire ne fait qu'éva­
luer sommairement sa distance par rapport à certains autres. 
A ce niveau, il ne fait pas partie d'une certaine modernité, bien 
ou mal assimilée, son écriture est plus conventionnelle (conven­
tionnel, encore un mot piégé, comme si la «modernité» n'avait 
pas de conventions, n'était pas, elle-même, une convention). 
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En fait, ce qu'on peut dire de la forme d'écriture en ques­
tion ici, c'est qu'elle n'étonne pas. Le narrateur est le bon vieux 
Dieu-je-sais-tout-et-je-sonde-les-reins-et-les-coeurs auquel des 
siècles de récits nous ont habitués. Ce narrateur ne change pas 
du tout le roman, le discours est donc homogène et ne reflète, 
au fond, qu'un seul point de vue sur l'action en cours. 

Mais, ils sont finalement plausibles ces personnages qui 
nous ressemblent, nous, les babyboomers de l'après-guerre qui 
ne sommes pas devenus des yuppies (ou si peu) mais des intel­
lectuels-artistes, plus ou moins réussis, cherchant désespéré­
ment à échapper aux lieux communs, à marcher hors des sen­
tiers déjà battus mais y revenant sans cesse, tout de même; nous 
qui avons rêvé l'avenir en couleurs devons peindre le lende­
main, au jour le jour, avec les couleurs dont nous disposons, 
qui sont parfois un peu ternes; c'est la vie. Le style du roman, 
qui se fait discret à souhait, nous permet de bien apprécier leur 
cheminement, de l'étudier presque, à travers le regard «neutre» 
du narrateur qui leur conserve leur simplicité toute quotidien­
ne. 

En concluant, somme toute, nous pouvons facilement 
comprendre que cette oeuvre ait reçu le prix Robert Cliche. La 
vision du monde exprimée hors des personnages, qu'on peut 
trouver simpliste, n'entache pas l'analyse qui est faite de ces 
mêmes personnages et qui exprime des déchirements et des 
désarrois que nous connaissons bien, au fond; et les personna­
ges ont le droit absolu, eux, d'être simplistes, s'ils le sont jus­
qu'au bout. 

Gaétan Breton 

MARCEL GODIN 
La cruauté des faibles, nouvelles 
Les herbes rouges, 1985, 125 p. 

Maude et les fantômes, roman 
Editions de l'Hexagone, 1985, 153 p. 

La cruauté des faibles, publié en 1961 pour la première fois, 
a été réédité dans la collection Typo, aux Herbes Rouges. Lire 
ce recueil de nouvelles plus de vingt ans après suffit à le rendre 
tout à fait différent. Certains se souviendront du petit scandale 
provoqué en 1961 par cette oeuvre. L'auteur avait été traité de 
mysogine, de nécrophile, d'inverti, de dévoyé sexuel, de féti­
chiste, de morbide... 

Aujourd'hui, on ne se dresse pas d'indignation à la lecture 
de ces nouvelles. Godin traite des thèmes qui sont sûrement 
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encore tabous, encore repoussants (la nécrophilie, par exem­
ple), mais on ne sursaute plus. La difficulté d'aimer est mise en 
scène avec rage et violence. Godin nous présente comme 
«beau» ce qui souvent nous fait horreur. J'ai été intéressée par 
cette exploration cynique mais le style ne convainc pas; on ne 
se heurte pas à des fautes grammaticales, mais on sent une fai­
blesse stylistique. 

Ce n'est pourtant pas le cas dans le dernier roman de Godin: 
Maude et les fantômes. Le cynisme est ici remplacé par de la 
douceur. Godin a changé énormément son écriture, dans le 
style, le ton et le contenu. 

Maude et les fantômes nous donne l'impression de pénétrer 
dans un monde merveilleux et mystérieux, quelque chose d'ex­
traordinaire, à la manière d'un conte de fée. Et pourtant, ce qui 
s'y passe, ce n'est pas du tout dans un autre monde. Très réalis­
te malgré cette étrange impression de féerie. Les personnages 
qu'on a envie de croire merveilleux sont en fait très ordinaires, 
très vivants et réels. Les faits aussi. Mais Godin nous maintient 
dans cette ambiance de rêve par sa façon de raconter les histoi­
res, de dérouler ses mots comme un grand tapis. Une espèce 
d'enrobage au niveau de l'écriture du récit, qui donne entre 
l'histoire «réelle» et l'histoire telle que perçue par le lecteur, ce 
contraste intéressant et efficace. Le narrateur prend une distan­
ce vis-à-vis des événements et des gens dont il parle. L'ambiance 
impose le ton. «La mémoire retient ce qu'elle veut. Elle restitue 
des images qui sont des fragments. C'est plus tard qu'on tire un 
peu les ficelles pour reconstruire le tout et donner un sens au 
passé.» 

Marcel Godin a tenu ces propos en 1969, en parlant de son 
roman Une dent contre Dieu. Pourtant, ils décrivent tout aussi 
bien son dernier texte. Dans ce roman, les morts sont prétextes 
au souvenir. L'histoire de mémoires qui se déroulent et s'éta­
lent dans le présent, pour le simple plaisir de faire revivre les 
fantômes. L'histoire d'un amour aussi, de l'isolement de deux 
êtres, fermés sur leur bonheur actuel et leurs vies passées. Au­
tour de Maude et Paul (le narrateur), gravitent des personna­
ges, pour la plupart décédés, omniprésents dans leurs conversa­
tions et leurs pensées. 

Maude vit avec un homme de vingt ans son aîné. Cela leur 
a posé des problèmes, ils s'en souviennent, ils en reparlent.Elle 
a été une «pimbêche», une droguée aux cheveux longs et sales. 
«Elle a des yeux qu'on aimerait voir en permanence, des yeux 
noirs comme l'enfer, des mains de caresses, une bouche en 
coeur, une ivresse et une maigreur à faire peur.» Le narrateur 
la connaît depuis son enfance, et il sait, il se souvient que «les 
enfants qui jouaient n'étaient déjà plus de sa famille». Le récit 
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se balance ainsi constamment du passé difficile au paisible pré­
sent. Paul, le narrateur, aime ce qu'il raconte, ce qu'il voit, ce 
dont il se souvient. Tout son discours est amoureux. Il nourrit 
lui aussi ses pensées de souvenirs, la mort d'un ami aussi bien 
que le jour où «le sourire de Maude s'est à jamais imprimé dans 
sa mémoire». «Je te l'ai déjà dit, Maude, il faut compter les 
morts. Ils sont des points de repère.» 

Marcel Godin a déjà dit qu'il attachait beaucoup d'impor­
tance à l'expérience, au vivre. Il voit un trait d'union énorme 
entre le roman à écrire et la vie à vivre. «L'imagination est 
importante, mais la recréation du réel l'est encore plus.» Est-ce 
qu'on peut voir de l'autobiographie dans Maude et les fantô­
mes'! Je n'en sais rien. Cela ne compte pas pour moi. Ce que je 
sais, c'est que le récit se construit d'une façon si convaincante 
qu'on oublie facilement que ce «je» qui se raconte ne s'appelle 
pas Marcel Godin. Ce qui me plaît, c'est d'être emballée par le 
récit et me laisser prendre pendant un moment. Et à la prochai­
ne oeuvre de Godin, je serai preneuse! 

Manon Foulin 

MARIO BOLDUC 
Un homme fort fragile 
VLB éditeur, 1985. 

RENÉ LAPIERRE 
L'été Rebecca 
Editions du Seuil, 1985. 

On a qualifié Un homme fort fragile de roman mélodrama­
tique, en affirmant qu'il nous plongeait dans la nostalgie. J'ai 
le plaisir de ne pas être d'accord avec ces remarques, Je pense 
au contraire que le roman de Mario Bolduc est lucide, froid et 
très ironique, et que son héros promène sur le monde des adul­
tes un regard tranchant, au fil net d'un scalpel. Léo me fait 
penser à Oscar Bronski, le tambourinaire au cri vitricide de 
Günter Grass. Les sentiments, bons ou mauvais, le font vomir. 
Il supporte mieux les tendres que les crapules, mais reste sans 
pitié pour tout le monde. Il n'est ni de son temps, ni de son âge. 

Léo n'a de l'enfance que le nombre restreint d'années et la 
taille. Pour le reste, son discours, ses travaux d'Hercule (le 
transport titanesque de son père saoul, Marceau), son indiffé­
rence et son indépendance, tout nous éloigne de l'image de 
l'enfant, surtout de celle du fils-à-sa-môman. On en vient à 
penser que le narrateur nous raconte une histoire de pêche: 
celle de son enfance. Cette enfance qu'on aurait voulu vivre si 
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on avait su ce que l'on sait maintenant. 
Autour de Léo, sa mère, fumeuse en catastrophe, qui se 

marie le matin de sa mort avec Marceau, l'éternel exploité, le 
Québécois porteur d'eau des années soixante. Gallagher, le 
méchant, la crapule aux relations, à l'haleine et à l'humour 
douteux. En plus, le souvenir du grand-père Lehouillier, que 
Gallagher a le malheur de ridiculiser, et auquel Léo tient avec 
une étrange ardeur. 

En prime, des épisodes sordides, troublants, merveilleux et 
parfois très drôles, tous décrits, tous vécus avec une sain(t)e 
distance, un refus évident de s'attendrir ou de s'impliquer. 
Mais n'ayez crainte; le lecteur, lui, a beaucoup plus de difficul­
té à afficher la même froideur devant cette réussite, qui se paye 
le luxe d'une présentation et d'une écriture exemplaires. 

L'été Rebecca se présente tout d'abord avec quatre mots, 
tout mignons, tout petits, sous l'illustration de la couverture: 
«AUX ÉDITIONS DU SEUIL»: je ne peux m'empêcher de me 
sentir rassuré; ce sera un livre au moins magistral. 

L'histoire raconte l'été un peu tourmenté d'un professeur 
d'université, invité à donner un cours dans une institution amé­
ricaine, un cours bâclé, devant des étudiants passifs, sauf... 
Rebecca. Léonard, brave époux, bon père, se verra la proie 
complice de cette blonde suspecte, qui agit comme une enfant, 
mais qui sait tant de choses. La magie du féminin opère sans 
heurts ni anicroches. C'est tout? 

Léonard fait aussi la navette entre sa maison, à Montréal, et 
son cours d'été, entre la lourde vie du mois de juillet et sa fem­
me, ses amis. Il nous entretient, à l'occasion, d'art, de poésie. 
Et il vit une scène angoissante, avec deux voyous. Ca suffit. 

Le verso du livre nous apprend que ce roman «est comme le 
signal d'une littérature américaine directement écrite en fran­
çais». C'est vrai. C'est tellement vrai qu'à certains moments, 
on a un peu l'impression d'un roman traduit, à cause d'un 
flou, d'une certaine imprécision, et de quelques erreurs (Un 
labrador me semble assez gros pour aboyer au lieu de japper). 
Je l'avoue: je n'ai pu me départir de ce sentiment, tout au long 
du texte. Je pense à Irving. Lui aussi, il met certains mots en 
italique. Et lu en traduction, lui aussi produit cet effet de flou. 
En tout cas, si c'est voulu, chapeau. 

Peut-être est-ce ainsi que la littérature québécoise réussira à 
percer, sous forme de littérature américaine pré-traduite. 
Compte tenu de la qualité relative de certaines traductions 
françaises, ça peut représenter un avantage. Mais revenons à 
Rebecca. 

Léonard est un peu l'inverse de Léo. Veule, alangui, il a une 
singulière tendance à se laisser vivre. Malheureusement, les 
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personnes qui savent où elles vont sont loin de lui et ne réussis­
sent pas à éliminer le sentiment d'impuissance qu'il ressent. De 
son côté, Rebecca révèle à Léonard ses lacunes, ses hypocrisies, 
mais ne l'accuse de rien. Elle n'en est pas capable. Les seules 
personnes qui osent «brasser» Léonard sont les deux voyous; 
leur intervention ne change rien, elle pose de nouvelles ques­
tions. 

C'est d'ailleurs, en général, ce que réussit le mieux L'été 
Rebecca. Il remet en question(s) la vie tranquille d'une person­
ne nord-américaine, sa relation au travail, à la vie de couple et 
de famille, et sa sécurité personnelle et affective. Pour tout ça, 
et bien davantage que pour son écriture, L'été Rebecca mérite 
amplement le détour. 

Jacques Saint-Pierre 

FERNAND OUELLETTE 
Lucie ou midi en novembre 
Boréal Express, Montréal, 1985, 228 p. 

L'art, la musique et la littérature, créent le fond permanent 
de ce qui constitue, et intensifie, l'inspiration de cet être forte­
ment poétique. 

Pour pallier aux débilités soit sentimentales soit physiques 
«jamais morbides» du personnage premier, Paul Tremblay «Je 
n'échappe pas à l'arbre» (p. 22); pérennité est donnée à ce 
qui abrite une «conscience de canard». Ce n'est pas une mince 
affaire d'image - estampe, gravure - que d'accorder ces deux 
mesures: entre le canard et l'arbre quel rapport? 

Ce roman, pris comme terme d'une expérience intime qui a 
dû conduire l'auteur de manière consciente ou inconsciente 
(ou bis) à un changement irréversible de sa perception (et 
peut-être même de sa personnalité), nous l'avons parcouru 
comme l'on traverse... le dernier paradis terrestre, à Pavant-
dernière instance d'une quête qui doit, nous le pressentons, dé­
boucher sur... bien sûr, autre chose qu'un mot. 

Ce livre ne défonce pas sur un plan d'envergure ou d'inten­
sité les capacités d'autres auteurs, nous pensons particulière­
ment à «Visages Immobiles» de Raymond Abellio, dont un 
personnage clé «Marie» ressemble à la Lucie de F. O,,, mais se 
différencie de celle-ci par un degré de réalité et de fait autre­
ment exigeant. (Un parallèle se pourrait donc d'être établi, 
sauf qu'à chacun n'en tienne.) Ce précédent n'explique toute­
fois pas certaines bizarreries. 
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Les sujets féminins du roman réalisent une forme presque 
totalement NÉGATIVE. C'est la défaillance totale! La préémi­
nence de Lucie ne rompt aucunement d'avec le caractère plein 
d'inconvénients, spécialement de Fabienne; nous ne parlerons 
pas de polarité, elles connaissent la même destinée, mêlée à la 
fatalité et à la pire cruauté: le vieillissement et la mort. 

L'une à faible profondeur pénètre sous l'épiderme de l'au­
tre. 

« ...sa présence ne pouvait que me cravacher durement. Ce 
n'était pas tant la mort de Fabienne, que ma propre mort qui 
m'était renvoyée et me torturait. La jeunesse de Lucie me 
leurrait. Ebloui par elle, je ne savais pas me voir. Je n'osais 
plus. Mais c'est bien ce que je désirais par-dessus tout. Revoir 
Fabienne, c'était marcher plus rapidement d'un pas d'esclave, 
vers ma propre mort», (p. 86) 

L'on pourrait croire que l'amour règle et commande d'iné­
vitables efforts qui d'emblée s'avèrent presque complètement 
insignifiants. 

Du moins en ce qui regarde le corps, quel pouvoir l'amour 
a-t-il de changer l'orientation caractéristique (quasi naturelle) 
de succomber à la mort? La tactique du vieillissement, de la 
détérioration, qui ne s'y habitue pas, ne s'y abandonne pas, ne 
s'y attend pas de toute façon? 

C'est ce jeu de transposition du négatif sur la femme qui 
exaspère. Le choc est trop faible mais sa brusquerie n'a d'égal 
que l'ingéniosité de son auteur à souffrir. 

DANA Mockeviciuté 

DANIEL GAGNON 
Le péril amoureux 
Nouvelles, VLB éditeur, 1986, 134 p. 

GHISLAINE PESANT 
Matières 
Les Editions Plurielles, 1985, 83 p. 

J'ai lu ces livres à la suite l'un de l'autre en commençant 
par Le péril amoureux. Il s'agit d'un recueil de dix nouvelles, la 
plupart très courtes, emportées, insensées, frôlant par mo­
ments l'obscène, et j'ajouterais cruelles comme seuls des en­
fants parfois savent être cruels, torturant leur poupée la plus 
chère avec les moyens les plus invraisemblables, les plus inat­
tendus, poussés par quelque pulsion de mort, à défaut de 
nommer autrement ce pouvoir tragique et sublime qu'ils por-
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tent en eux. Oui, je me suis laissée prendre aux jeux de trapèze 
de la narratrice, car l'auteur a choisi comme narrateur un 
personnage féminin, presque chaque fois une petite fille (à cau­
se des poupées peut-être), j 'ai plané au-dessus du vide, ramenée 
à mon seul désir, j 'ai senti l'épée de l'avaleuse me traverser le 
corps, et le suspendre entre ciel et terre, j 'ai été la petite fille qui 
se faisait scier les chevilles, éperdue de douleur. Moments atro­
ces, excessifs, portés à la limite du soutenable, comme si la véri­
té ne pouvait surgir que dans l'extrême, la proximité de la 
mort. 

Qu'est-ce qui me retenait chaque fois à ces histoires poi­
gnantes mais presque toujours sordides, me laissant un goût de 
vomissure dans la bouche, si ce n'est leur cri de révolte et de 
colère devant l'accumulation des blessures, des actes manques, 
si ce n'est aussi leur tendresse s'échappant au moment le plus 
inattendu, comme une fulgurance, une certitude inéluctable. 
«Je vais chargée de chaînes, je ne suis pas charmante, mieux 
vaut crier que de se taire, je gueule, je vomis» fait dire l'auteur 
à la narratrice vieillie, défaite, blessée, monstrueuse et grandio­
se tout à la fois. Non, ces nouvelles ne sont pas charmantes. 
Elles crient, elles hurlent dans un tourbillon de mots et d'ima­
ges, parfois d'une clarté inouïe, le plus souvent noires, insoli­
tes, macabres, mais chaque fois saisissantes dans leur énergie, 
leur fièvre, et la douleur qu'elles étalent au grand jour. 

Aussi Matières, le second recueil de poèmes de Ghislaine 
Pesant, m'a-t-il ému par sa sobriété, sa retenue, l'intensité du 
non-dit, du silence entre les mots, entre les lignes. J'étais à 
nouveau sur un trapèze: 

Dans le ventre vide vole je 
volez-vous voulez-vous voler 
vous envoler vous m'en voulez 

et mon âme déshéritée par la lecture du Péril amoureux s'ac­
crochait à un mot puis à l'autre, bercée dans le va-et-vient des 
sonorités. Ghislaine Pesant laisse les mots décrypter une réalité 
difficile à saisir. Ce sont des textes d'une rare densité, admira­
bles dans leur acharnement à vouloir dire l'indicible, le rien 
d'un trop plein qui contraint une femme à naître à elle-même. 

Le fouillis au total s'érigeant 
ce que je dis si je dis 
quel trou éminemment 
comble 
je me tais écris vaine 
V t ' I I 11 * I 11 ( ' 11 s ( * I ' 1111 ( * 

Michèle Pontbriand 
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Emily Dickinson 
Liberté, no 164, avril 1986, 151 p. 

Le plaisir de se faire présenter quelqu'un, et son oeuvre. 
Par des personnes qui en ont la réelle envie. La page couverture 
de ce numéro de Liberté nous fait pénétrer chez Emily Dickin­
son, grâce à la photo du portique du Homestead de la famille 
Dickinson à Amherst au Massachussetts. Et les textes qui sui­
vent nous font pénétrer en elle, en ses poèmes. 

Charlotte Melançon nous propose avant tout sa traduction 
de quarante poèmes d'Emily D. tout en laissant le texte anglais 
en vis-à-vis, travail à la fois fidèle et de recréation. Eclairage 
orienté. Elle nous livre également un texte de présentation et 
une chronologie d'Emily D. Une révélation émouvante que 
cette Emily vivant de 1830 à 1886, la majeure partie du temps 
retirée, solitaire. Une solitude peuplée d'écriture; le besoin de 
l'autre se manifestant par une correspondance de milliers de 
lettres et de centaines de poèmes souvent joints à ces lettres. 
Lettres-poèmes destinés à un lecteur unique car Emily ne pu­
bliera rien (ou presque); toute sa vie elle s'y refusera; tout com­
me elle refusera de faire partie de la vie littéraire de Boston. 
Donc une écriture fondamentalement privée; nécessité de l'au­
tre, nécessité de se dire continuellement. Besoin de rendre 
compte de cet intérieur le plus librement possible. L'attitude 
épistolaire (dans son sens le plus vaste) favorise l'écoute de soi 
tout en l'orientant vers un destinataire réel. Ces lettres, liens 
spirituels entre deux êtres, sont à recommencer, toujours à se 
relancer. Rien d'acquis, tout à re /connaître en cet ailleurs inti­
me. Emily retirée, intime, privée, hors du jeu de la publication. 
Ailleurs. 

Viennent ensuite deux lectures empathiques d'Emily Dic­
kinson faites par deux poètes. Pierre Nepveu parle de «l'exis­
tence en danger» chez Emily D., de son hyper-conscience à 
saisir «l'intensité fragile de l'acte d'exister». On sent dans sa 
vision de l'oeuvre «émilienne» et dans la compréhension qu'il 
manifeste de ses thèmes et de ses attitudes personnelles un 
attrait profond pour l'écrivaine, bien différent d'une simple 
curiosité intellectuelle. Et aussi l'envie de lever le voile sur 
«toute une tradition de l'intériorité issue du puritanisme» chez 
des écrivains américains méconnus ici jusqu'à maintenant. 

Jacques Brault nous laisse à entendre sa «petite suite émi­
lienne». D'Emily Brontë à Annette Droste-Hülshoff ou Daniel­
le Colbert, Brault se laisse aller à une «rêverie textuelle» où il 
lie toutes ces écritures, toutes ces Emilies soeurs en quelque 
sorte. Une lecture généreuse d'Emily D., une lecture amie en 
laquelle elle se serait sentie épaulée, entendue. 
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«Elle demeure en moi, je ne sais où. 
Je l'aime.» 

Ainsi va Liberté à l'occasion du centenaire de la mort 
d'Emily Dickinson. Invitation à découvrir une femme d'inté­
rieurs) s'appliquant à adapter constamment quotidien-pen­
sées-rêverie en une écriture nécessaire comme le pain. 

Nicole Décarie 

JOSÉE YVON 
Filles-Missiles 
Les Ecrits des forges, 1986, 72 p. 

SIMONE G. Murray 
Blues Indigo 
Les Ecrits des forges, 1986, 71 p. 

En réunissant ces deux recueils dans la même chronique, le 
plateau de la balance penche inévitablement d'un côté. Je con­
nais une bonne partie du corpus de Josée Yvon tandis que 
Simone G. Murray m'était totalement inconnue avant la lectu­
re de Blues Indigo. A l'opposé de Josée Yvon, S. G. Murray 
n'est pas une auteure prolifique. Son dernier recueil remontait 
à 1969, alors qu'elle avait publié Chants d'argile aux étoiles 
(éd. Garneau). Filles-Missiles et Blues Indigo .... voilà deux 
titres qui, par leurs charges sémantiques, semblent vouloir se 
repousser activement. Comme un aimant positif qui en rencon­
tre un autre. 

Filles-Missiles est le dixième recueil de Josée Yvon. Dans le 
domaine de la critique littéraire, on a très peu parlé d'elle. Et 
lorsqu'on en parle, on mentionne surtout un sentiment de 
nausée et d'inconfort lors de la lecture de ses textes. Josée Yvon 
est l'ethnologue du lumpen montréalais. Elle tient toujours à 
garder un lien complice et intime avec ce monde ignoré par le 
champ médiatique. Ses soeurs-rock, ces «beautiful loosers» 
féminins sont transmutées par le regard déformant de l'auteu-
re. 

Filles-Missiles nous arrive presqu'en même temps que Maî-
tresses-Cherokees (VLB et le Castor Astral). J'ai beaucoup 
aimé le caractère patch-work ou collage de Maîtresses-Chero-
kees. Ce mélange tortueux d'un récit qui se tisse à travers la 
poésie automatique, les bribes d'informations philosophiques 
et journalistiques. Cette «mixture punk» se réclamait de la 
lignée de Danseuses-Mamelouk et de Travesti-Kamikaze. En 
plus, il m'apparaissait que l'auteure avait acquis dans Mai-
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tresses-Cherokees une plus grande maîtrise dans l'écriture et 
dans le concept du collage. Au contraire, Filles-Missiles se 
présente d'une manière beaucoup plus conventionnelle que les 
livres précédents. La présentation convient, il faut le reconnaî­
tre, à l'image des recueils des Ecrits des forges. En plus, l'écri­
ture est beaucoup moins «provoquante» que celle des textes 
précédents de Josée Yvon. 

Filles-Missiles est divisé en trois parties: Filles-Missiles, La 
belle nuit des âmes et Les angles morts. Elle parle comme 
d'habitude de femmes lesbiennes, de femmes esclaves, de fem­
mes violées. Elle peint le décor qu'elles habitent d'une manière 
quelque peu impressionniste. Josée Yvon parle également de 
ceux qui mordent «dans une féminitude déjà blessée», (p. 11) 
Elle décrit l'angoisse et la servitude de «celle qu'on ne baise 
plus/celle qu'on plante vite», (p. 25) Le langage de Josée 
Yvon serait celui d'un Allô-Police transformé, tendant parfois 
vers le surréalisme. 

L'IMPRÉVISIBLE FAUCON BLANC 

ne sont que missiles 
improvisation 
l'est-elle 
sur ses vies 

(P. 16) 

D'autre part, Josée Yvon peut décrire des situations d'une 
manière encore plus crue que les descriptions hyper-réalistes 
inscrites dans les chroniques policières. 

Il enlève sa capote pleine de poils, 
lui rentre le sexe dans la gorge 
elle vomit, apprend le sperme, suce, avale 
elle verra encore autant d'hommes mûrs 
surtout bandés dans son gosier. 

(P. 43) 

Josée Yvon est la seule auteure au Québec qui s'acharne à 
décrire le monde des «filles sans noms», des lesbiennes des 
bas-fonds. Pour cette raison, il faut lire Josée Yvon. Par con­
tre, Filles-Missiles est un livre quelque peu bâclé. J'attends ses 
prochaines publications, tout en espérant qu'elle saura pousser 
plus loin ses expériences antérieures, comme elle l'avait fait 
avec Maîtresses-Cherokees et Travesties-Kamikaze. 

Blues Indigo est le troisième recueil de Simone G. Murray. 
Sa poésie est belle et bonne. Un style, des images réduites à 
l'essentiel de la beauté. Un recueil intime qu'il faut lire sans 
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prétention. 
Blues Indigo est une exploration intimiste du domaine des 

sensations. L'auteure explore différentes facettes de la médita­
tion méta-quotidienne. Comme le titre l'indique, la musique 
prend une place prépondérante dans cette exploration. 

une page de musique duveteuse 
du temps de l'antique éden 

d'avant l'homme dissonant (p. 28) 

Tamdidelam 
suivez la cadence 
de la valse obscène 
qui vous mène mène... 

Simone G. Murray accorde autant d'importance à l'isoto-
pie de la contemplation, de la vision. 

une misère en vision 
traînant adagio sa balade 

quotidienne 
cuir défiant l'éclipsé 
inscrit au bras 

lèche les vitrines exotiques 
de l'espoir, (p. 29) 

Blues Indigo est un regard porté sur les choses. Le regard d'une 
femme solitaire qui dialogue avec l'autre, imaginé et absent. 
Une femme qui quémande la liberté à travers l'écriture libre. 
On assiste à une réflexion existentialiste teintée d'espoir, une 
existence qui marche le plus librement possible vers la mort. 
Une mort qu'on entrevoit avec lucidité, d'une manière libérée 
et détachée. Dans un hommage au poète trifluvien Louis Ja­
cob, elle écrit: 

Les mots pour écrire l'amour 
ou le réécrire 

le silence pour s'en repaître 

de tout temps 
malgré le temps (p. 45) 

Blues Indigo, un blues coloré, éclaté... à lire en toute liber­
té. 

René Charest 
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LOUISE BOUCHARD 
Des voix la même 
Les herbes rouges, no 143, 1986. 

CÉLYNE FORTIN 
Au coeur de l'instant 
Editions du Noroît, 1986. 

FERNANDE SAINT-MARTIN 
La fiction du réel 
L'Hexagone, coll. Rétrospectives, 1985. 

Les trois recueils que j 'ai lus sont tellement dissemblables 
qu'il me semble impossible d'amorcer ce compte-rendu par une 
comparaison, si timide soit-elle. Le seul point que partagent ces 
morceaux de poésie est le sexe de leurs au teures. Pour le reste, 
présentations, formats ou thématiques, tout ou presque semble 
s'opposer. 

Disons-le tout net: Des voix la même, le deuxième ouvrage 
de Louise Bouchard, est une réédition. L'original a huit ans. 
En ce qui me concerne, ce texte aurait pu dater de 1966 ou de 
1984, je n'y aurais vu que du feu. C'est plutôt bon signe. Ce 
qui étonne davantage, c'est le passage du texte de la NBJ aux 
Herbes Rouges. D'aucuns y verraient un signe des temps. Sans 
commentaires. 

Des voix la même est une petite plaquette (non, ce n'est pas 
un pléonasme) d'une quarantaine de pages, divisée en deux 
parties: «Graves» et «Sidérations». Le texte se présente, for­
mellement, en prose assez fluide. Mais il faut faire attention, il 
est plein de pièges et de détours. «Théorie», en particulier, m'a 
donné du fil à retordre. Pourtant, un certain plaisir de lecture 
se développe au fil des pages. 

Finalement, je tenterai de résumer mon opinion sur le re­
cueil de Louise Bouchard en relevant ce qui m'a plu (le jeu 
constant des pronoms, la fuite du sens, le plaisir de lecture, et 
la présentation) et ce qui m'a déplu (l'hermétisme, la minceur 
et quelques thèmes rassis). 

Le quatrième texte de Célyne Fortin présente maintes origi­
nalités, dont la présentation n'est pas la moindre. Une jolie 
jaquette haute et étroite, avec un signe japonais au centre: Au 
coeur de l'instant commence bien. A l'intérieur, 365 haïku 
(chacun comporte un heptasyllabique entre deux pentasyllabi-
ques), divisés en douze mois (un dessin par mois) forment la 
charpente rigide de ce recueil «respectable» (165 pages). 

Comme dans toute technique parfaitement maîtrisée, ce 
code japonais ne limite d'aucune façon l'originalité de la 
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démarche, ni la satisfaction qu'éprouve le lecteur. Chaque 
mois, chaque jour prennent une tournure toute personnelle, et 
si des traditions sont maintenues (novembre et la mort, par 
exemple), en général, une fraîche sensualité se dégage de cha­
que haiku. J'ai également remarqué la facilité d'évocation des 
vers très courts, la justesse des expressions et du vocabulaire 
(émaillé à l'occasion de mots rares: palimpseste, portulan, 
écanguée... ), et le caractère général très intime de ce recueil, 
que j 'en suis venu à chérir un peu comme un journal. 

Ce texte m'en a rappelé un autre, de Jocelyne Felx celui-là, 
Nickel-odéon. Un format et une présentation qui se ressem­
blent, mais aussi une certaine préciosité des expressions, qui 
passe mieux avec Célyne Fortin, sans doute parce qu'elle est 
moins systématique. 

Un mélange d'exotisme et de recherche verbale, de pirate­
rie, de nostalgie d'hiver, de sensualité et de voyages, le tout 
symétrique et calculé, mais sans que l'effort étouffe. Le Noroît 
reste égal à lui-même. 

La fiction du réel, de Fernande Saint-Martin, ne ressemble 
à aucun autre recueil de ces dernières années (sauf probable­
ment aux autres titres de la même collection). Il compte pas 
moins de 300 pages, et survole 22 ans d'écriture. Devant un tel 
monument, le silence, l'attention et le respect s'imposent, d'au­
tant plus que la démarche théorique de l'auteure est à l'image 
de sa carrière: imposante. «Fernande Saint-Martin, essayiste, 
théoricienne de l'art et sémiologue, a poursuivi depuis un quart 
de siècle, des recherches sur les fondements des modes de repré­
sentation verbal et visuel, ainsi que sur les conditions de leur 
production et communication.» Cet extrait du verso de la ja­
quette ne rend aucunement justice à tout le travail abattu par 
cette auteure, ni à la qualité de sa production poétique. 

Le recueil comporte trois parties: les années 1953 à 1975, 
sauf quelques exceptions, les Variables A à N et les poèmes 
titrés. La première section est la plus intéressante, parce qu'elle 
démontre la remarquable constance dans l'évolution poétique 
de l'auteure, mais aussi parce qu'elle fait apprécier l'énorme 
toile de fond qui relie les textes les uns aux autres, même si des 
années les séparent. En effet, les textes de cette partie renfer­
ment de nombreuses isotopies (l'os, l'ostensoir, les dents, la 
peau, entre autres) qui forment un réseau complexe. L'autre 
réseau est celui ces jeux sonores et visuels, bases profondes de 
chaque texte et fondation de leur ensemble. 

Les deux autres parties, beaucoup plus courtes, voient réap­
paraître certaines isotopies de la première. En fait, les différen­
ces entre les textes sont faibles, Fernande Saint-Martin fait à 
peu près toujours la même chose, mais il ne me viendrait jamais 



141 

à l'idée de m'en plaindre. Cette oeuvre est d'une toute autre 
trempe que celles des deux autres poètes, sans qu'aucun préju­
dice puisse être porté à la suite de ce constat. 

Les conclusions pouvant être tirées de ce compte-rendu sont 
sans doute multiples. Je me contenterai de souligner la diversité 
formelle de ces textes, ainsi que leur homogénéité. Souhaitons 
que, comme La fiction du réel, ils ne prennent pas une ride. 

Jacques Saint-Pierre 

JEAN DARBELNET 
Dictionnaire des particularités de l'usage 
P.U.Q., 1986, 215 p. 

M. ARRIVÉ, F. GADET, M. GALMICHE 
La grammaire aujourd'hui, guide alphabétique 
de linguistique française 
Flammarion, 1986, 720 p. 

Le titre ne manque pas de laisser songeur: Dictionnaire des 
particularités de l'usage. On comprend à le feuilleter qu'il 
s'agit de(s) usage(s) linguistique(s) de la communauté des par­
lants français, et tout particulièrement des francophones du 
Québec et de l'Amérique du Nord. L'auteur est déjà fort bien 
connu. Qui n'a pas déjà tenu entre ses mains un des nombreux 
livres de Darbelnet, professeur eminent et rédacteur de travaux 
en terminologie, en stylistique et en traduction. 

L'auteur regroupe ici, par ordre alphabétique, des observa­
tions axées sur la langue parlée (surtout) et écrite au Québec et 
au Canada. Autant dire qu'il a sélectionné les écarts les plus 
fréquents qui existent entre le franco-québécois et un certain 
français standard qui règle les dictionnaires et les grammaires 
d'usage. «Ce n'est donc une grammaire ni par sa présentation 
ni par son contenu, même si, occasionnellement, il y est fait 
état de particularités grammaticales. (...) traditionnellement, 
l'enseignement scolaire quand il traite de la langue, le fait sur­
tout sous l'aspect grammatical, comptant sur la pratique et 
l'imitation inconsciente pour l'assimilation des faits d'usage». 
Il n'est pas facile d'échapper en effet à cette nécessité de con­
trôle que constitue le code de la langue. En revanche, ces «faits 
d'usage» évoluent de plus en plus rapidement aujourd'hui, 
semble-t-il, et leur mémorisation devient de plus en plus ardue 
dans certains secteurs d'activité comme les sciences appliquées, 
l'informatique et les médias. 

L'auteur s'adresse à l'ensemble de la francophonie; mais il 
avait surtout à l'esprit, en rédigeant son dictionnaire, les pro-



142 

blêmes particuliers au contexte nord-américain, «les problèmes 
langagiers des Québécois soucieux de la qualité de leur langue». 

La perspective ici adoptée est donc résolument normative, 
même si les usages s'imposent différemment suivant les régions 
géographiques de la francophonie et l'environnement linguisti­
que. Cette perspective normative amène Darbelnet à discuter 
certains usages variables et parfois peu orthodoxes des règles de 
la langue. Il passe en revue, décrit, évalue, énonce une recom­
mandation et condamne parfois plus de 1200 mots ou locu­
tions. Des expressions comme «à compter de» (à partir de), 
«s'avérer vrai ou fausse» (s'avérer utile, nécessaire; se révéler 
fausse), «en rapport avec» (au sujet de, à propos de), etc. Com­
me le rôle d'un dictionnaire est de guider l'usager de la langue, 
cela implique qu'il doit évaluer et juger aussi bien que décrire. 
Dans un contexte nord-américain surtout, il faut savoir distin­
guer par exemple les anglicismes qui enrichissent et ceux qui 
manifestent une pauvreté, les écarts archaïques (comme «bar­
bier» ou froidure») et les incorrections (comme «buanderie» ou 
des prépositions utilisées de manière farfelue). 

Un index détaillé facilite encore davantage la consultation 
de l'ouvrage, et surtout il en épaissit la richesse lexicale et mani­
feste l'invention dont sont capables les usagers non spécialisés 
de la langue. La langue française a besoin d'évoluer, comme 
toutes les langues. Darbelnet veut illustrer ce phénomène et 
évaluer le degré de pertinence de certains emprunts, de certains 
glissements de sens ou de forme, etc. Un ouvrage utile, simple 
et efficace. 

* * * 

S'adressant à un public un peu plus exigeant, La grammaire 
d'aujourd'hui, publiée chez Flammarion, manifeste des ambi­
tions beaucoup plus audacieuses. A l'index habituel et à la 
bibliographie toujours utile, les auteurs ont crû bon de parse­
mer leur ouvrage de la définition des nombreuses notions lin­
guistiques utilisées dans leur description grammaticale. Ces 
notions apparaissant dans leur ordre alphabétique, dans le 
corps même de la grammaire qui, elle, se voit pliée au même 
classement alphabétique. D'où un formidable système de ren­
vois fort économique, rendant compte des rapports complexes 
entre la morphologie, la syntaxe, la sémantique, etc. On s'ex­
plique mieux maintenant le double titre de l'ouvrage. 

Les auteurs se proposaient de viser simultanément trois 
buts: a) décrire l'ensemble des structures qui caractérisent le 
français d'aujourd'hui, donc de constituer une grammaire au 
sens large; b) fournir un inventaire raisonné, explicite et expli-
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catif des notions utilisées dans la description; et enfin c) donner 
le moyen d'aborder les problèmes de l'analyse linguistique 
d'autres langues. La grammaire du «bon usage» se trouve alors 
ici revue par trois linguistes qui semblent spécialisés dans trois 
domaines complémentaires touchant les règles d'usage de la 
langue française contemporaine: a) les apports importants de 
l'histoire récente de la linguistique, b) la description des regis­
tres de la langue orale et c) l'analyse sémantique des langues, 
ces trois niveaux se trouvant simultanément sollicités et nourris 
d'exemples nombreux, le tout servi sous la forme d'un guide 
alphabétique, utilisé à partir d'un index important, donc par 
fragments bien spécifiques. Se trouve ainsi souligné le fait que 
la langue ne relève pas d'un principe d'explication unique. 

J'ai été particulièrement impressionné par la qualité et la 
richesse des notes et des remarques qui se greffent tout au long 
de l'ouvrage, à la suite ou en accompagnement des descriptions 
morpho-syntaxiques d'une grammaire habituelle. Je choisis 
l'exemple de la p. 288, note 4, à propos des marques de l'oppo­
sition des genres des substantifs (classe des animés): 

On observe des différences de fonctionnement entre 
chacun des microsystèmes constitués par ces groupes de 
noms (bélier, mouton, brebis/cheval, jument/jars, 
oie / taureau, boeuf, vache): le nom du mâle non repro­
ducteur... sert souvent de terme générique: un troupeau 
de moutons. C'est parfois le nom féminin qui a ce rôle: 
une troupe d'oies, un troupeau de vaches. Cheval fonc­
tionne à la fois comme nom de l'espèce et comme nom 
du mâle, reproducteur (spécifié par étalon) ou non 
(hongre). Pour les animaux sauvages, c'est toujours le 
masculin qui fonctionne comme terme générique. Yak 
(ou yack) fonctionne comme nom de l'espèce mais, dans 
la langue savante, on peut opposer, comme en tibétain 
d'où viennent ces noms, drong (mâle reproducteur), yak 
(mâle non reproducteur) et drimo (femelle). 

Ces éléments d'érudition sont donnés avec discrétion, en 
notes, mais avec une telle maîtrise. Je vous invite à piger où 
bon vous semblera. Voyez à «emprunt» puis, à «xénisme», à 
«référence» puis à «procès», etc. Donc, un ouvrage savant pré­
senté avec la simplicité de parfaits pédagogues. C'est dire com­
bien on ne s'ennuie pas avec eux. 

* * * 
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Le Tessier 83 
Répertoire de documents audiovisuels canadiens de langue 
française. 
Centrale des bibliothèques, en collaboration avec le MECQUE, 
Montréal, 1983, 1076 p. 

Comme tout dictionnaire qui n'est pas fait pour être lu 
d'une traite, mais plutôt consulté de temps à autre, au besoin, 
comme une banque de données, il n'est guère facile de faire une 
recension du répertoire Tessier autrement qu'en pointant illico 
les sujets que l'on connaît le mieux. Parmi ceux-ci, j 'a i choisi 
«chanson» et «musique populaire», et j 'ai été enchanté du 
résultat. J'ai trouvé là une mine d'informations sur ce qui 
existe comme ducuments audiovisuels canadiens de langue 
française qui traitent de près ou de loin le thème choisi. 

J'insiste sur l'importance et la qualité du travail accompli 
par les collaborateurs du répertoire Tessier (ainsi nommé en 
hommage à Albert Tessier, pionnier du cinéma québécois et 
animateur enthousiaste). Ce répertoire, le premier du genre en 
langue française, explore un domaine qui a mis du temps à se 
«ramasser». On y décrit et classe près de 7000 documents au­
diovisuels disponibles: films 16 mm, vidéo, diaporamas, films 
fixes, transparents, documents sonores éducatifs. Chaque 
document est décrit, son contenu résumé et son utilisation 
évaluée à la lumière de catégories d'usagers. Quatre index 
viennent faciliter et enrichir la nomenclature: sujets, titres, 
auteurs et collections. Enfin, d'une grande utilité, les adresses 
de 117 distributeurs. 

De consultation rapide et facile, le Tessier constitue la syn­
thèse des multiples catalogues existants ici et là. Il permet donc 
d'économiser temps et énergie. En un seul ouvrage, peu impor­
te ce que l'on cherche, ce répertoire en donne les clés d'accès: 
sujet général, sujet plus spécifique, titre, auteur, maison de 
production, de distribution, etc. Je ne saurais me permettre de 
céder au sport favori du connaisseur: traquer l'imprécision et 
l'oubli. Mais je regrette que la mise à jour du répertoire Tessier 
ne soit pas envisagée — quoique la Centrale des bibliothèques 
est équipée de données informatisées très vastes et très com­
plètes —, et je regrette également les 20 dernières malheureuses 
pages dont les données n'ont pu être intégrées à l'ensemble, 
pour des raisons techniques, lors du travail de photocomposi­
tion. Une réédition est déjà souhaitable parce que ce répertoire 
constitue tout simplement un outil de travail exemplaire. 

Robert Giroux 
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HENRI MESCHONNIC 
Les états de la poétique 
PUF (Ecriture), Paris, 1985, 288 p. 

Poète et poéticien connu, sinon reconnu, Henri Meschonnic 
poursuit depuis 1970 une des recherches les plus originales en 
études littéraires. Dans des formules à l'emporte-pièce dont il a 
seul le secret, il met, pour ainsi dire, la poétique dans tous ses 
états, lors d'états généraux où la critique ne cède qu'à la polé­
mique. Mais pour Meschonnic, la critique ne se confond pas 
avec la polémique, qui est de l'ordre de la domination et de 
l'autorité plutôt que de la maîtrise; fidèle à la Théorie critique 
de l'Ecole de Francfort, il considère que c'est la véritable théo­
rie, qui n'est pas science, qui est critique, c'est-à-dire recherche 
et questionnement du savoir (p. 18). 

* 

Les cinq sections de son dernier ouvrage, Les états de la 
poétique, sont malheureusement presque exclusivement com­
posées d'articles, de conférences et d'entretiens déjà publiés; ce 
qui ne va pas sans répétitions, mais qui ne manque pas d'effets 
didactiques et pédagogiques. Pour Meschonnic, la poétique 
n'est pas une théorie de l'art, une esthétique, à la manière de 
Platon ou d'Aristote; elle n'est pas non plus une théorie du 
discours, une rhétorique, à la manière de Genette ou de Todo-
rov; elle n'est pas plus une linguistique, tel que le propose 
Jakobson, puisque «la langue n'est que discours» (p. 44); elle 
n'est pas enfin une sémiotique ou une pragmatique, ne se 
préoccupant pas du signe, de l'information ou d'un langage 
ordinaire qui serait différent de la poésie. Selon Meschonnic, 
la poétique — où la sémantique et la grammaire sont insépara­
bles dans une «clinique du signe» (p. 160) — est l'étude des 
modes de signifier, de la signifiance, qui ne se confond pas 
avec la signification ou avec le sens (réduit au signifié ou au 
dictionnaire). Mais surtout, la poétique est la triple théorie du 
langage, de la littérature et de l'histoire: une seule et même 
théorie cependant, qui est aussi l'épistémologie des études sur 
la littérature (p. 43), un peu comme l'est la sociologie de Bour-
dieu de toutes les sciences sociales (p. 16-22). 

Si la poétique, «l'écoute des autres écoutes» (p. 133), est 
épistémologie, politique et histoire, c'est que son objet, la 
poésie, est à la fois historicité, socialite et subjectivité. Mais la 
poésie est irréductible à la fonction poétique du vers, c'est-à-
dire à la redondance phonologique ou autre; elle est même un 
usage particulier de la prose, ponctuation singulière de la page. 
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Elle ne saurait en outre se confondre avec la métaphore et avec 
le lyrisme: la poésie est autant épique que lyrique et cela n'a 
rien à voir avec la longueur du poème. D'abord et avant tout, 
la poésie est rythme. A partir de Saussure et de Benveniste, 
Meschonnic propose que le rythme est valeur, qu'il traverse le 
langage, qu'il n'est pas dans les mots: «Il n'y a pas de diction­
naire du rythme» (p. 77). Le rythme est «relation éthique des 
sujets» (p. 136), «grammaire du sujet» (p. 228); il est l'éruption 
du corps et du geste dans le discours (p. 144). Sauf que l'oral ne 
se confond pas avec le verbal, avec le parlé (qui se distingue du 
chanté plutôt que de l'écrit); il ne s'oppose donc pas à l'écrit 
(quand celui-ci n'est pas réduit au transcrit). Il y a ainsi de 
l'oral — au sens poétique, psychanalytique et anthropologique 
du terme — dans l'écrit. L'oralité est ce qui fait que le rythme 
n'est pas régularité et périodicité; il n'est pas régula(risa)tion et 
répétition mais répartition de la subjectivité par la parole, 
répartition qui a son organisation et son système — non sa 
structure — et qui a pour nom historicité et socialite. Du biolo­
gique devenu historique (p. 161), le rythme est subjectivation et 
non individuation, le sujet ne se confondant pas avec l'indivi­
du: le sujet peut ne pas être individu, l'individu peut ne pas être 
sujet... 

Même athéologique (p. 167), le rythme est pourtant de 
l'ordre du Juif, de l'ordre de l'histoire — et non du mythe — 
du peuple juif, contre le grec-chrétien, contre le religieux. 
Théoricien de la traduction et traducteur de la Bible, de l'An­
cien Testament, Meschonnic ne sépare pas la poétique d'une 
politique démocratique du Juif, c'est-à-dire d'une voie mysti­
que qui n'est pas celle de la religion et qui est contre toute sa­
cralisation (mythique), contre toute poétisation du sacré: c'est 
la voue de la tradition, c'est-à-dire de la lecture. 

Ici, l'on pourrait poser deux questions à l'auteur: 
Parce que prose autant que vers, le rythme n'est-il pas non 

seulement vo/xmais récit, c'est-à-dire aussi sentiment de culpa­
bilité (ou du défaut), compulsion à la répétition ou à l'aveu (de 
la faute), recherche de la punition, exorcismes de la mort: exer­
cices (métonymiques) de (ré)citations de toutes sortes? N'y 
a-t-il pas autant syntaxe, grammaire, récit du rythme qu'il y a 
rythme de la syntaxe, de la grammaire, du récit: de la voix de la 
poésie? 

De plus, suffit-il de relier le poétique, le politique et l'histo­
rique: n'y a-t-il pas lieu de considérer qu'il y a quelque chose de 
de domination... A la fin, Meschonnic s'explique sur son ensei-
l'ordre du polémique? du panique? Autrement dit, que la 
poésie aurait quelque chose de plus tragique (sérieux, comique 
ou satirique) que d'épique (hugolien) ou de lyrique, voire même 
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quelque chose de magique (ludique ou non mais mystique sans 
être mythique)?... Si Meschonnic a bien raison d'insister sur 
les liens entre le poétique-politique et l'historique, si le poéti­
que-politique est radicalement historique, cela veut-il dire que 
l'histoire — celle de l'historiographe ou de l'historien — est 
temporelle et que le temps — Phistorial? le mystique? — n'est 
qu'historique? En d'autres mots, l'histoire (history) est-elle 
débordée par le discours narratif (story), par le récit temporel, 
par un temps a(n)historique? — A cela, Meschonnic semble 
aussi sourd qu'il l'est à un Heidegger non-herméneute qui n'a 
presque plus rien à voir avec la dialectique et avec la phénomé­
nologie (de Hegel à Ricoeur en passant par Husserl, Gadamer, 
Jauss ou Habermas). 

Après quelques études de Guillevic, d'Eluard, de Maïakovs-
ki et de Flaubert, dans les troisième et quatrième sections de 
son ouvrage — études qui sont souvent très décevantes, comme 
c'est le cas de celles des cinq tomes de Pour la poétique à celles 
de Critique du rythme en passant par celles de Le signe et le 
poème —, Meschonnic revient plus fort dans la dernière section 
pour égratigner Barthes et s'en prendre à l'avant-garde, qui 
n'est que musée et ne fait que répéter Mallarmé, Rimbaud, 
Lautréamont ou Hölderlin. Or, selon lui, la poésie (critique et 
ordinaire) ne peut se faire que contre la poésie et que dans la 
solitude (quotidienne), contre la génération, qui est synonyme 
de domination... A la fin, Meschonnic s'explique sur son ensei­
gnement, car il est aussi professeur à l'Université de Paris VIII: 
il refuse de séparer l'enseignement et la recherche (propre au 
séminaire) et de confondre la maîtrise (disciplinaire) et l'autori­
té (institutionnelle) dans le magistère. D'abord poète, procla-
me-t-il, il l'est encore quand il enseigne parce qu'il (re)cherche 
et parce que l'écriture et la lecture sont inséparables: «si on 
veut apprendre à écrire, il faut d'abord rapprendre à lire» 
(p. 277). 

* 

En attendant le prochain ouvrage polémique de Meschon­
nic, Langage histoire une même théorie, le lecteur qui n'aime 
pas la théorie ou qui est déçu par la critique de poèmes pourra 
entendre les vers inouïs du plus récent recueil de poésie du 
même auteur, Les voyageurs de la voix (chez Verdier): autre 
affaire d'écoute! 

Jean-Marc Lemelin 
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COLLOQUE DE CERISY autour de René Girard 
sous la direction de Paul Dumouchel 
Violence et vérité 
Grasset, Paris; 1985, 624 p. 

Les revues québécoises parlent très peu de René Girard et 
c'est dommage. A peu près tout le monde a entendu parler de 
lui, parce que son oeuvre a suscité de nombreux débats en 
France et aux Etats-Unis, mais je ne vois personne ou presque 
qui l'ait ici exploité ou questionné au-delà de l'allusion, mis à 
part Jean-Marc Lemelin (voir la Signature du spectacle, éd. 
Ponctuation) et, au Canada anglais, Anthony Wilden (voir 
Système et structure, éd. Boréal Express). Pourtant, les ave­
nues ouvertes par ses hypothèses (désir mimétique, mécanisme 
victimaire, violence fondatrice, etc.) sont des plus fertiles et 
variées. 

Les actes du dernier colloque de Cerisy autour de René Gi­
rard, rassemblés sous le titre Violence et vérité, en offrent un 
puissant témoignage. Les organisateurs Paul Dumouchel et 
Jean-Pierre Dupuy ont voulu faire connaître les chercheurs de 
tous les pays (principalement des Etats-Unis où Girard enseigne 
depuis 1947) qui se sont inspirés de sa pensée pour leurs propres 
travaux. Le colloque et le livre avaient aussi pour but de «re­
prendre et approfondir les débats et les ouvertures interdisci­
plinaires que son oeuvre a suscités». 

Je dois dire que l'ensemble est assez stimulant. Une quaran­
taine de conférenciers, venus de tous les horizons de la pensée 
(philosophie, économique, littéraire, théologie, ethnologie, art, 
pédagogie...), éprouvent la rigueur scientifique du système 
girardien. Grâce à une présentation qui rassemble les commu­
nications par thèmes ou disciplines, le lecteur peut approfondir 
s'il le veut l'aspect de l'oeuvre qui l'interpelle le plus. L'édi­
teur a aussi eu l'excellente idée de retranscrire les débats qui 
ont suivi chaque séance; ils permettent aux participants du col­
loque (Girard est du nombre) de poser des questions aux confé­
renciers, et à ces derniers de préciser leur pensée. Ces retours 
critiques ne résolvent pas toutes les contradictions mais don­
nent une vue d'ensemble des difficultés que pose la pensée de 
Girard. Je suis d'ailleurs agréablement étonné de l'absence de 
fétichisme autour de son oeuvre; Girard est respecté mais ne 
crée pas autour de lui un discipulat fidèle (ce que Lacan, par 
exemple, n'a jamais réussi à éviter, malgré ses récriminations). 
Dans ce livre, l'oeuvre est questionnée sans ménagements, et si 
les hypothèses sont coriaces, elles ne sont jamais transformées 
en dogmes. Il y a bien quelques apologies, mais aussi des rejets, 
et surtout des remises en question. 
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Les amateurs de littérature trouveront une analyse girar-
dienne du théâtre japonais et une lecture du roman d'Aragon, 
la Mise à mort. François Roustang interroge pour sa part 
«l'esquive de la rivalité» chez Casanova. Du côté de la philoso­
phie, Girard et Platon sont confrontés par la perspicace Chris­
tine Orsini. Nietzsche a droit, lui, à deux textes, dont l'un signé 
Girard (il applique - polémiquement - sa théorie à l'aphorisme 
du Gai savoir où se trouve la célèbre expression «Dieu est 
mort»). Les apports les plus créatifs sont sans doute ceux d'An­
dré Orléan («Monnaie et spéculation mimétique») et de Pierre 
Lantz («Monnaie archaïque, monnaie moderne»). Les ques­
tions d'économie mondiale, d'escalade technologique et de 
rivalité pour l'acquisition des signes de richesse tiennent d'ail­
leurs une place de choix dans Violence et vérité. On tente, à 
l'aide des concepts girardiens, de trouver une succession aux 
théories désormais périmées du néo-classicisme sur l'échange, 
la valeur et la monnaie. Andrew Feenberg se prête quant à lui à 
une étude comparée des désordres économique et erotique, à 
partir d'une nouvelle de Borges, en jouant Girard contre Gold-
mann. 

Mais ce livre ne renferme pas que des applications du systè­
me. Plusieurs articles situent leur réflexion sur un plan stricte­
ment théorique. On lira avec intérêt l'intervention de Jean-
Pierre Dupuy, qui discute Pépistémologie girardienne en la 
confrontant à celle de Freud et de Bourdieu. Dupuy repose la 
question de la méconnaissance (et son pendant, la «révéla­
tion»): «Est-il sûr que la connaissance de la méconnaissance 
suffise à détruire la méconnaissance?» En d'autres termes, la 
révélation de la violence et de la mimésis rivale réussit-elle à 
tuei dans l'oeuf la violence et la rivalité? 

Enfin, ceux qu'intéresse le problème du religieux, et plus 
particulièrement le statut de la révélation évangélique dans 
l'oeuvre de Girard, trouveront là pâture abondante (8 textes). 
On sait que les résistances se font surtout sentir de ce côté: on 
accepte la démystification du religieux et du mythe, mais on 
avale moins bien le parti pris judéo-chrétien qu'affiche Girard. 
Les discussions vont bon train à ce sujet, mais comme le souli­
gnent Atlan («Violence fondatrice et réfèrent divin») et Dupuy, 
il n'est pas nécessaire de faire avec Girard le «saut de la foi» 
pour éprouver la justesse de ses hypothèses sur la mimésis riva­
le et la violence victimaire. Mais Girard lui-même ne présente 
jamais la Bible comme une source de foi; les lectures qu'il en 
fait visent plutôt une déconstruction de la croyance, en premier 
lieu celle d'une trancendance venue légitimer la violence. Pour 
cela, il est facilement boudé par les théologiens orthodoxes. 

Violence et vérité ne représente pas nécessairement un bon 
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moyen d'initiation à la pensée de René Girard. Je conseille à 
qui désirerait l'approcher la lecture de Mensonge romantique et 
vérité romanesque (son ouvrage le plus littéraire) ou de Des 
choses cachées depuis la fondation du monde. Quant au lecteur 
déjà familiarisé avec ses concepts, il trouvera dans Violence et 
vérité une riche matière à réflexion. 

Dominique Garand 

HELENE PELLETIER-BA1LLARGEON 
Marie Gérin-Lajoie, de mère en fille la cause des femmes 
Boréal Express, 1985, 382 p. 

En réalisant cette biographie considérable, Hélène Pelletier-
Baillargeon se propose de nous faire découvrir le personnage et 
l'oeuvre de Marie Gérin-Lajoie. Première bachelière au Qué­
bec, elle est aussi la fille de la grande féministe du début du 
siècle, Marie Lacoste Gérin-Lajoie. De naissance bourgeoise, 
Marie Gérin-Lajoie conserve les préoccupations de cette classe. 
Elle milite par exemple en faveur de l'action sociale et de l'édu­
cation des femmes. 

L'étude se divise en quatre parties principales qui parlent 
tour à tour de sa famille («Les grandes familles»), de sa forma­
tion («Les années d'apprentissage»), de son engagement laïc 
(«La voie du laïcat») et enfin de la fondation de l'Institut No­
tre-Dame du Bon-Conseil («La fondation»). 

Hélène Pelletier-Baillargeon nous décrit abondamment les 
influences des deux familles respectives, Gérin-Lajoie et Lacos­
te, des deux directeurs spirituels, les Pères Loiseau et Bellavan-
ce, et de tout ce qui dans le contexte social de l'époque a pu 
marquer profondément Marie Gérin-Lajoie. Il nous semble 
cependant que l'auteure aurait pu insister davantage sur le cha­
risme et sur le cheminement particulier du personnage. 

Malheureusement, dans l'ensemble de l'ouvrage, on retrou­
ve trop souvent des anticipations ou des retours en arrière. Les 
informations sont dispersées et peu pertinentes au moment où 
l'auteure décide de s'en servir. C'est ainsi que dans la partie 
traitant de la fondation, l'auteure nous parle des «revers de 
santé» de Marie Gérin-Lajoie alors qu'elle aurait dû le men­
tionner plus tôt pour la cohérence du propos. 

Il semble aussi qu'Hélène Pelletier-Baillargeon donne beau­
coup d'importance, tout au long du texte, à la décennie 1910-
1920, époque où Marie Gérin-Lajoie termine ses études et 
ébauche son projet de fondation. 
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On sent chez l'auteure une profonde sympathie pour le per­
sonnage ainsi qu'une tendance à poser trop facilement des 
jugements de valeur en faisant des affirmations du genre: 
«aussi incroyable que cela puisse paraître aujourd'hui» (p. 51). 

Ceci dit, cette biographie s'appuie sur une recherche consi­
dérable. Il manque toutefois une bibliographie exhaustive qui 
aurait augmenté la valeur de cette étude. Malgré tout, l'ouvra­
ge nous fait connaître avec nuance le contexte de l'époque. 
Hélène Pelletier-Baillargeon replace bien le rôle de la bourgeoi­
sie et les luttes que les femmes, dont Marie Gérin-Lajoie, ont 
dû mener auprès du clergé et des hommes politiques pour faire 
évoluer les mentalités. 

Isabelle Doutreloux 

ANTONIO GOMEZ-MORIANA 
La subversion du discours rituel 
Editions Le Préambule, coll. «L'univers des discours» 
1985, 167 p. 

Après avoir publié plusieurs articles aux titres révélateurs 
(traduits pour la plupart de l'espagnol au français), Antonio 
Gomez-Moriana fait paraître La subversion du discours rituel 
dans lequel il rappelle les grandes instances du fait littéraire: 
contexte, auteur, texte, lecteur. Toutefois, comme l'affirme 
l'auteur-théoricien: «Notre objet n'est pas la recherche de nou­
velles sources (...), mais plutôt l'étude de la confluence d'élé­
ments qui est à l'origine de toute production textuelle et qui la 
définit comme redistribution et comme remaniement de maté­
riaux pré-existants» (p. 54). Donc, une fois ces mises au point 
faites et partant de l'hypothèse selon laquelle toutes ces instan­
ces sont corollaires par interactions de faits, Gomez-Moriana 
développe en présentant quatre études. 

Dans la première, consacrée en partie au Lazarillo de Tor-
mes, sorte de fiction autobiographique de la moitié du XVIe 
siècle, l'auteur propose une nouvelle «lecture» des textes. Non 
plus contextuelle au sens de la critique traditionnelle, mais 
intertextuelle, cette tendance réside moins dans le fait de mettre 
à jour ce qu'on pourrait appeller «le rituel de circonstances» de 
la production littéraire. Il s'agit davantage d'attirer l'attention 
sur les composantes du texte pouvant ressortir à d'autres tex­
tes, rendant ainsi manifeste ses lois ou préceptes qui régissent le 
mécanisme de production de sens d'une période. L'entreprise 
présuppose donc une connaissance approfondie des formes de 
communication socialement et culturellement pré-établies (ex.: 
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soliloques, autobiographie, confession, parodie, etc.) dont l'in-
tentionnalité peut aller du simple calque à la rupture, 
c'est-à-dire «à la subversion du discours rituel». 

Dans sa deuxième étude, ayant préalablement fixé les règles 
de Pintertextualité (qui réfère à la superposition des éléments 
d'un texte en contiguïté) et de l'interdiscursivité (qui renvoie aux 
pratiques consacrées par l'usage), Gomez-Moriana poursuit sa 
démarche analytique du Lazarillo de Tormes. Cette fois, fort de 
ses intuitions, le théoricien tente de rétablir 1 ' affiliation inhérente 
entre 1 ' auteur et le lecteur qui ont besoin d ' un code commun pour 
se comprendre: «Un des principes fondamentaux est que toute 
production textuelle exige la conjonction d'un auteur émetteur 
et d'un destinataire-récepteur dans un acte d'énonciation enca­
dré par un contexte de communication» (p. 67). Il cite d'ail­
leurs à cet effet Benveniste pour qui renonciation suppose un 
locuteur et un auditeur et, chez le premier, l'intention d'influen­
cer l'autre en quelque manière (p. 97). Comme on le voit, une 
véritable complicité, un véritable échange, une véritable dialec­
tique s'instaurent entre l'émetteur qui prête sa voix et le 
destinataire qui accepte de décrypter le message. C'est comme 
si, en définitive, l'acte de communication se dédoublait pour 
réinvestir chacune des pratiques du discours (énonciation-
réception; écriture-lecture) dans une sorte de tension «dialogi-
que» qui caractérise tout acte de langage. On retiendra donc 
qu'à la situation (assez) bien définie de renonciation s'en gref­
fe une autre non moins importante et qu'on considérera désor­
mais comme «l'envers de la prouesse». 

La troisième étude ne manque pas non plus d'intérêt. Le 
théoricien y questionne tour à tour les «charges performatives» 
du texte, les révélant dans toute leur intentionalité. Il interroge 
ainsi l'ordonnance du discours de Lazare (soumission du pro­
gramme narratif à un modèle pré-déterminé), l'organisation 
interne et externe du texte (re-production et re-distribution des 
signes socialement et culturellement orientés), la cohérence 
énonciative (sélection, hiérarchie et jugement du matériel nar­
ratif disponible) et, enfin, l'écriture proprement dite (objet de 
savoir et de compétence du sujet-écrivant) qui apparaissent 
comme autant «de procédures d'objectivation et d'assujettisse­
ment» (p. 102). Pour l'auteur, la mise en évidence de ces mar­
ques, toujours en regard de la production et de la réception 
d'une époque, peut rendre compte non seulement de la soumis­
sion ou de la dénonciation des pratiques rituelles d'usage; elle 
peut également démasquer les lois de fonctionnement d'une 
production qui se définit le plus souvent en tant qu'instrument 
de l'idéologie dominante. 
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Ainsi, dans le Lazarillo de Tormes, tout semble indiquer 
que les symboles indexicaux se posent et s'imposent d'eux-
mêmes. Ils fondent pour ainsi dire l'acte même d'énonciation 
et restent un point d'ancrage essentiel de l'inscription du dis­
cours dans renonciation; de renonciation dans le discours... 
Grâce à eux, en effet, parce que l'auteur reste encore aujour­
d'hui inconnu, parce que le narrateur est purement fictif, le 
récit substantiellement folklorique et le destinataire virtuelle­
ment idéal, on entrevoit «l'illusion du pacte autobiographique» 
(selon la formule de Philippe Lejeune). En réalité, utilisant de 
bonne guerre le syntagme - Je(tu)-ici-maintenant - , le Lazarillo 
surgit comme un acte singulier où l'auteur, exacerbé par les tur­
pitudes d'une société pour le moins répressive, fait narrer à un 
personnage de son choix ses plus belles trouvailles et ses plus 
vilaines adversités. Or, plus que l'individualité du «Je» qui, 
tout en énonçant, prononce sa profession de foi, et plus encore 
qu'une confession inventée de toute pièce et institutionnalisée 
plus tard par le roman picaresque, le Lazarillo est de toute évi­
dence un bel exemple de l'inscription de la fiction dans dénon­
ciation; de renonciation dans la fiction: «Le Lazarillo manifes­
te une conscience narrative qui se constitue en thème central de 
l'oeuvre. Grâce à elle, la fiction de Lazarillo ne représente pas 
seulement une illusion narrative reposant sur un artifice par­
fait; son impact cognitif réussit à prouver le caractère problé­
matique d'un tel artifice, désarticulant par là même le discours 
autobiographique de son temps pour le convertir en roman» 
(p. 75). 

Finalement, très proche du condensé théorique, la quatriè­
me et dernière étude concerne le Don Quichotte de Cervantes 
dans son fragile rapport au réel. Ici, ressassant ses idées et ses 
hypothèses, Gomez-Moriana s'intéresse à l'oeuvre comme 
monument littéraire et comme évocation du procédé narratif. 
Pour lui, le Don Quichotte de la Manche est définitivement 
une oeuvre en chantier qui, reprenant à son compte la plupart 
des formes littéraires de son temps (ex.: roman picaresque, 
roman courtois, parodie, épopée, roman de chevalerie, roman 
de cape et d'épée, comédie, burlesque, roman mauresque, 
etc.), met en relief les lois du discours et, ce faisant, les profa­
ne, les démasque, les désarticule, les débusque, etc. Pour lui, 
plus encore que le Lazarillo de Tormes, Don Quichotte est à la 
fois le reflet de son temps et le miroir de certaines pratiques 
rituelles à leur procès. 

Aussi, pour bien comprendre l'oeuvre de Cervantes et 
pour mieux saisir la production littéraire d'une période, il 
faut faire appel aux instances précédemment mentionnées, 
c'est-à-dire: a) aux différentes productions littéraires mises 
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en circulation à une époque; b) à l'auteur-émetteur qui met 
en scène une conscience narrative au-dessus ou en-deçà des 
aspirations du moment; c) au texte qui rompt ou non la linéari­
té syntagmatique et paradigmatique habituelle, et d) au lecteur 
qui confère au texte son intentionnalité et son sens originel. En 
ce sens, l'intérêt de pareille entreprise ne s'arrête pas à expli­
quer le texte; elle entend plutôt déterminer l'écrit dans son fort 
contingentement, comme quoi «l'écriture ne se borne pas tou­
jours à reproduire fidèlement la convention sociale dont ses 
éléments portent l'empreinte» (p. 112). 

Il nous semble évident que l'auteur de La subversion du 
discours rituel, réitérant sa foi en l'interdisciplinarité dans 
l'étude des formes culturelles et des faits sociaux, opte pour «la 
science qui traite des signes à leurs usagers et à leurs interprè­
tes». Il adopte en quelque sorte l'analyse pragmatique qui, des 
disciplines autrefois cloisonnées, réactualise chacune des ins­
tances du fait littéraire dans une mutuelle interincompréhen­
sion: «Il ne suffit pas de reconnaître que n'importe quel texte se 
caractérise par un apport d'éléments venus de textes antérieurs 
(dimension diachronique) mais que le nouveau texte modifie ou 
redistribue (dimension synchronique), encore faut-il découvrir 
le but de cette redistribution téléologique) et l'ordonnancement 
de l'ensemble selon une stratégie propre à servir ce but (dimen­
sion pragmatique). Seule la prise en compte de toutes ces 
dimensions de la production textuelle nous permet de saisir la 
dynamique signifiante d'une oeuvre littéraire» (p. 125). Qu'elle 
qu'en soit l'originalité, l'analyse pragmatique telle que conçue 
et réalisée par Gomez-Moriana semble seule capable d'interpré­
ter la productivité de sens d'une pratique discursive quelcon­
que. 

Sylvie Bergeron 
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Trois livres qui disent la «fiction» du monde des valeurs, 
qui prennent pour canevas l'Amérique, l'Amérique écran, 
l'Amérique spectacle, simulacre d'Amérique. 

«Ce n'était pas moi qui fuyait le monde, mais le monde qui 
ne pouvait pas être rejoint». 

C'est un peu la phrase clef du roman de Jean-Paul Chavent 
dont le narrateur et héros vivra l'initiation dans sa quête d'un 
amour fou. Professeur, il fait la rencontre de Violet, jeune 
étudiante américaine en stage en France; après son départ, il 
ira la rejoindre à New York pour la retrouver, dans son milieu, 
tout à fait différente de ce qu'il s'attendait. Déçu, désemparé, 
il s'achète une Oldsmobile flamboyante et file vers l'ouest pour 
faire le vide et écriie le roman de sa désillusion. 

Ici, l'Amérique est perçue comme le lieu où l'amour n'est 
qu'image, cinéma, et l'auteur en vivra un exemple frappant 
alors que survient un carambolage. Une vision infernale: une 
jeune fille copie conforme de Violet brûle dans les flammes. 
L'image une fois disparue, que reste-t-il de l'amour? Disparu 
le cinéma, que reste-t-il de l'Amérique? Disparu le personnage, 
le simulacre, qu'advient-il au roman, à l'écriture? Rien! La 
fiction continue... renchérit Vladimir Pozner dans Les brumes 
de San Francisco. 

Ici, le narrateur-auteur rencontre à Paris une Amérindienne 
qui lui apprend étrangement qu'il serait de la même origine 
qu'elle. Lui qui est Russe-asiate est frappé par la certitude de son 
interlocutrice. Il décidera alors d'aller en Amérique vérifier la 
ressemblance ou son appartenance à la tribu des Cherokee, 
tout en écrivant un roman dont le personnage central, lui, sera 
en quête d'une femme qui, selon l'auteur, devrait vivre à San 
Francisco. 

Nous assisterons alors à une double narration menée d'une 
main de maître, avec une écriture dont l'aisance ferait pâlir 
beaucoup d'écrivains à la mode. 

Vladimir Pozner a quatre-vingts ans, et c'est un seizième 
roman qu'il nous donne à lire. Je serais tenté ici de dire 
chef-d'oeuvre. L'Amérique qu'on y découvre, c'est une Améri­
que intérieure, celle dont l'auteur a fait connaissance dans les 
livres lorsqu'il était tout jeune, celle de Fenimore Cooper con­
frontée à l'actuelle, celle de la disparition des cultures amérin­
diennes et fondatrices, tandis qu'à San Francisco, le héros de 
l'autre roman qui s'écrit, guidé par l'auteur qui ne veut quand 
même pas trop l'influencer, baigne dans l'imprécis, à la recher­
che constante d'une femme, amérindienne ou chinoise, Isabelle 
ou Cécile? une femme toujours aperçue de dos, dont il ne voit 
que le quart du visage, et qui semble vouloir se retourner pour 
le regarder. Sait-elle qu'il la cherche, elle qui ressemble à un 



personnage de Delf au musée de La Haye? Mais ceci n'est 
peut-être pas important puisque c'est l'Amérindienne qui est 
vraie, et l'auteur, lui, s'invente un personnage pour prouver 
qu'il est lui aussi un Cherokee. 

Après avoir égaré ses personnages dans une géniale mise en 
scène «culturelle» à travers les labyrinthes de la maison (main­
tenant musée) de Mme Winchester, il ne lui restera plus qu'à 
les retrouver et les écrire car, dans ce dédale de fiction, il existe 
peut-être une réalité, celle-là encore plus impressionnante, un 
souvenir qui dort au plus profond de la mémoire des Asiates, 
celui d'avoir déjà peuplé l'Amérique. 

On a donc avec Pozner traversé le musée des décors et de la 
fiction pour mourir, comme dit Baudrillard, «dans la reconsti­
tution passagère des images», et quand même, je dirais, pour 
dépasser la séduction du moi et retrouver un sens à l'autre. 

Chez Baudrillard, en revanche, avec Amérique, on se 
retrouve en pleine fiction théorique, en plein délire festoyeur, 
et c'est très rafraîchissant. Pour les habitués de l'auteur, on n'y 
découvrira pas grand chose de nouveau sinon une liberté nou­
velle de l'écriture. C'est donc de l'Amérique hyperréelle dont il 
parle, celle de la plus-value, de Walt Disney, du désert de 
l'écran, de l'évanescence et du simulacre. Pour Baudrillard, en 
effet, il n'y a que celle-là .car tout le monde a les yeux rivés à 
elle, Amérique décevante, diront les intellectuels, du rêve réali­
sé. Mais ô combien fascinante par le fait qu'elle existe même 
par-delà la perte constante des références culturelles histori­
ques. L'Amérique hyperréelle, c'est l'Amérique des médias, de 
l'électronique sophistiquée, des ondes sans contenu réel. C'est 
l'Amérique de la matière irisée, de la matière plus. Alors on la 
regarde et on rêve, et c'est le cauchemar climatisé et c'est le 
paradis et c'est la mort qui se séduit elle-même et l'on se perd à 
vouloir comprendre la déraison d'un système clos qui se dévore 
lui-même — et vous avec — tout en prenant de plus en plus de 
réel. 

Trois livres qui illustrent la fiction des valeurs. 

Raymond Martin 




