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PATRICK COPPENS

distance

extrait de Lamento

Un pas de plus et vous tombez de I'incon-
nu. Ne vous plaignez pas. A chaque répé-
tition, le geste perd de son assurance, le
texte de son importance. Un peu de vérité,
vite, ne saurait nuire a l'illusion, faire ou-
blier la mobilité des décors. Jour aprés
jour, la nuit s'exerce.

Ce n'est pas pour me vanter, mais je ne
sais rien faire et j'ai tout raté. En virtuose
confidentiel, terriblement susceptible, il
arrache des promesses. Je suis mort. Quel
gachis! J'aurais pu, sans effort, et pour
encore longtemps, servir de repoussoir a
quelques imbéciles (dans la voliére ou le
chat Volontiers s'exile, plusieurs volatiles
préférent conserver leurs distances).
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amour

Le malheur est une longue histoire.
Pourquoi en inventer de plus lamentables?
Vous trouverez en moi, l'univers minu-
tieux, I'unique différence. Et je n'ai pas
changé.
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clichés

Dans un dialogue de sourds, on reconnait
le masochiste: il hausse le ton.

— Vous appelez vérité, I'écriture d'étre?
Maintenant elle porte cravate a carreaux et
se tient bien droite.

— Plus je m’acharnerai 8 m'oublier, moins
je réussirai. Cette certitude la rend légére,
et comme invincible. Elle quitte I'os de la
chaise pour la moelle du canapé (j'ai parti-
cipé a des ateliers d'écriture). Elle plait.
Son journal n’aura rien d'intime.

Il dit

— Poignarder I'infini, le grand cochon
bleu qui saigne comme une femme amou-
reuse, pour en faire des colliers de féves.
Elle approuve avec une moue carnivore, de
fleur étudiée.

Il marche d’un pas léger dans l'air vif, por-
tant sous le bras douze poémes indélébi-
les, dont il attend la gloire, I'amour de Ka-
Iéa. Trois coins de rue plus loin, I'éditeur,
son chargé de pouvoir, n'en aura pas voulu
(«un manuscrit plein de promesses, une
détresse a bonne école, la mort doublée de
solitude pour le confort intellectuel»).
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distance

Délicatesse, dentelle du trente-sixieme
dessous. Et le maitre, a distance, me tient
en grande estime. Ainsi j'écris, plus soli-
taire que d'avoir jamais réve.
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amour

La mort du méme auteur, invention perma-
nente. Le drapeau noir des nuits, dans I'a-
narchie des réves. Music & sons. Ponc-
tuel, il tente de mettre au propre une sale
détresse dégue. Erudition? Allez savoir.

L'amour, solution hydratante, entre suc-
cion et foetus, lumiére in vitro, a la ferveur
du bocal. Descendre, descendance. Regar-
de la beauté et comme elle se détruit. A la
remorque d’un hasard, de jour en jour plus
prévenant, et qui ménage ton vieux coeur.
C’était un monde moderne, irradié, ra-
dieux.
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nuit

Dieu I'hnumoriste t'a mis en boite.

Tu t'exerces a mourir pour n'étre pas dégu.
Et le silence, baiser de réve, s'approche de
ton idéal, de la détresse de ces heures blé-
mes. Et tu attendais que I'on t'ouvre.




