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JOSEE YVON

Mitchell s'affaisse, se heurte sur un petit géemissement
sourd.

Son corps git comme ivre.

Renversé, joyeux, le couteau lui traine de I'échine.
L'enfer, I'enfer seul était prémédité.

Le long de la cuisse, le sang perle comme une couture,
radiane: elle entrouvre le cercle.

Le son d'un robinet qui dégoutte,

un son glauque et mou ou filtre un diaporama de
souvenirs vite traversés.

Dans un temple nu, vieux de quelques tombes fortes,
la cabane tremble, I'orage vire a la tornade.

Personne n'appelle du secours ou I'ambulance.

Sous les secousses, il est trop tard, la maison s’isole
tel un récif.

La petite Donna pour presser le ciel,

ajuste son matériel de géographie,

elle a caché dans sa main le poignard,

couru et d'un seul geste enfoncé la lame dure,

raide au bas des reins de sa mere évasive sur le
dactylo.

«Baby laisse-moi» a murmuré Mitchell.

Rien n'est plus vulgaire, a ce point rendues.

Le dactylo s'agitait sous les doigts furieux ou hésitants
de Mitchell.

«Tout est fini, écrivait-elle, ton visage se confond a
celui de tous les hommes, y compris a ceux de mes
freres».

Elle revient du Grand Nord, de ce désert de roulottes ou
I'amour se compose entre les chéssis des trailers.
Aprés sept années de terre bouetteuse, de combines,
elle entend encore le sifflement des ski-doos qui
ratifient la plaine glabre, les pleurs de Donna
fraichement accouchée.
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Sec et mortel, le camp des employés;

la cafétéria luisante et pauvre.

Mitchell regrette cet ours qui I'abandonne pour un
autre chantier.

Lachaleur d'un minuscule émoi, ses muscles sentaient
fort, une fille est née dans la tourmente sans joie, il ne
saura jamais son nom;

comme une cuisine ou flotterait une vague odeur de
spaghetti, un repas familial auquel on sait ne pas étre
invitées.

Rien n'est permis.

Ni le vertige, ni la paresse, ni la solitude.

Il n'y a pas eu de jeu. Il n'existe pas.

*® ok

La vieille Berta a glissé Mitchell dans sa robe qu’elle
disait «tzigane» et Belle le fol transsexuel |'a installée
sur le seul divan prés du dactylo portatif,

telle Mme Récamier: elle était déja si froide.

Bobby I'indienne tire sur la trompette en pianissimi
criards.

Elles sont retournées se tasser a la pantry reprendre
lassement la partie de cartes.

Belle prend la reléve, embrasse la petite Donna qui se
cache.

Bobby abat ses cartes: elles sont nerveuses, toutes
paralléles; reprend calmement la donne.

La petite rale des accords cajuns, toute en sanglots
fade-in fade-out.

Belle s'épile les jambes méthodiquement, elle joue au
bluff avec ses paillettes, décide d’adopter Donna
comme un sort, de réver a ce bel inconnu; elle palpite
sous ses seins aux hormones: Donna serait la fille de
son dernier amant.

Le coeur n'est pas dans le jeu.

Belle soupire comme un auvent de peines d'amour.
Bobby reprend la trompette, essaie un «Desolation
Row» plutdt gringant.

La mama ouvre un tonnerre de chaudrons, d'assiettes
sales, tresse exactement une sculpture de vieux pots
dans chaque cuisine ou elle vit, elle laisse un dolmen
calciné.Donna tente de I'aider avec des chiffons
décousus.

Ce qui restait de cadre de porte a claqué.

La poodle n’a pas jappé.

Laurie est accourue comme un aimant. Elle apporte
une magnifique blouse brodée pour remplacer celle
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arc-en-ciel que, sur les seins de Mitchell, elle a
déchirée hier en lui faisant I'amour, une blouse comme
hongroise mi-dentelle, mi-velours.

Les coups de bélier mécanique secouent la structure
décadente, la grande rénovation. lls arrachent les
antiques galeries, corniches de pigeons pour enduire
un uniforme varathane.

Ils jettent les solives de bois pour hermétiser de
plastic-métal.

Berta se raccroche, s’agrippe aux poutres; elle ne croit
pas au plexiglass, a I'arborite, aux faux-arbres.

* kW

Impossible. Mitchell ne meurt pas.
Elle est de celles qui n'ont rien & perdre, noire évasive
d’actes fous, sincéres mais dangereux.

Mitchell est descendue de la Baie James, sept ans de
travail parcimonieux dans un «office» d’'une LG2
paralysée, sans bouger,

elle attendait, elle était amoureuse.

Au printemps du désespoir, les hommes ont changé de
camps.

La peur I’'a accablée trés vite.

Ou est-il cet amant qui I'avait volée?

Personne. Elle tremble malade de biére dans le bureau
hurlant.

Elle areviré le pupitre sur le nom des gars qu’elle devait
dactylographier.

Un désert dans ce camp élucidé. Rien...

Elle a empoigné la petite dans la main droite, son
«mickey» dans la poche gauche.

Su' le pouce, pas de bagages, ¢a dépendrait des lifts...

Couchées dans un lit ou sur le bord d’un ruisseau.
Est-ce que ga s’appelle un pays?

Quinze jours le long du lac a I'Ourse. Se laver sans faire
de bruit dans toute la splendeur des cris de forét,
Donna serrée qui haléte plus fort que les hululements.
Elle lui raconte que tous les moutons blancs sur les
vagues douces cahotent bien moins violents que sa
petite écume tassée en cris embrasés de désir
déferlant.

Elles buvaient dans la riviére glacée, jusqu’a ce qu’un
vieux garde-chasse surgisse, comme le vieillard & la
lanterne...
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Elles ont fui dans les sous-bois d'un silence
consentant, éperdues, des milles jusqu’a I'éclaircie,
une petite route de terre...

On se rend toujours ou I'on focuse aller.

«l left a woman waiting».

Entra dans la premiére brasserie, la petite n'est pas
servie, elle dort anyway.

Une chambre & louer au-dessus de la taverne, couche la
petite et redescend boire jusqu’a la fermeture.

L B ]

A Montréal elle arrive pour la réunion des quatre.
Encore Laurie qui brasse les cartes,
pour une impaire qualifiée «d’'incohérenten.

Elles n'étaient que de pauvres isolées dans la
tendresse, le rock débordant de leurs coats
se grattant le coeur jusqu’a la maladie.

«Une femme réussit toujours
parce qu'elle est honnéte
son but est défini

et au moins elle y croit.»

Mais de la a passer par la margarine.
janvier 1985

extrait de «Maitresses-Cherokees»
a paraitre chez VLB éditeur




