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CLAIRE DE 

Au 4 bis, Passage de la main d'or 

Après une journée un peu harassante, elle s'était réfugiée au 4 
bis, Passage de la main d'or, au cinquième étage, à gauche. Un 
petit appartement dont les fenêtres donnent sur des toits 
aveugles, oü l'on peut se promener nu. Chez l'homme. Chez lui. 
Là où elle se sent comme chez elle. Quelle dangereuse pensée. 

Elle a allumé la télé à la première chaîne mais sans le son. Elle 
s'est installée dans son salon, assise dans sa chaise Ikea à 
coussins beiges. Tout à coup elle veut tout, tout absorber, tout 
retenir de son appartement à lui, de lui, de son désir de lui, de son 
plaisir à lui et à elle, et, le coeur mouillé, elle contemple sur le 
dossier du fauteuil en velours brun, devant elle, son tee-shirt à lui, 
comme une vague figée couleur framboise sur un autre tee-shirt 
vert rayé blanc. Son veston à elle est accoudé tout près, sur le 
large appuie-bras. Au mur, une photographie, un homme au 
visage invisible enlace, embrasse une femme chapeautée, au dos 
décolleté, invisibleelleaussi. J'ai pensé toi et moi, en somme. 

Sous la photo, sur la table, baille un sac de noisettes à 
étiquette dorée: les fruits secs F.A. rue de la Croix brisée 91300 
Massy Tél.: 16(1) 696.05.94. À côté, une barre entamée de 
chocolat blanc à la noix de coco Suchard s'offre à la femme, elle 
en croque un morceau, en feuilletant un Actuel laissé là, Enteret 
paradis, numéro double et tout puissant. Puis, un long moment, 
la femme fait de l'oeil à la demi-tasse de céramique avec une 
cuillère, témoin d'un petit noir pris par l'homme, probablement 
vers les vingt heures. 

Et, surtout, un mot de toi. Chère amie, si tu as faim, tu 
trouveras dans le frigo de quoi manger avec, en prime, des fruits, 
melon, cerises ou pèches. Si le téléphone sonne deux fois et 
aussitôt après à nouveau, c'est moi. Je t'embrasse sur la bouche. 
Ton... La femme n'arrive pas à déchiffrer le dernier mot du 
message, qu'elle écrase alors contre ses lèvres. À son retour il lui 
dira, en le lui soufflant dans l'oreille, que c'est «tendrement». 

Elle est retournée s'asseoir dans la chaise suédoise, les 
jambes croisées sous elle et suçant son index. Elle l'attend. Ses 
espadrilles à lui, en toile bleue et ses sandales en cuir attendent 
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avec elle, à côté d'elle, au pied de la cheminée. 
Et le désir la chauffe. Tout à l'heure elle ira se rouler dans son 

lit pour capturer sur son corps, s'enrober de son odeur à lui. 
Chance intriguante. Ses caresses à lui, ses baisers, son sexe la 
roulent dans les étoiles. Comment?... Et de le caresser lui, de le 
faire venir, de le prendre dans sa bouche la flambent, la 
bourrasquent de désir plaisir. 

Il lui chuchotera, un jour, après l'amour, du poison dans l'âme, 
qu'elle l'empoisonne. Ne sait-il pas, lui, qu'à force de la faire ainsi 
mourir de plaisir qu'elle, elle s'est intoxiquée de lui au dernier 
degré? 

Cet abandon de lui à elle et d'elle à lui... Quelle fée bien
faisante a croisé leurs vies? 

À cause de lui Paris tout entier, pour elle, s'est illuminé, 
érotlsé, rêve holographique en super cinémascope odorant et 
multi-dimensionnel. Mais le téléphone sonne deux fois, comme 
prévu. Elle éteint la télé précipitamment. Le coeur battant. Au 
troisième coup a répondu, par jeu, un peu par peur aussi, yes.4l a 
dit yes aussi, elle l'a reconnu, a éclaté de rire. Il a raccroché sur un 
je t'adore, et juste d'y penser ses mains à elles en tremblent 
encore. Je me mords une pleine poignée de cheveux. 

Elle se plaît à l'imaginer l'attendant comme elle l'attend 
maintenant, mais dans son décor à elle, dans son monde, étendu 
sur le sofa noir, à la rouge lueur du faux foyer et sous le regard 
attentif de ses poupées. 

C'est alors qu'elle va s'allonger sur son lit à lui. Il l'a fait tant 
jouir. Je frissonne. Toi. Toi qui viens me rejoindre. Je t'attends. 
J'attends ta bouche sur ma bouche, sur mon corps, ta main sur 
mon sexe. Ton sexe. 

Juillet 1983 


