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PAUL-ANDRE BIBEAU 

La boîte de Pandore 

J'avais lu l'entrefilet à plusieurs reprises, incrédule: 

DÉCÈS, REMERCIEMENTS, IN MEMORIAM 
LA PRESSE, 12 septembre 1981 

BLOUIN (Jean-Claude) 
A Tracy, le 11 septembre 1981, à l'âge de 38 

ans, est décédé M. Jean-Claude Blouin, époux de 
Jocelyne Côté. Outre son épouse et ses deux 
enfants, il laisse dans le deuil sa soeur Gilberte, de 
nombreux parents et amis. Les funérailles auront 
lieu lundi le 14 courant. Le convoi funéraire 
partira des salons Gilbert Mandeville, 10,450 
boulevard Marie-Victorin, à Tracy. 

Mon frère à qui je m'étais empressé de donner un 
coup de fil avait confirmé la nouvelle: Jean-Claude 
Blouin, mon ex-condisciple, avait été foudroyé par une 
crise cardiaque dans son bureau du Palais de justice de 
Sorel et était décédé quelques minutes plus tard à 
l'Hôtel-Dieu. L'incident avait causé un tel émoi au 
Palais de justice, aux dires de mon frère, que de 
nombreux procès avaient été ajournés et qu'on avait mis 
le drapeau fleurdelysé en berne. 

Le sang battait violemment à mes tempes lorsque je 
stationnai mon auto dans le parking attenant à la 
résidence funéraire. Notre dernière rencontre, si j'avais 
bonne mémoire, datait de l'année dernière, lors de la 
réunion des Anciens du séminaire de St-Hyacinthe à la 
fête de l'Action de Grâce. Jean-Claude, nommé 
procureur de la couronne quelques jours auparavant, 
avait été le bout-en-train de la réunion avec sa verve 
intarissable. 

Il était 18h 15 précises. Le parking et les alentours de 
la résidence étaient pratiquement déserts, les visiteurs 
ayant quitté les lieux pour aller souper selon toute 
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vraisemblance. J'enfilai mon imperméable, la pluie 
tombant à verse, et franchis le parking à la hâte. Il y 
avait plus de cinq ans, depuis la mort de mon frère des 
suites d'un accident d'automobile, que je n'avais pas 
mis les pieds dans un salon mortuaire. Mon coeur se mit 
à battre précipitamment lorsque je pénétrai dans la 
résidence, sur le qui vive. Je fis des yeux le tour du 
vestibule et me dirigeai vers le grand salon à l'entrée 
duquel on lisait sur une plaque: JEAN-CLAUDE 
BLOU1N, AVOCAT, DÉCÉDÉ LE 11 SEPTEMBRE 
1981. 

Une bouffée de chaleur me monta au visage en 
apercevant le cercueil, surmonté de nombreuses 
couronnes de fleurs et d'un crucifix. Le salon était 
désert comme je l'appréhendais. La moquette et les 
tentures lie-de-vin, le plafond bas, les lourds fauteuils 
bruns créaient une atmosphère lugubre, et je m'arrêtai 
un instant dans l'endadrement de la porte. L'odeur iîpre 
exhalée par les couronnes de fleurs me donnaient le 
vertige. Je tirai une carte de condoléances de mon 
imperméable et me rapprochai lentement du cercueil. 
Des sanglots me montèrent dans la gorge et lorsque je 
me penchai vers la dépouille mortelle, je me sentis au 
bord de l'évanouissement. Le visage serein, Jean-
Claude semblait dormir paisiblement, l'ombre d'un 
sourire au coin des lèvres. Une couronne de fleurs au 
centre de laquelle était représentée Thémis, la déesse de 
la Justice, était posée sur le cercueil. Le souvenir de 
notre dernière rencontre fulgura dans ma mémoire, et je 
portai la main à mes yeux pour refouler mes larmes. Les 
nerfs ébranlés, je tournai les talons, pris d'une envie de 
fuir, et me dirigeai vers le fumoir. Il était pressant de me 
ressaisir, l'épouse et les parents de Jean-Claude étant à 
la veille d'arriver. 

Un escalier en colimaçon pourvu d'une rampe en fer 
forgé donnait accès au fumoir situé dans le sous-sol. Je 
descendis l'escalier deux à deux, le souffle court, je 
balayai le fumoir d'un regard circulaire et m'écrasai 
dans un fauteuil. De magnifiques tableaux représentant 
les îles de Sorel et des bouquets de fleurs séchées étaient 
accrochés aux murs. Je projetais, si mon frère voulait 
bien accepter de m'héberger, de demeurer dans la région 
jusqu'à lundi midi pour assister aux obsèques de Jean-
Claude. Une table basse sur laquelle étaient entassés des 
revues et des journaux se trouvait à quelques pieds du 
fauteuil. J'allumai une cigarette d'une main tremblante 
et me mis à feuilleter LA VOIX MÉTROPOLITAINE, 
l'hebdo régional. Un titre alarmant, 250 MISES À 
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PIED A LA MARINE INDUSTRIE, coiffait l'éditorial 
à la page quatre. Je venais tout juste de commencer à 
lire l'article lorsque des bruits de voix, entrecoupés de 
sanglots, se firent entendre. Je repliai le journal et tendis 
l'oreille: 

— Vous avez rien à vous reprocher le père, observa 
une voix de femme; la mort passe au moment où on s'y 
attend le moins.Ct'inutile de vous révolter. 

La voix provenait de la partie adjacente du fumoir 
qui avait la forme d'un L. La femme poursuivit: 

— Fichez-vous des calomnies et des racontars, le 
père; y'aura toujours des mauvaises langues. 

Un grand silence se fit, coupé tout à coup par des 
sanglots, des gémissements. Sur le qui-vive, je me levai, 
mon journal à la main, et franchis la pièce en diagonale. 
Une scène pénible s'offrit à ma vue: l'homme qui 
sanglotait, assis sur un long fauteuil, fixait un point 
imaginaire devant lui, le teint livide, la figure bouffie de 
chagrin, les cheveux hirsutes. L'homme, vêtu d'un habit 
brun, comptait au plus soixante ans et avait un air 
campagnard avec son cou de taureau, son front bas, son 
épaisse moustache grise. Beaucoup plus jeune que lui, la 
femme qui l'accompagnait était séduisante avec sa robe 
décolletée en pointe, ses longs cheveux noirs répandus 
en désordre sur ses épaules, sa peau de satin, ses lèvres 
nacrées de rose. Elle me considéra un moment, les yeux 
embués de larmes, le regard légèrement fuyant. 
J'esquissai un mouvement de recul, visiblement mal à 
l'aise, je m'assis dans un fauteuil à quelque distance et 
me replongeai dans la lecture de la VOIX 
MÉTROPOLITAINE. Le vieillard, arrêtant de 
sangloter, balbutia après que je me fus assis: 

— Ce s'rait pas arrivé si j'avais suivi les conseils de 
ma femme; j 'ai commis une erreur impardonnable. 

Je lui jetai un regard en coin: sa compagne avait 
passé son bras autour de ses épaules, l'air exaspéré. 

— Faites un homme de vous le père, fit-elle d'une 
voix sèche. C'est pas en vous accusant de tous les péchés 
du monde que vous allez améliorer vot'sort. 

Mon regard se posa un moment sur la boîte que le 
vieillard tenait à la main. Cette boîte, sur chacune des 
faces de laquelle était représenté un chat noir, avait la 
forme d'un cube. Les yeux rivés à la boîte, le vieillard 
était pétrifié. 

— Qu'est-ce que mes enfants et les voisins vont 
penser, répétait-il en tentant vainement de se débarasser 
de la boîte. On va me traiter de pourceau. 

Des bruits de pas en provenance du rez-de-chaussée 
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se firent entendre. J'écrasai ma cigarette dans un 
cendrier et m'apprêtais à me lever lorsque la femme 
éclata: 

— Cessez donc de tourner le fer dans la plaie! Vos 
parents et vos voisins sont aussi coupables que vous. 
Souvenez-vous de la parabole de l'Evangile: que celui 
qui n'a jamais péché me lance la première pierre. 

Je me renversai dans mon fauteuil, ma curiosité 
piquée par la tournure des événements. L'air absent, le 
vieillard balayait le fumoir d'un regard circulaire, la 
figure quadrillée de rides. La femme enchaîna en 
haussant la voix: 

— Ecoutez-moi ben le père! Tout le monde aura 
beau vous condamner, vous serez toujours innocent à 
mes yeux. (Elle se tut un moment); vous me trouvez pas 
plus jolie, plus séduisante que vot'femme? 

A ces mots, elle l'enlaça de ses bras, pressant sa 
figure contre sa poitrine. 

— Fichez-vous des racontars, fit-elle d'une voix 
engageante. Vous avez été le p'tit chien de vot'femme 
durant assez longtemps. l'est jamais trop tard pour 
commencer à vivre. 

Le vieillard rejeta la tète en arrière, l'épouvante 
répandue sur ses traits, et esquissa un mouvement de 
recul. 

— Taisez-vous, s'écria-t-il! Taisez-vous! J'ac­
cepterai pas qu'on dise du mal de ma femme. 

Les yeux à fleur de tête, il tentait vainement de se 
défaire de la boîte qu'il secouait, qu'il repoussait 
comme si elle lui brillait les doigts. La femme l'avait 
empoigné aux épaules et le foudroya du regard, le visage 
empourpré. 

— Vieux toqué! Vieil hypocrite, fit-elle sèchement! 
Y'a des milliers d'hommes qui vendraient leur âme au 
diable pour me serrer dans leurs bras. 

Il y eut un moment de silence. Je m'étais levé d'un 
bond, indigné, et j'eus un geste d'impatience. 

— Si j'étais une profiteuse, enchaîna-t-elle, j'vous 
aurais demandé de me coucher sur vot'testament. Vous 
pouvez pas me reprocher de vouloir vot'bonheur. 

Le vieillard s'était remis à sangloter, la figure 
contrefaite, les yeux rivés à la boîte de carton qu'il 
tentait de broyer. Révolté, je me précipitai vers la 
mégère, comme mû par un ressort. 

— Vous avez pas honte de torturer un vieillard de la 
sorte, fis-je en la foudroyant du regard. J'vous conseille 
de changer d'attitude. 
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Aucun mot ne saurait définir l'impression que je 
essentis lorsqu'elle tourna les yeux vers moi. Elle s'était 
lressée posément et me toisait de la tête aux pieds, le 
égard sombre. Ses yeux de chatte, la forte odeur de 
nusc qui montait de son corps sculptural, ses lèvres 
julpeuses me chaviraient le coeur. Un sourire se peignit 
>ur sa figure lorsqu'elle aperçut le sigle du Collège des 
médecins épingle au revers de mon veston. 

— Enchantée de faire vot'connaissance, fit-elle en 
me serrant la main; j 'me suis toujours bien entendu avec 
les médecins. 

Ses doigts brûlants, cerclés de bague, pénétrèrent 
mon corps d'une douce chaleur. Elle s'éloigna du 
fauteuil, passant son bras autour de ma taille, et me 
murmura à l'oreille: 

— Le père est victime d'une dépression nerveuse 
depuis la mort de sa femme. l'est inconsolable et 
i's'accuse de tous les péchés du monde. 

Elle s'arrêta près du fauteuil que j'occupais il y a un 
moment, m'invita à me rasseoir et me regarda fixement. 

— I's'rait préférable que vous vous mêliez pas de 
nos problêmes, observa-t-elle d'une voix coupante. La 
seule façon de faire entendre raison au père, c'est de le 
brusquer. 

Je m'étais renversé dans le fauteuil, le coeur battant. 
Mes pensées étaient tellement brouillées dans mon 
cerveau que je portai machinalement la main à mon 
front. Le vieillard, la tête rejetée en arrière, un filet de 
bave au coin des lèvres, se dressa lorsqu'il vit réap­
paraître sa compagne. 

— Vous rendez-vous compte du ridicule dont vous 
êtes en train de vous couvrir, s'écria-t-elle; vos 
jérémiades me front pas fléchir. 

Une sueur froide me glaçait des pieds à la tête. 
L'idée me vint de regagner le rez-de-chaussée d'où 
provenaient des bruits de voix, mais je ne bronchai pas, 
pris dans les rets du songe. La mégère, dressée sur ses 
talons-aiguille, eut un rire triomphal. 

l'est trop tard pour revenir sur vot'décision le père, 
fit-elle en lui pinçant malicieusement la joue. Vous 
m'appartenez, m'entendez-vous! Vous m'appartenez 
corps et âme! 

A ces mots, elle se pencha vers la boîte, le regard 
fulminant, elle en souleva le couvercle et en tira un slip 
pour femme en satin. Le slip, de couleur rose, était orné 
d'un pompon de fourure aux longs poils soyeux. Une 
expression de stupeur s'était peinte sur la figure du 
vieillard qui tremblait de tous ses membres. La mégère 

25 



lui caressa la joue, la bouche tordue par un rictus, et lu 
fit humer l'odeur du slip. 

— Vous regretterez pas d'avoir succombé à me 
charmes, fit-elle sur un ton sarcastique. l'a pas un 
femelle qui a de plus belles fesses, un plus beau cul q'I 
mien. 

Mon coeur se mit à battre précipitamment lor 
squ'elle dégrafa son corsage d'un geste brusque. L 
vieillard s'était dressé du fauteuil, l'écume aux lèvres 
une pâleur mortelle sur sa figure, et dévorait le slip de 
yeux. 

— Délectez-vous le père, enchaîna-t-elle en reculan 
jusqu'à la porte située derrière elle. Mon slip est trempi 
de sueur et d'urine. 

A ma stupéfaction, ses jambes s'étaien 
métamorphosées en pattes de bouc à l'instant où ell< 
avait prononcé ces mots. Je secouai vigoureusement \i 
tête pour chasser cette vision, mais en vain. Le vieillarc 
avait avait tiré un briquet de sa poche, les yeux brillant; 
de colère, et mit le feu à la boîte de carton. 

— Vous allez être heureux pour le reste de vos jours 
reprit-elle en franchissant la porte; l'enfer est un granc 
trou mauve dégoulinant de sang et de foutre. 

Je me levai d'un bond, en proie à une émotior 
violente. Le vieillard s'était agrippé à l'encadrement de 
la porte, glacé d'horreur, les joues et le front ravinés, 
mais elle le tira par les cheveux en hurlant: 

— Bienvenue au paradis des vampires et des suc­
cubes! Vous pourrez me dévorer le foie et les intestins si 
le coeur vous en dit. Ha-ha-ha-ha! 

A ces mots, le vieillard disparut avec le bruit d'une 
bête qu'on étrangle, et une puanteur horrible se répandit 
dans le fumoir. Je refoulai la nausée qui me montait à la 
gorge et me ruai vers la porte, poussé par une impulsion 
irrésistible. Un escalier en colimaçon et une petite table 
ornée de fleurs séchées se trouvaient à quelque distance 
du seuil. La boîte de carton et le slip, à demi calcinés, 
gisaient au pied de la table. Je gravis l'escalier deux à 
deux, le sang battant violemment à mes tempes, les nerfs 
ébranlés. L'escalier donnait, comme je l'avais deviné, 
sur le salon attenant à celui ou était exposé Jean-Claude. 
Je parcourus le salon du regard, persuadé que j'avais été 
le jouet d'une hallucination, et fis quelques pas. Une 
quinzaine de visiteurs récitant le chapelet d'une voix 
monocorde étaient agenouillés au pied d'un cercueil de 
chêne. Je sentis mes genoux se dérober sous moi lorsque 
j'aperçus la dépouille du vieillard dans le cercueil et je 
perdis connaissance. 
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J'étais demeuré à Tracy jusqu'à lundi midi tel que 
prévu, mon frère ayant accepté de m'héberger. L'église 
Marie-Auxiliatrice était bondée lors des obsèques de 
Jean-Claude célébrées par l'évéque du diocèse, mon­
seigneur Sanchagrin. Les députés provincial et fédéral 
du comté, le sous-ministre de la Justice et tous les 
dignitaires de la région assistaient à la cérémonie 
funèbre. 

A peine remis de mes émotions, je dus faire un effort 
sur moi-même pour me présenter à l'église ce matin-là. 
La scène dramatique dont j'avais été témoin au salon 
mortuaire m'avait si bouleversé que j'avais passé deux 
nuits blanches consécutives. Mon frère, à qui je m'étais 
empressé de raconter l'incident, avait résolu par­
tiellement l'énigme. 

Le vieillard — un brave charpentier à l'emploi de la 
Marine industrie durant trente-cinq ans — était décédé 
le mercredi 10 septembre au cabaret LA BOITE DE 
PANDORE, située dans le centre-ville de Sorel. Le 
vieillard, dont le fils était curé de la paroisse de l'Enfant 
Jésus, avait été foudroyé par une crise cardiaque après 
qu'une strip-teaseuse lui eut fait dégrafer son soutien-
gorge et lui eut couvert la tête de son slip. Les 
médisances, les racontars les plus malveillants couraient 
depuis, à la honte des parents du défunt qui tentaient de 
maquiller les faits. 

Un frisson avait couru sur ma peau en écoutant mon 
frère, bien que je me fusse toujours moqué des histoires 
de revenants, de fantômes. Ce fait divers tragi-comique 
et la scène du fumoir étaient reliés de toute évidence. 
Ainsi n'avais-je pu résister à la tentation de me rendre à 
LA BOITE DE PANDORE en compagnie de mon frère 
la veille des obsèques de Jean-Claude. 

Le cabaret, situé dans la rue Roi, à deux pas du 
terminus d'autobus, était le rendez-vous des marins, des 
prostituées, des motards, aux dires de mon frère. Il était 
22h 30 approximativement lorsque nous franchîmes le 
pont enjambant la rivière Richelieu. Quelle ne fut pas 
ma stupéfaction de constateren m'engageant sur la rue 
Roi, un moment plus tard, que le cabaret était la proie 
des flammes. Une centaine de badauds auxquels nous 
nous joignîmes étaient rassemblés autour des trois 
camions à incendie stationnés dans la rue. Mon coeur se 
mit à battre précipitamment en scrutant la façade du 
cabaret. Deux énormes chats noirs dont les yeux 
brillaient d'un éclat sauvage étaient peints de chaque 
côté de l'entrée. Mon esprit vacilla au souvenir du chat 
noir représenté sur les faces de la boîte que tenait le 
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vieillard dans le fumoir. En un éclair, je revis la boîte 
calcinée à laquelle le vieillard avait mis le feu dans un 
accès de colère. La voix de la mégère bourdonnait à mes 
oreilles: 

— Bienvenue au paradis des vampires et des suc­
cubes! Vous pourrez me dévorer le foie et les intestins si 
le coeur vous en dit. Ha-ha-ha-ha! 

Je contemplai les flammes qui léchaient la façade de 
l'établissement, pris de vertige. L'angoisse de la mort 
me prit à la gorge lorsque l'enseigne au néon et la toiture 
s'effondrèrent dans un bruit d'enfer. 
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