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PAUL-ANDRE BIBEAU

La boite de Pandore

J’avais lu I’entrefilet & plusieurs reprises, incrédule:

DECES, REMERCIEMENTS, IN MEMORIAM
LA PRESSE, 12 septembre 1981

BLOUIN (Jean-Claude)

A Tracy, le 11 septembre 1981, a 1’dge de 38
ans, est décédé M. Jean-Claude Blouin, époux de
Jocelyne C6té. Outre son épouse et ses deux
enfants, il laisse dans le deuil sa soeur Gilberte, de
nombreux parents et amis. Les funérailles auront
lieu lundi le 14 courant. Le convoi funéraire
partira des salons Gilbert Mandeville, 10,450
boulevard Marie-Victorin, 4 Tracy.

Mon frére a qui je m’étais empressé de donner un
coup de fil avait confirmé [a nouvelle: Jean-Claude
Blouin, mon ex-condisciple, avait été foudroyé par une
crise cardiaque dans son bureau du Palais de justice de
Sorel et était décédé quelques minutes plus tard a
I’Hdétel-Dieu. L’incident avait causé un tel émoi au
Palais de justice, aux dires de mon frére, que de
nombreux procés avaient été ajournés et qu’on avait mis
le drapeau fleurdelysé en berne.

Le sang battait violemment a mes tempes lorsque je
stationnai mon auto dans le parking attenant a la
résidence funéraire. Notre derniére rencontre, si j’avais
bonne mémoire, datait de I’année derniére, lors de la
réunion des Anciens du séminaire de St-Hyacinthe 4 la
féte de I’Action de Grédce. Jean-Claude, nommé
procureur de la couronne quelques jours auparavant,
avait été le bout-en-train de la réunion avec sa verve
intarissable.

Il était 18h 15 précises. Le parking et les alentours de
la résidence étaient pratiquement déserts, les visiteurs
ayant quitté les lieux pour aller souper selon toute
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vraisemblance. Jenfilai mon imperméable, la pluie
tombant a verse, et franchis le parking a la héte. Il y
avait plus de cing ans, depuis la mort de mon frére des
suites d’un accident d’automobile, que je n’avais pas
mis les pieds dans un salon mortuaire. Mon coeur se mit
a battre précipitamment lorsque je pénétrai dans la
résidence, sur le qui vive, Je fis des yeux le tour du
vestibule et me dirigeai vers le grand salon a I'entrée
duquel on lisait sur une plaque: JEAN-CLAUDE
BLOUIN, AVOCAT, DECEDE LE 11 SEPTEMBRE
1981,

Une bouffée de chaleur me monta au visage en
apercevant le cercueil, surmonté de nombreuses
couronnes de fleurs et d’'un crucifix. Le salon était
désert comme je I"appréhendais. La moquette el les
tentures lie-de-vin, le plafond bas, les lourds fauteuils
bruns créaient une atmosphere lugubre, et je m’arrétai
un instant dans I'endadrement de la porte. L’odeur dpre
exhalée par les couronnes de fleurs me donnaient le
vertige. Je tirai une carte de condoléances de mon
imperméable et me rapprochai lentement du cercueil,
Des sanglots me montérent dans la gorge et lorsque je
me penchai vers la dépouille mortelle, je me sentis au
bord de I’évanouissement. Le visage serein, Jean-
Claude semblait dormir paisiblement, I’ombre d’un
sourire au coin des lévres. Une couronne de fleurs au
centre de laquelle était représentée Thémis, la déesse de
la Justice, était posée sur le cercueil, Le souvenir de
notre derniére rencontre fulgura dans ma mémoire, et je
portai la main & mes yeux pour refouler mes larmes, Les
nerfs ébranlés, je tournai les talons, pris d’une envie de
fuir, et me dirigeai vers le fumoir, 11 était pressant de me
ressaisir, I'épouse et les parents de Jean-Claude étant a
la veille d’arriver.

Un escalier en colimagon pourvu d’une rampe en fer
lorgé donnait accés au fumoir situé dans le sous-sol. Je
descendis ’escalier deux & deux, le souffle court, je
balayai le fumoir d’un regard circulaire et m’écrasai
dans un fauteuil. De magnifiques tableaux représentant
les les de Sorel et des bouquets de fleurs séchées étaient
accrochés aux murs. Je projetais, si mon frére voulait
bien accepter de m’héberger, de demeurer dans la région
jusqu’a lundi midi pour assister aux obséques de Jean-
Claude. Une table basse sur laquelle étaient entassés des
revues et des journaux se trouvait 4 quelques pieds du
fauteuil. J’allumai une cigarette d’une main tremblante
et me mis a feuilleter LA VOIX ME’T‘ROPOL]TAINE,
I’hebdo régional. Un titre alarmant, 250 MISES A
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PIED A LA MARINE INDUSTRIE, coiffait I’éditorial
a la page quatre. Je venais tout juste de commencer a
lire I'article lorsque des bruits de voix, entrecoupés de
sanglots, se firent entendre. Je repliai le journal et tendis
’oreille:

— Vous avez rien a vous reprocher le pére, observa
une voix de femme; la mort passe au moment ou on s’y
attend le moins.C’t’inutile de vous révolter.

La voix provenait de la partie adjacente du fumoir
qui avait la forme d’un L. La femme poursuivit:

— Fichez-vous des calomnies et des racontars, le
pére; y'aura toujours des mauvaises langues.

Un grand silence se fit, coupé tout & coup par des
sanglots, des gémissements. Sur le qui-vive, je me levai,
mon journal a la main, et franchis la piéce en diagonale.
Une scéne pénible s’offrit & ma vue: I’homme qui
sanglotait, assis sur un long fauteuil, fixait un point
imaginaire devant lui, le teint livide, la figure bouffie de
chagrin, les cheveux hirsutes. L’homme, vétu d’un habit
brun, comptait au plus soixante ans et avait un air
campagnard avec son cou de taureau, son front bas, son
épaisse moustache grise. Beaucoup plus jeune que lui, la
femme qui I’accompagnait était séduisante avec sa robe
décolletée en pointe, ses longs cheveux noirs répandus
en désordre sur ses épaules, sa peau de satin, ses lévres
nacrées de rose. Elle me considéra un moment, les yeux
embués de larmes, le regard légérement fuyant.
J'esquissai un mouvement de recul, visiblement mal a
I'aise, je m’assis dans un fauteuil 4 quelque distance et
me replongeai dans la lecture de la VOIX
METROPOLITAINE. Le vieillard, arrétant de
sangloter, balbutia aprés que je me fus assis:

— Ce s’rait pas arrivé si j’avais suivi les conseils de
ma femme; j’ai commis une erreur impardonnable.

Je lui jetai un regard en coin: sa compagne avait
passé son bras autour de ses épaules, I’air exaspéré.

— Faites un homme de vous le pére, fit-elle d’une
voix séche. C’est pas en vous accusant de tous les péchés
du monde que vous allez améliorer vot’sort.

Mon regard se posa un moment sur la boite que le
vieillard tenait & la main. Cette boite, sur chacune des
faces de laquelle était représenté un chat noir, avait la
forme d’un cube. Les yeux rivés & la boite, le vieillard
était pétrifié.

— Qu’est-ce que mes enfants et les voisins vont
penser, répétait-il en tentant vainement de se débarasser
de la boite. On va me traiter de pourceau.

Des bruits de pas en provenance du rez-de-chaussée
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se firent entendre. J’écrasai ma cigarette dans un
cendrier et m’apprétais & me lever lorsque la femme
éclata:

— Cessez donc de tourner le fer dans la plaie! Vos
parents et vos voisins sont aussi coupables que vous.
Souvenez-vous de la parabole de I'Evangile: que celui
qui n’a jamais péché me lance la premiére pierre.

Je me renversai dans mon fauteuil, ma curiosité
piquée par la tournure des événements. L’air absent, le
vieillard balayait le fumoir d’un regard circulaire, la
figure quadrillée de rides. La femme enchaina en
haussant la voix:

— Ecoutez-moi ben le pére! Tout le monde aura
beau vous condamner, vous serez toujours innocent a
mes yeux. (Elle se tut un moment); vous me trouvez pas
plus jolie, plus séduisante que vot’femme?

A ces mots, elle ’enlaca de ses bras, pressant sa
figure contre sa poitrine.

— Fichez-vous des racontars, fit-elle d’une voix
engageante. Vous avez été le p’tit chien de vot’femme
durant assez longtemps. I'est jamais trop tard pour
commencer & vivre,

Le vieillard rejeta la téte en arriére, I’épouvante
répandue sur ses traits, et esquissa un mouvement de
recul.

— Taisez-vous, s’écria-t-il! Taisez-vous! J'ac-
cepterai pas qu’on dise du mal de ma femme,

Les yeux a fleur de téte, il tentait vainement de se
défaire de la boite qu’il secouait, qu’il repoussait
comme si elle lui brulait les doigts. La femme I"avait
empoigné aux épaules et le foudroya du regard, le visage
empourpré.

— Vieux toqué! Vieil hypocrite, fit-clle séechement!
Y’a des milliers d’hommes qui vendraient leur &me au
diable pour me serrer dans leurs bras.

Il y eut un moment de silence. Je m’étais levé d’un
bond, indigné, et j’eus un geste d’impatience.

— Si j’étais une profiteuse, enchaina-t-elle, j’vous
aurais demandé de me coucher sur vot’testament. Vous
pouvez pas me reprocher de vouloir vot’bonheur.

Le vieillard s’était remis a sangloter, la figure
contrefaite, les yeux rivés a la boite ce carton qu'il
tentait de broyer. Révolté, je me précipitai vers la
mégeére, comme mu par un ressort,

— Vous avez pas honte de torturer un vieillard de la
sorte, fis-je en la foudroyant du regard. J’vous conseille
de changer d’attitude.
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Aucun mot ne saurait définir I'impression que je
essentis lorsqu’elle tourna les yeux vers moi. Elle s’était
Iressée posément et me toisait de la téte aux pieds, le
‘egard sombre. Ses yeux de chatte, la forte odeur de
nusc qui montait de son corps sculptural, ses lévres
>ulpeuses me chaviraient le coeur. Un sourire se peignit
sur sa figure lorsqu’elle apercut le sigle du Collége des
médecins épinglé au revers de mon veston.

— Enchantée de faire vot’connaissance, fit-elle en
me serrant la main; j’me suis toujours bien entendu avec
les médecins.

Ses doigts brilants, cerclés de bague, pénétrérent
mon corps d’une douce chaleur. Elle s’éloigna du
fauteuil, passant son bras autour de ma taille, et me
murmura a I'oreille:

— Le pére est victime d’une dépression nerveuse
depuis la mort de sa femme. I’est inconsolable et
i’s’accuse de tous les péchés du monde.

Elle s’arréta prés du fauteuil que j’occupais il y a un
moment, m’invita & me rasseoir et me regarda fixement.

— D’s’rait préférable que vous vous méliez pas de
nos problémes, observa-t-elle d’une voix coupante. La
seule facon de faire entendre raison au pére, c’est de le
brusquer.

Je m’étais renversé dans le fauteuil, le coeur battant.
Mes pensées étaient tellement brouillées dans mon
cerveau que je portai machinalement la main 4 mon
front. Le vieillard, la téte rejetée en arriére, un filet de
bave au coin des lévres, se dressa lorsqu’il vit réap-
paraitre sa compagne.

— Vous rendez-vous compte du ridicule dont vous
étes en train de vous couvrir, s’écria-t-elle; vos
jérémiades me f’ront pas fléchir.

Une sueur froide me glagait des pieds a la téte.
L’idée me vint de regagner le rez-de-chaussée d’ou
provenaient des bruits de voix, mais je ne bronchai pas,
pris dans les rets du songe. La mégére, dressée sur ses
talons-aiguille, eut un rire triomphal.

I’est trop tard pour revenir sur vot’décision le pére,
fit-elle en lui pingant malicieusement la joue. Vous
m’appartenez, m’entendez-vous! Vous m’appartenez
corps et dme!

A ces mots, elle se pencha vers la boite, le regard
fulminant, elle en souleva le couvercle et en tira un slip
pour femme en satin. Le slip, de couleur rose, était orné
d’un pompon de fourure aux longs poils soyeux. Une
expression de stupeur s’était peinte sur la figure du
vieillard qui tremblait de tous ses membres. La mégére




lui caressa la joue, la bouche tordue par un rictus, et lu
fit humer I’odeur du slip.

— Vous regretterez pas d'avoir succombé & me
charmes, fit-elle sur un ton sarcastique. I’a pas un
femelle qui a de plus belles fesses, un plus beau cul g’
mien.

Mon coeur se mit a battre précipitamment lor
squ’elle dégrafa son corsage d’un geste brusque. Li
vieillard s’était dressé du fauteuil, I'écume aux lévres
une péleur mortelle sur sa figure, et dévorait le slip de
yeux.

— Délectez-vous le pére, enchaina-t-elle en reculan
jusqu’a la porte située derriére elle. Mon skip est trempi
de sueur et d’urine,

A ma stupéfaction, ses jambes s’étaien
métamorphosées en pattes de bouc 4 I'instant od ell
avail prononcé ces mots. Je secouai vigoureusement e
téte pour chasser cette vision, mais en vain. Le vieillarc
avail avait tiré un briquet de sa poche, les yeux brillanis
de colére, et mit le feu 4 la bofte de carton.

— Vous allez €ire heureux pour le reste de vos jours,
reprit-elle en franchissant la porte; I'enfer est un granc
trou mauve dégoulinant de sang et de foutre.

Je me levai d’un bond, en proie a une émotior
violente. Le vieillard s’était agrippé 4 ’encadrement de
la porte, glacé d’horreur, les joues et le front ravinés,
mais elle le tira par les cheveux en hurlant:

— Bienvenue au paradis des vampires et des suc-
cubes! Vous pourrez me dévorer le foie et les intestins si
le coeur vous en dit. Ha-ha-ha-ha!

A ces mots, le vieillard disparut avec le bruit d’une
béte qu’on étrangle, et une puanteur horrible se répandit
dans le fumoir. Je refoulai la nausée qui me montait a la
gorge et me ruai vers la porte, poussé par une impulsion
irrésistible. Un escalier en colimagon et une petite table
ornée de fleurs séchées se trouvaient a quelque distance
du seuil. La boite de carton et le slip, & demi calcinés,
gisaient au pied de la table. Je gravis I’escalier deux a
deux, le sang batiant violemment & mes tempes, les nerfs
ébranlés. L’escalier donnait, comme je I’avais deviné,
sur le salon attenant a celui ou était exposé Jean-Claude.
Je parcourus le salon du regard, persuadé que j’avais été
le jouet d’une hallucination, et fis quelques pas. Une
quinzaine de visiteurs récitant le chapelet d’une voix
monocorde étaient agenouillés au pied d'un cercueil de
chéne. Je sentis mes genoux se dérober sous moi lorsque
j’apergus la dépouille du vieillard dans le cercueil et je
perdis connaissance.
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J'étais demeuré a Tracy jusqu’a lundi midi tel que
prévu, mon frére ayant accepté de m’héberger. L’église
Marie-Auxiliatrice était bondée lors des obséques de
Jean-Claude célébrées par I'évéque du diocése, mon-
seigneur Sanchagrin. Les députés provincial et fédéral
du comté, le sous-ministre de la Justice et tous les
dignitaires de la région assistaient a4 la cérémonie
funébre.

A peine remis de mes émotions, je dus faire un effort
sur moi-méme pour me présenter a I’église ce matin-la,
La scéne dramatique dont j'avais été témoin au salon
mortuaire m’avait si bouleversé que j’avais passé deux
nuits blanches consécutives. Mon frére, a qui je m’étais
empressé de raconter l'incident, avait résolu par-
tiellement I'énigme.

Le vieillard — un brave charpentier a I’emploi de la
Marine industrie durant trente-cing ans — était décédé
le mercredi 10 septembre au cabaret LA BOITE DE
PANDORE, située dans le centre-ville de Sorel. Le
vieillard, dont le fils était curé de la paroisse de I’Enfant
Jésus, avait été foudroyé par une crise cardiaque aprés
qu’une strip-teaseuse lui eut fait dégrafer son soutien-
gorge et lui eut couvert la téte de son slip. Les
médisances, les racontars les plus malveillants couraient
depuis, a la honte des parents du défunt qui tentaient de
maquiller les faits.

Un frisson avait couru sur ma peau en écoutant mon
frére, bien que je me fusse toujours moqué des histoires
de revenants, de fantémes. Ce fait divers tragi-comique
et la scéne du fumoir étaient reliés de toute évidence.
Ainsi n’avais-je pu résister a la tentation de me rendre 4
LA BOITE DE PANDORE en compagnie de mon frére
la veille des obséques de Jean-Claude.

Le cabaret, situé dans la rue Roi, & deux pas du
terminus d’autobus, était le rendez-vous des marins, des
prostituées, des motards, aux dires de mon frére. 11 était
22h 30 approximativement lorsque nous franchimes le
pont enjambant la riviére Richelieu. Quelle ne fut pas
ma stupéfaction de constater.en m’engageant sur la rue
Roi, un moment plus tard, que le cabaret était la proie
des flammes. Une centaine de badauds auxquels nous
nous joignimes étaient rassemblés autour des trois
camions & incendie stationnés dans la rue. Mon coeur se
mit a battre précipitamment en scrutant la facade du
cabaret. Deux énormes chats noirs dont les yeux
brillaient d’un éclat sauvage étaient peints de chaque
c6té de I'entrée. Mon esprit vacilla au souvenir du chat
noir représenté sur les faces de la boite que tenait le
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vieillard dans le fumoir. En un éclair, je revis la boite
calcinée a laquelle le vieillard avait mis le feu dans un
accés de colére. La voix de la mégére bourdonnait & mes
oreilles:

— Bienvenue au paradis des vampires et des suc-
cubes! Vous pourrez me dévorer le foie et les intestins si
le coeur vous en dit. Ha-ha-ha-ha!

Je contemplai les flammes qui léchaient la fagade de
I’établissement, pris de vertige. L'angoisse de la mort
me prit a la gorge lorsque 'enseigne au néon et la toiture
s'effondrérent dans un bruit d’enfer.
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