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JEAN YVES DUPUIS 

Les voix 

Alors la voix dans le corridor, et moi mangeant ce 
sandwich, les coudes appuyés sur un coin de la table, et 
cette voix, et la table, grande la table, que je n'avais pas 
assez de mes deux mains, de tout mon corps pour 
l'occuper entière, la table nue, et la voix a continué, moi 
qui prêtait l'oreille sans oser rien avaler pour saisir tous 
les mots, et la voix, la voix, c'est alors que je me suis 
rendu compte que j'étais là à espionner derrière cette 
porte, je m'emparais de leurs mots, j'étais seul et je les 
écoutais, ils parlaient avec grande animosité, je ne 
perdais pas un seul de leurs mots. Eux ils parlaient, là 
derrière cette porte, ils étaient deux, moi j'étais seul. 

Soudain j 'ai eu peur. Etrangement, la chambre me 
parut trop grande, l'espace trop vide, et puis le silence, 
je me mis à surveiller les murs, regardant ici, là-bas, 
pour y déceler je ne sais quoi, non, j'étais seul dans cette 
chambre, et cela, je sentis que je ne pourrais pas le 
supporter plus longtemps, que ma tête ou mon corps 
allait éclater si un seul instant de plus... Je laissai 
tomber le sandwich sur la table, me levai d'un seul geste, 
sortit, ou plutôt me précipitai dans la rue, sur les gens. 
Ils étaient encore là, eux deux, à parloter dans le 
corridor. 

Le vent d'automne, un peu frais, je m'aperçus que 
je ne m'étais pas habillé suffisamment, mais plutôt que 
de revenir, je continuai à marcher dans la rue, content 
d'avoir froid, de grelotter de tout mon corps, et enfin de 
saisir ne serait-ce qu'un instant les regards fugitifs des 
gens. Je me retins de rire, tout un immense plaisir qui 
me prenait, je savourais ces yeux qui semblaient me 
dénuder tout à fait, découvrir mes pensées, mes in­
tentions, oh comme j'avais besoin de ces regards! 

J'ai couru par là. La rue pleine de gens. Toutes les 
têtes superbes, les corps mouvants, là à parler, à rire, 
à marcher trop vite, des bouches à jouer, des joues 
gonflées, les visages rosés, toutes ces adorables têtes. Je 
les regardais toutes, elles avaient tant à me dire, mais je 
ne pouvais rien retenir. Alors je me suis assis, quelque 
part, et j'ai regardé les gens. Je ne sais plus pendant 
combien de temps, jusqu'à ce que tout fut revenu en 
ordre dans ma tête. Je retournai chez moi. Je dormis 
bien cette nuit-là. 
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