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La défécation n’est pas un sujet de conver-
sation tres populaire... Le jour ou j'ai décidé
d’écrire un livre sur les toilettes, je me suis
dit : «Andrée, les gens vont dire que tu es
tombée sur la téte.» Mais ce projet d'écriture
m’habitait depuis longtemps et, malgré le
cOté tabou du sujet, j'étais déterminée a
raconter cette histoire, qui est aussi un grand
drame de société.

J'ai travaillé a ce manuscrit pendant plus
de cing ans et, a plusieurs reprises au fil des
années, je me suis demandé si ce texte avait
vraiment des chances de devenir un livre.
Enterrer la lune a finalement été publié cet
automne sous forme de roman graphique.
Voici donc le récit de la genése emberlifico-
tée d'un ovni littéraire.

Un sujet tabou : les toilettes

Avant de devenir auteure jeunesse, j'ai
travaillé pendant une douzaine d’années
en coopération internationale. D’'ou mon vif
intérét pour les livres qui parlent d'ailleurs
lointains, d’injustice et de pauvreté. Plusieurs
de mes albums abordent ces thémes, que ce
soit le travail des enfants dans Pablo trouve
untrésor, le drame des réfugiés dans Y’a pas
de place chez nousou la pauvreté en Afrique
dans mes romans Disparition sous le baobab
et Ou sont passés les zippopos?

Cela dit, comme je fais des animations
scolaires depuis longtemps, je connais la
prédilection des jeunes pour les aventures
fantastiques, pour I'humour, pour les jour-
naux intimes de filles, bref pour les livres qui
offrent évasion et amusement. Oui, d’accord,
il en faut de la littérature divertissante, mais
moi j'ai plutét envie de brasser la cage de
mes lecteurs, de les entrainer hors de leur
zone de confort avec des histoires qui ébran-
lent ou font réfléchir. J’aime écrire des livres
qui stimulent la tolérance et vivifient 'empa-
thie, et c’est ce qui m’a donné I'élan pour
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me lancer dans I'écriture d’Enterrer la lune.

Ce roman raconte les tribulations de la
jeune Latika, qui habite en Inde dans un vil-
lage ou il n'y a pas de toilettes. Ce manque
d’installations sanitaires a un impact majeur
sur les filles, car elles sont souvent forcées
de quitter I'école lorsqu’elles commencent
a avoir leurs menstruations. Arréter I'école
aussi tot a des conséquences sérieuses,
parce que plus une mere est éduquée,
mieux elle est outillée pour prendre soin
de ses enfants et gagner sa vie. Mais per-
sonne au village de Latika ne veut parler
de ce probleme honteux. Devant I'inaction
des adultes, la petite fille décide de passer
a l'action.

Le manque d’acces aux toilettes est un
probléme grave dans plusieurs régions du
monde, mais dont les médias parlent peu.
Présentement, 4,2 milliards d'individus sur
la planéte vivent encore sans toilettes. Ce
probléeme d’hygiéne a des conséquences
tragiques, car deux millions d’enfants meu-
rent chaque année de la diarrhée, justement
a cause du manque d'hygiéne et d'assainis-
sement. Pour cette raison, 'ONU a décrété
une journée mondiale des toilettes, le 19
novembre.

La question de «l"appropriation culturelle»

En décidant d’écrire sur cet enjeu, j'avais
une inquiétude : me faire accuser d’'«appro-
priation culturelle». Les controverses autour
de ce phénomene ont pris de I'ampleur ces
dernieres années en Amérique du Nord. Qui
étais-je, moi, une Nord-Américaine blanche,
qui ai deux toilettes et demie dans sa maison,
pour raconter le drame d’une petite fille en
Inde qui n"a pas de toilettes dans son village?

J'ai trouvé plusieurs définitions de
I"appropriation culturelle, mais la moins
alambiquée serait celle-ci : I"appropriation
culturelle est I'utilisation de la culture, du
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savoir traditionnel, de la propriété intellec-
tuelle ou des artéfacts d'un peuple. Ouf. Ce
n’était pas du tout ce que je faisais avec
mon histoire.

Faut-il avoir été astronaute pour décrire
une mission sur la Lune? Faut-il avoir été sol-
dat pour écrire sur la guerre? Faut-il étre une
femme pour écrire un roman dont le person-
nage central est une femme? Ma réponse est
non. Si tous les auteurs n’écrivaient que sur
des situations qu’ils ont vécues, la littérature
serait une suite infinie d’autobiographies.

Je n’ai jamais vécu en Inde, encore
moins dans un village ou il n'y a pas de
toilettes, mais pour raconter les émotions
de mon personnage je pouvais puiser dans
mes réserves d'empathie, cette capacité
de se mettre «dans les souliers de I'autre»,
de comprendre ce qu'il ressent sans avoir
nécessairement vécu la méme émotion.

Je pouvais aussi faire mes devoirs afin de
raconter cette histoire sobrement et avec le
plus d’authenticité possible. J'ai puisé dans
mes souvenirs de voyage en Inde. Evidem-
ment, j'ai aussi fait moult recherches sur la
problématique de I'absence d’installations
sanitaires. Pendant cinq ans, j’ai suivi I'évo-
lution du dossier, les nouveaux projets, les
recherches financées par la Fondation Bill
Gates pour concevoir des toilettes écolo-
giques, adaptées aux conditions des pays
en développement. J'ai fait des entrevues
avec des gens qui travaillent en coopération
en Inde.

Trés consciente que j'abordais un sujet
délicat et que je m’aventurais a décrire une
autre culture, j'ai redoublé de rigueur. J'ai
fait lire les premiéres ébauches du manuscrit
par des gens originaires de I'Inde, ce qui m’a
permis de corriger le tir. J'ai ainsi appris que
peu de fonctionnaires en Inde portent la cra-
vate et que les fermiers travaillent avec une
pioche plutét qu’une pelle. J'ai appris que le
mot «xammamman», qui signifie grand-mere



lurelu volume 42 e n°3 e hiver 2020

en télougou, I'une des nombreuses langues
parlées en Inde, est plus couramment uti-
lisé que «naniji», qui signifie grand-mére
en hindi. De petits détails, certes, mais qui
venaient renforcer la véracité de mon récit.

Mon plus grand défi d’écriture, c’était de
présenter le manque d’acces aux toilettes
sans tomber dans le misérabilisme. Toutes
ces femmes et ces filles forcées de faire
leurs besoins dans les champs vivent déja
une humiliante perte de dignité. Je voulais
raconter leur histoire avec le plus grand res-
pect possible. Pour cette raison, j'ai campé
une héroine audacieuse, qui ose affronter
|"autorité ou prendre les choses en main. J'ai
aussi pris grand soin de laisser des non-dits
dans le texte, en cultivant la subtilité, pour
inciter le lecteur a lire entre les lignes, tout
en évitant soigneusement de faire la morale.

Pourquoi un roman en vers libres?

Au début, dans les premiéres versions,
j’avais construit mon récit sous forme d’al-
bum illustré. J’ai soumis le manuscrit, sans
succes, a quelques éditeurs. C'est la formi-
dable éditrice de I'lsatis qui m’a finalement
souligné que cette histoire complexe conve-
nait mieux au roman qu’a I'album. Retour a
ma table de travail pour récrire, rajouter et
finir par tripler la longueur du texte.
Comme je découvrais a ce moment-la les
romans jeunesse en vers libres publiés aux
Etats-Unis, j'ai voulu m’essayer a ce genre
littéraire, peu connu au Québec. Il me sem-
blait que la poésie, qui permet une narration
plus subtile, dans une langue plus imagée,
convenait bien a un sujet délicat. Dans un
roman en vers libres, le texte est découpé
en segments plutét qu’en paragraphes
continus, et I'accent est mis sur la musicalité
des mots et le tempo de la phrase. J'aimais
cette approche de la poésie sans carcan :

pas de contraintes de syllabes, de rimes ou
de ponctuation. L'ceil du lecteur peut donc
s'évader vers les mots qui s'étalent, s'égre-
nent ou dégringolent.

Avant d’envoyer mon nouveau manuscrit
a un éditeur, je I'ai testé dans deux classes
de quatriéme et cinquiéme année. Une des
enseignantes m’a écrit : «Le sujet (des toi-
lettes) a fait réagir. Au tout début, certains
éléeves étaient dégoutés, alors que d'autres
riaient. Par contre, ils ont tous été rapide-
ment captivés par la problématique et outrés
que des humains aient a vivre comme cela.
lls criaient a I'injustice. Certains gargons qui
n’aiment pas lire seuls ont méme triché pour
en lire un bout en cachette!»

La réaction de cette classe m’a rassurée.
Je savais néanmoins que faire accepter ce
manuscrit hors norme par un éditeur serait
un défi de taille. Premier obstacle a surmon-
ter : le sujet délicat. Deuxieme obstacle :
I'Inde, c’est-a-dire un cadre romanesque loin
des jeunes lecteurs québécois. Troisieme
obstacle : le roman en vers libres, peu connu
au Québec. Ces trois obstacles faisaient de
mon récit un ovni littéraire, donc possible-
ment moins «commercial» et soulevant un
gros défi de marketing.

Avec une cinquantaine de livres publiés,
je ne suis plus une auteure débutante, mais
quand j'ai su que La courte échelle accep-
tait de publier cette histoire, j'ai célébré.
Vivement le vin et le gateau au chocolat!
L'acceptation de ce manuscrit auquel j'avais
travaillé pendant cing ans m’est apparue
comme une victoire inespérée et inattendue.

Illustratrice en Inde

Deux autres bonnes nouvelles ont suivi la
premiere. Non seulement La courte échelle
me proposait de faire un roman graphique,
mais en plus, la maison d’'édition était d’ac-

cord pour travailler avec une illustratrice en
Inde. Je me suis donc empressée de traduire
mon texte en anglais, afin qu'il puisse étre
lu par un artiste indien. Ce travail de traduc-
tion a eu un effet bénéfique imprévu : me
permettre d’améliorer encore davantage le
texte en francgais.

Apres quelques semaines de recherche
sur le Web, La courte échelle a trouvé la
perle : Sonali Zohra, une artiste originaire
de Bangalore qui avait déja illustré quelques
livres. Au fil des échanges sur les différen-
tes versions des esquisses, j'ai été ravie de
constater que Sonali abordait les illustrations
avec le méme esprit que j'ai abordé I'écriture
de cette histoire : délicatesse et respect. C'est
tout un défi que d’illustrer des personnages
en train de faire leurs besoins dans un champ
et de s’assurer que ces scenes ne soient pas
comiques, déplacées ou irrespectueuses.
Sonali a relevé ce défi avec brio.

Apres plusieurs obstacles et plusieurs
versions, mon ovni littéraire est finalement
devenu un roman graphique en vers libres.
Quand on écrit un livre intitulé Une cachette
pour les bobettes ou encore La plus grosse
poutine du monde, on sait déja qu’il y a un
public acquis. J'ignore quel sera |'accueil
réservé a mon histoire de toilettes en Inde,
mais pour moi, écrire pour les jeunes, c’est
aussi les entrainer loin des chemins tres fré-
quentés, les inciter a tourner le regard vers
d’autres horizons, leur raconter autre chose,
autrement. Voila ce que j'ai voulu faire avec
Enterrer la lune.
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