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De I'exactitude en littérature pour la jeunesse

Thibaud Sallé

La littérature pour la jeunesse vise a divertir de jeunes
lecteurs. Les romans ne sont pas des manuels, et les
jeunes ne sont pas les éléves des auteurs. Soit.

Néanmoins, la responsabilité de I'auteur ne se limite
pas a écrire des textes qui se vendront et, donc, qui
plairont aux éditeurs, aux acheteurs et — qui sait — au
lectorat. L'auteur veut plaire, néanmoins il n’est pas tenu
d’étre complaisant.

On attend d’un auteur qu’il produise un texte de bonne
tenue. Il luiincombe aussi d'éviter de propager des idées
nocives et des notions fausses. Par exemple, un roman
jeunesse qui ferait I'apologie du racisme, du sexisme ou
du banditisme trouverait peu de défenseurs, du moins
j’aime a le croire, encore que j'en aie lu qui prénaient la
malhonnéteté intellectuelle et le larcin. Mais les fausses
notions sont, elles aussi, nocives, en ce qu’elles rendent
I'enseignement ultérieur beaucoup plus difficile, et for-
cent les professeurs a déconstruire de fausses idées avant
d’y substituer des concepts moins inexacts.

Un romancier qui prend pour cadre une époque révo-
lue — ou une époque a venir, ou un ailleurs quelconque
— se doit, et doit a ses lecteurs, de tenir compte des
données avérées, quand il y en a, et d’exercer sa liberté
créatrice dans les interstices du savoir. Des générations
de Francais se sont fait des idées fort étranges sur
I'histoire de France par la faute d’Alexandre Dumas et
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de Walter Scott, par exemple, et je n’évoquerai pas les
films qu’on a tirés de ces romans, ni les péplums et les
productions hollywoodiennes médiévalisantes...

Les romans trop vite écrits et insuffisamment docu-
mentés perpétuent des clichés — idées recues, souvent
fausses. On peut se consoler en se disant que I'histoire
n‘est plus guére enseignée et que les jeunes lecteurs
n‘auront jamais |I'occasion de remettre en question ces
idées regues, mais est-ce un bien?

Etrangement, des auteurs avec lesquels j'ai discuté
de I'exactitude historique en roman jeunesse ont dé-
fendu leur liberté de divertir sans s’encombrer de faits
historiques, mais n’ont pas fait ce qu'ils revendiquent :
leurs romans sont en général trés fideles a leurs sources,
et les libertés qu’ils ont prises ne sont que marginales.
Disons que I'affirmation par principe de leur totale liberté
ne s’est pas traduite par des erreurs historiques trop
manifestes.

En science-fiction, c’est presque pire. Les auteurs qui
s'intéressent a I'histoire sans en faire profession sont
en général mieux instruits que les auteurs de S.F. qui
n‘ont pas de formation scientifique. Pourtant, a notre
époque, les données scientifiques de base font partie
de la culture générale au moins autant, voire davantage,
que les connaissances historiques. L'intérét de la science-
fiction, comme celui de I'anticipation et de I'uchronie,
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est de pousser le lecteur a la réflexion, de lui permettre
de suivre une expérience de pensée : «Et si?...» Que se
passerait-il si telle découverte modifiait notre société,
si tel évéenement s’était conclu différemment, ou tout
simplement si nous continuions a vivre comme nous
le faisons? Les lectures de science-fiction que j'ai faites
dans mon adolescence m’ont été des plus utiles, autant
que divertissantes, et c’était bien I'avis de mon prof de
philosophie, qui en avait mis plusieurs dans sa liste de
lectures recommandées.

On pouvait pardonner aux auteurs du XVIlII¢ et du XIX®
siécle de ne pas savoir ce qu’ignoraient les spécialistes du
temps, ou ce que ces spécialistes étaient seuls a savoir.
Mais a notre époque, il n’est pas justifié d’écrire qu’il y a
de I'air sur la Lune, que I'on voit la Terre depuis sa face
cachée, ou qu’on y trouve des dunes et des stalactites.
Jadis Cyrano pouvait raconter, par maniére de plaisan-
terie, qu’on faisait un voyage vers la Lune en ballon ou
en se ceinturant de rosée; Wells pouvait postuler un mi-
néral antigravité et décrire des Sélénites; Verne était plus
moderne, Mélies davantage ludique. Que des auteurs
contemporains fassent plus mal qu’eux, alors que les
images des missions lunaires sont disponibles pour qui
veut les voir, dépasse I'entendement.

Une contrainte?

Cette contrainte — respecter les faits géographiques, his-
toriques ou scientifiques, ne pas contredire les sciences
—n’est pas nuisible a I'écriture, bien au contraire. Certes,
les romanciers ne sont pas forcément des historiens,
ni des géographes, ni des scientifiques. Ills n‘ont pas a
assumer la responsabilité d’instruire leurs lecteurs. Soit.
Mais farcir leurs livres d’idées fausses pourrait presque
étre qualifié de faute professionnelle, dans la mesure
ou la documentation est le premier stade nécessaire de
la rédaction, méme pour une ceuvre de fiction. Qu'ils
refusent d'instruire en divertissant (ce qui pourtant serait
une noble entreprise pour autant que le texte ne devienne
pas ennuyeux), ¢’est leur droit. Mais s'ils n'informent pas,
qu’ils s’abstiennent au moins de désinformer.

Loin de moi l'idée de brimer la liberté du créateur, ou
d’enréler de force le pauvre romancier dans l'instruction.
Je souhaite seulement que ceux d’entre eux qui ont
choisi de situer leur intrigue a la cour du roi de Navarre
ou dans I'espace évitent de désinformer, autant que le
leur permet leur culture générale.

Car écrire pour la jeunesse implique un surcroit de

responsabilité. Le jeune lecteur n’est pas censé disposer
d’autant de connaissances acquises ni de sens critique
que le lecteur adulte, et les idées fausses risquent de lui
faire bien plus de mal.

Le jeune lectorat n'a pas non plus eu le temps de se
former le gout ni de maitriser sa langue autant qu’un
lecteur adulte ou qu’un écrivain. C'est pourquoi je pense
qu’un auteur jeunesse consciencieux doit porter la plus
grande attention a |'exactitude des termes qu’il emploie, a
la justesse de sa syntaxe, voire a I'élégance de son style.
Ce n’est pas parce que son public cible ne pourra proba-
blement pas relever ses erreurs et approximations qu’il
est légitime d’en commettre. La littérature destinée aux
jeunes lecteurs n’est pas, ne doit pas étre, une littérature
a rabais. S'il est loisible de faire plus court, il n'est pas
permis de faire moins bien.

Ce que je dis la ressemble fort a de la morale. C'est
assez suranné, n’est-ce pas? Pourtant, n‘importe quel
artisan, et les écrivains en sont, sera fier de produire
un objet de qualité. Méme Balzac séquestré dans son
grenier par une épouse sachant compter n'a pas pro-
duit de mauvais textes, bien qu’il ait eu souci d’en faire
beaucoup, et vite.

D’ou tire-t-on désormais la culture dite générale? De
la télévision ou d’Internet, a condition d’avoir un solide
sens critique. De la famille, si les parents ont la capacité
et le loisir d’instruire leur progéniture. Des lectures, pour
ceux qui s"adonnent encore a ce vice solitaire, a condition
toutefois que ce qu’on lise soit crédible. La littérature pour
la jeunesse a, tout compte fait, peu de concurrence sous
ce rapport et se doit donc d’étre irréprochable.

Bref, au risque de passer pour passéiste, je voudrais
attirer I'attention de nos auteurs jeunesse sur un concept
toujours pertinent, celui de responsabilité. Quand on
s’adresse a plusieurs personnes, par écrit, ou lors d'une
conférence, ou lors d'une entrevue diffusée, nous som-
mes tenus de soigner notre expression et nos propos,
afin d'éviter de répandre notre inculture, ou d’aggraver
celle d’autrui.

Ecrire un roman n’est pas un acte futile, et si le but
principal est bien de divertir, il est aussi de ne pas nuire.
Les écrivains ne sont pas tenus de préter quelque ser-
ment que ce soit, et c’est heureux; mais ils pourraient
s’inspirer au moins du premier principe d'Hippocrate :
primum non nocere, «d’abord, ne pas nuire».
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