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Hélène Vachon est une femme pleine de sur­
prises. D'abord, on est charmé par son ex­
quise gentillesse. Puis on s'aperçoit que sous 
une apparente tranquillité se cache une per­
sonnalité bouillonnante qui manie l'humour 
avec une subtilité remarquable et le verbe 
avec une intelligence fine. 

Cette passionnée de littérature avait bien 
déjà pensé écrire, mais l'idée de le faire pour 
les enfants ne l'avait pas effleurée jusqu'à ce 
qu'on lui suggère directement de le faire, il y 
a presque une dizaine d'années. C'est là que 
naît le personnage de Somerset. Cette série 
permet à Hélène Vachon de faire une entrée 
remarquée dans le paysage de la littérature 
jeunesse québécoise. Somerset séduit par sa 
fantaisie rafraîchissante : avec lui, les événe­
ments les plus quotidiens se transforment en 
aventures rocambolesques. L'imaginaire 
l'emporte haut la main! 

Puis elle écrit pour les enfants plus vieux 
et même pour les adolescents avant de ten­
ter l'expérience du côté adulte. Mais elle 
n'aime pas beaucoup parler d'âge, suggérant 
qu'au fond tout ça demeure une affaire d'édi­
teurs et qu'un bon roman est bon pour tout 
public. 

Sans penne 

Comme son travail au ministère de la Cul­
ture l'occupe quatre jours par semaine, 
Hélène Vachon doit s'imposer une discipline 
en période d'écriture. «J'écris les vendredis 
et pendant les vacances, le matin, quelques 
heures par jour. Je n'écris pas longtemps à 
la fois. Quand arrive midi, j 'ai craché tout ce 
que j'avais à dire. Rien ne sert de m'obstiner 
plus longtemps. Je crois qu'il faut se mettre 
au clavier et accepter qu'il ne se passe rien 
parfois mais, en ce qui me concerne, il ne 
faut pas que j'insiste après trois ou quatre 
heures. J'ai besoin de prendre mon temps 
pour écrire.» 

Pour elle, même dans le cas de très courts 
romans, plusieurs mois de travail sont né­
cessaires pour mener à bien le processus de 
création. Elle ne fait pas de plan, préférant se 
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concentrer sur une construction soigneuse 
et patiente du personnage. «Pour moi, le per­
sonnage est très important. Ses façons de 
parler, de réagir, ne sont pas interchangea­
bles. C'est ce qui est si long à établir. Il faut 
trouver d'abord de qui on parle et arriver à 
bien cerner le personnage, le déterminer et 
le préciser à un point qu'il ne soit plus possi­
ble qu'il réagisse n'importe comment. Une 
fois qu'il est bien défini, le reste coule. Ce 
n'est que lorsque je sens que je tiens le mor­
ceau, que je connais mon personnage, que 
l'écriture va. Tant qu'on peut lui faire dire 
n'importe quoi, ou le faire agir n'importe 
comment, c'est parce que le travail de cons­
truction n'est pas encore achevé. J'ai besoin 
de creuser beaucoup à ce niveau-là. Toute la 
cohérence du texte en dépend.» 

Pour arriver à un personnage si solide­
ment construit, l'auteure préfère ne pas tra­
vailler deux projets à la fois. Elle a besoin de 
s'imprégner de son sujet, d'en faire une idée 
obsédante avec laquelle elle marche et vit 
pendant plusieurs semaines. Un processus 
lent et long qui lui permet de trouver la forme 
et la fin qui conviennent. 

Nid de poule 

Si elle prend tout son temps pour écrire, c'est 
aussi parce qu'elle adore cela. «Le plaisir est 
rattaché à l'écriture essentiellement. Je dis 
souvent que le seul bonheur d'écrire, c'est 
quand on écrit! Après, c'est la merde... J'exa­
gère. Il faut adoucir le mot, mais il demeure 
qu'ensuite c'est des complications, le côté 
ingrat du travail d'écrivain : envoyer le ma­
nuscrit à un éditeur, attendre une réponse, 
faire des concessions... C'est le côté techni­
que qui commence : transformer la chose en 
produit vendable... Et même s'il y a un cer­
tain plaisir lié à la publication, le vrai bon­
heur c'est tout de même d'être seul devant 
son ordinateur. Écrire reste un acte solitaire, 
et c'est bien là que réside le plaisir. Le travail 
de l'éditeur est essentiel, comprenez-moi 
bien, mais ce n'est pas vraiment le bon­
heur...» 
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Elle a déjà eu à essuyer des refus et cer­
tains livres ont été plus difficiles à faire ac­
cepter. Comme L'oiseau de passage, qui a 
pourtant ensuite mérité le Prix du Gouver­
neur général. «Un refus, avoue-t-elle, c'est 
toujours difficile. C'est normal. C'est la vie. Il 
faut bien refuser des livres... Mais chaque 
fois, ça m'enlève toute assurance pendant 
quelques jours. Je me demande pourquoi j'ai 
écrit ça. Je comprends qu'un éditeur n'aime 
pas un livre... Un éditeur ne peut pas aimer 
tous les livres qu'il publie. Il peut même dé­
tester un livre qui va très bien se vendre et 
qui va être important pour sa maison. Et il 
peut adorer un livre que personne ne va lire. 
Tout est basé sur la subjectivité, c'est une af­
faire de goût et ça ne se contrôle pas, ça ne 
se discute pas... C'est ce qui est dur pour un 
auteur. Pour L'oiseau de passage, j'avais tel­
lement l'impression d'être allée jusqu'au bout 
que c'est peut-être ce qui a heurté et c'est 
pourquoi c'a été difficile à faire passer.» 

Mais les récompenses méritées par ce 
texte l'ont confortée et lui ont fait plaisir. Plu­
sieurs des romans d'Hélène Vachon ont ob­
tenu des prix et des nominations. Elle reste 
réaliste et philosophe devant ces succès : «Il 
faut rester humble. Avoir siégé à des jurys 
m'a permis de constater qu'un prix, tout 
agréable qu'il soit, ne signifie pas que tout le 
monde vous aime, loin de là! Souvent, un 
seul membre du jury prêche pour votre ro­
man... C'est très rare qu'il y ait unanimité. 
Chacun arrive avec son choix à défendre, ce 
n'est pas toujours facile de faire consensus. 
Ce n'est que ça, un prix. Il faut se réjouir, mais 
sans céder à l'illusion... Il faut garder son sens 
de l'humour par rapport à tout ça.» 

Bec f in 

C'est que pour elle l'humour est essentiel. Et 
dans l'écriture, tout comme dans son dis­
cours, elle s'en sert sans jamais en abuser, 
avec intelligence et à-propos. «Je suis très 
loin d'être une jovialiste... Quand il m'arrive 
une tuile, je n'ai vraiment pas d'humour. Ça 
demande du temps pour que je parvienne à 
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rire un peu de moi. Je reste atterrée pendant 
quelques jours, quelques semaines, même 
quelques mois, selon la taille de la tuile... 
C'est seulement après que je me mets à en 
rire. Là, c'est signe que la guérison n'est pas 
loin. L'humour constitue pour moi une façon 
de voir les choses, une manière de ne pas 
céder au désespoir, de dire "Oui, mais..." Si 
on regarde le monde actuel, c'est un monde 
horrible et il n'y a au fond vraiment aucune 
raison de se réjouir. Mais c'est le monde dans 
lequel on doit vivre, ce sont les gens avec 
qui on doit vivre : les Bush et compagnie... 
Le désespoir serait sans doute la seule atti­
tude noble. Mais, selon moi, ça manque de 
courage. Le courage c'est de vivre quand 
même, et l'humour permet ça. Il permet aussi 
de transformer et de relativiser les choses, 
de s'en moquer. J'en ai ras le bol de l'humour 
de la télévision. J'aimerais quelque chose de 
plus fin, de plus corrosif, qui laisse une em­
preinte quelque part ou bien quelque chose 
qui rende heureux. Mais ce n'est pas le cas. 
Le rire ne dure que trois secondes. L'humour 
doit être un regard qui permet de voir ce qui 
peut être sauvé.» 

L'aile du désir 

L'écriture, la lecture et la vie semblent indis­
sociables pour cette amoureuse de littéra­
ture. La littérature, tout comme les voyages, 
a le pouvoir, selon elle, de nous rendre plus 
alertes et plus conscients. Pas étonnant 
qu'elle ait su aborder des sujets aussi gra­
ves que la pauvreté et les marques laissées 
par la guerre avec tant de pertinence et sans 
jamais basculer dans la lourdeur ou le 
pathétisme. Elle explique son point de vue : 
«Ce que j'essaie de faire, c'est de voir ce qu'il 
peut y avoir entre les gens au-delà de ce qui 
est visible au premier coup d'œil. Je ne veux 
pas parler de profondeur, je n'aime pas ce 
mot. Je conçois plutôt les choses en termes 
de complexité. Rien n'est simple, surtout pas 
les gens. Il n'y a pas une seule personne qui 
soit simple. Il n'y a pas de sentiment qui ne 
soit ambigu et qui ne contienne pas aussi 

son contraire. L'amour pur, l'amour franc, 
n'existe pas. La seule certitude avec laquelle 
on doit vivre reste celle de ne pas tout com­
prendre, tout savoir... On ne comprend ja­
mais tout à fait les êtres qui nous entourent 
parce que chaque être humain est un mys­
tère... Je me refuse de réduire l'humanité à 
quelque chose d'unique.» 

Ça la désole de voir le comportement 
aveugle des masses qui suivent un chef sans 
se poser de questions. Sous un tel bombar­
dement d'informations, de sollicitations pu­
blicitaires et d'images percutantes, elle ad­
met qu'il n'est pas facile de toujours exercer 
son plein jugement et de ne pas céder à l'ef­
fet de masse. Mais pour elle, la conscience 
et la pensée doivent rester vigilantes. Et cet 
éveil de l'esprit demeure à ses yeux une des 
plus importantes fonction de la littérature, 
peu importe l'âge des lecteurs : «Chacun a la 
faculté de juger et de raisonner, mais cette 
faculté-là est parfois neutralisée par le con­
fort et l'habitude. Il faut garder notre pouvoir 
de juger et de résister. On n'exerce pas suffi­
samment notre discernement. Ça se vérifie 
lors des élections comme en temps de 
guerre. Peut-être ne dit-on pas assez aux en­
fants qu'ils ont aussi cette force-là, de pen­
ser par eux-mêmes. C'est un peu ce que 
j'aimerais pouvoir apporter par mes livres : 
qu'ils aient envie de s'interroger, de fouiller 
les choses, de ne pas s'arrêter à la première 
apparence. C'est toujours difficile de demeu­
rer vigilant, de ne rien gober sans d'abord 
l'analyser et l'évaluer. La littérature, ça tient 
en éveil! Elle permet de voyager, de connaî­
tre d'autres points de vue, d'autres réalités 
et de nous remettre en question dans le res­
pect des différences.» 

Avec Hélène Vachon, cette conscien-
tisation se fait par l'humour, dans le plaisir 
et avec fantaisie. Visiblement bonne vivante, 
c'est un aspect des choses qu 'Hélène 
Vachon ne boude jamais : «Il ne faut pas nier 
son plaisir! Oui, il faut réfléchir... mais il y a 
aussi le plaisir de ne plus penser à rien. Le 
jour où on aura plus de livres à lire, ça va 
être vertigineux luste être ailleurs, s'éva­

der et ne plus penser à soi pendant quel­
ques heures. On a besoin d'une littérature 
prenante et légère à la fois.» 

Comme une plume 

Elle déplore que la littérature québécoise 
pour adultes se prenne trop au sérieux : 
«Comme si c'était honteux de simplement 
conter une histoire! On se sent toujours 
obligé d'y faire une réflexion profonde, de 
compenser par l'écriture... La littérature jeu­
nesse, ça oblige à revenir à l'essentiel : créer 
une histoire. Avec un mouvement, un dé­
but et une f in. Et des personnages qui ne 
peuvent pas être les mêmes au début et à la 
f in. C'est la transformation, le changement, 
le mouvement qui importe. Quand on écrit 
pour les adultes, on est toujours tenté de 
trop en faire. Écrire pour les enfants repré­
sente le même travail et la même exigence, 
mais en même temps il y a quelque chose 
de plus frais. Quelque part, ça reste plus lé­
ger pour les enfants... On se censure moins 
du côté des émotions. On n'a pas peur de 
faire des blagues, de rigoler un peu, et on 
se laisse davantage aller à parler d'amour, 
d'affection et de sentiments vrais parce 
qu'on a moins peur de faire fleur bleue. On 
est souvent plus libre et plus honnête quand 
on écrit pour les enfants. Mais j ' imagine 
qu'avec la pratique, on peut y arriver aussi 
pour les grands...» 

Elle travaille maintenant à concevoir un 
nouveau personnage : une petite fille tout 
aussi éprise de littérature et d'imaginaire que 
son auteure. Puis el le s 'at te l lera à un 
deuxième roman pour adultes. Sans précipi­
tation, en prenant le temps qu'il faut : «Je 
n'écrirais pas maintenant la même chose qu'il 
y a deux ans. Moi je n'aime pas travailler les 
mêmes choses, alors j 'ai besoin de ce temps-
là. Je ne suis pas pressée. Entre deux livres, 
j 'ai besoin de vivre et de laisser mûrir les cho­
ses...» 

Voilà sans doute pourquoi c'est si bon! 
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Hélène Vachon a écrit pour les jeunes : 

Le plus proche voisin, coll. Carrousel, Éd. Héritage, 
1995. (Finaliste au Prix du Gouverneur général, 
1995) 

Le sixième arrêt, coll. Carrousel, Éd. Héritage, 1995. 
(Prix Alvine-Bélisle, 1996) 

Mon ami Godefroy, coll. Carrousel, Éd. Héritage, 
1996. 

Le cinéma de Somerset, coll. Carrousel, Éd. Héritage, 
1997. (Finaliste au Prix du Gouverneur général, 
1998) 

Dans les griffes du vent, coll. Alli-bi, Éd. Héritage, 
1996. 

Le délire de Somerset, Éd. Dominique et compagnie, 

1999. 
Monsieur Engels, coll. Roman bleu, Éd. Dominique et 

compagnie, 2000. 
Le piège de l'ombre, coll. Titan, Éd. Québec Amérique, 

2000. 
L'oiseau de passage, coll. Roman bleu, Éd. Dominique 

et compagnie, 2001. (Prix du Gouverneur général 
2002 et Prix M. Christie 2002) 

Et pour les adultes : 

La tête ailleurs, Québec Amérique, 2002. (Finaliste au 
Prix du Gouverneur général 2002) 

«Le cas de Mmc Glatstein est plus préoc­
cupant. Si vous vous souvenez bien, elle 
était en train de rire sur le bord de la 
chaise en voyant son postiche juché sur 
la tête de M. Sanfaçon. Nous pourrions 
évidemment la laisser rire encore un peu, 
la vie offre si peu d'occasions de se di­
vertir. Mais le rire comporte aussi cer­
tains désagréments. Il se pourrait, par 
exemple, qu'à force de rire, Mmc 

Glatstein finisse par se décrocher la mâ­
choire. Je ne sais pas si la chose vous est 
déjà arrivée. À moi, oui. C'est une ex­
périence tout à fait désagréable. J'ai dû 
me rendre d'urgence chez le dentiste qui 
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n'a rien trouvé de mieux à faire que de m'as­
séner un solide coup de poing sous le men­
ton pour me refermer le clapet. Je préfère 
éviter un tel désagrément à M™ Glatstein 
et lui trouver un autre rôle. 

D'ailleurs, le rire de Mmc Glatstein n'est 
pas un rire joyeux. Il existe toutes sortes de 
rires. Celui de M"" Glatstein est un rire ner­
veux. L'accident du petit Gendron, la vitre 
cassée, sa propre chute, l'arrivée inopinée 
du directeur, tout ça l'a énervée et elle n'est 
plus très bien où elle en est. Alors elle cesse 
de rire, elle a cessé.» 

(L'oiseau de passage, 
Dominique et compagnie, p. 65-67.) I 

Spécialement conçue pour le nouveau programme pédagogique, 
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