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CONCOURS LITTERAIRE 2001

Premier prix,

catégorie 10 ans et plus

La Symphonie
du perroquet

par Louise Binette

INustration : Laurine Spehner

Toute petite, déja éprise de littérature, Louise Binette lisait en ca-
chette le soir & la lueur d'une lampe de poche. A la fin de ses étu-
des en traduction, elle opte pour le travail 4 la pige qui lui permet
de concilier avec bonheur carriére et marmaille. Bénévole pendant
deux ans a la bibliothéque de I'école de La Rocade, & Saint-Domi-
nigue, elle a suivi des cours en littérature jeunesse offerts par
I'UQTR. Pour I'instant, elle joue les rats de bibliothéque et assouvit
sa passion pour les livres en compagnie de ses trois enfants, a qui
il arrive, parfois, de lire au lit & la lueur d’une lampe de poche...

Je marchais sur le trottoir par un soir de grand vent quand, soudain,
je fustémoin d'un événement plutot insolite. Des cris affolés s'échap-
pant d'une des fenétres de la maison turquoise attirérent d’abord
mon attention. Je pivotai sur mes talons, intrigué par tout ce chahut.

Mis & part la vieille église en pierre et le couvent bicentenaire, la
maison turquoise était sans contredit la principale attraction du vil-
lage pour les promeneurs. Grand-mére prétendait méme qu’elle at-
tirait, surtout I'été, plusieurs dizaines de touristes qui n’'hésitaient
pas a faire le détour pour venir I'admirer, ne serait-ce que quelques
minutes, avant de continuer leur route vers la mer. A deux métres &
peine du trottoir, entre la boulangerie fraichement rénovée et le bu-
reau de poste, la maison turquoise se dressait fisrement, tout en

hauteur, avec ses tourelles, ses lucarnes et ses persiennes. Chacune
d’elles était peinte d'une couleur distincte : bleu azur, rose flamant,
vert menthe, lilas, jaune citron... On aurait dit la maison de bonbons
dans Hénsel et Gretel. Du moins, ¢'est un peu comme cela que je me
I'imaginais.

Au départ de la famille Marin, qui I'avait habitée durant prés d'un
demi-siécle, la maison turquoise... enfin, elle ne I'était pas encore &
cette époque, avait été vendue 4 un mystérieux étranger récemment
débarqué de Suisse avec son piano. Je me souviens guun été, alors
que je rendais visite 8 mes grands-parents comme chaque année au
début des vacances, tout le village était en émoi. Le musicien, comme
on l'avait surnommé, avait repeint lui-méme tout I'extérieur de la
maison des couleurs les plus farfelues. De toute évidence, les villa-
geois ne voyaient pas d'un trés bon il I'arrivée d'un personnage
aussi excentrigue. Mais & mon retour |'été suivant, j'avais constaté
que le tumulte s'était apaisé et que chacun semblait s'étre accom-
modé de la présence du musicien dans le voisinage.

Je me retournai, dongc. Le spectacle qui s'offrait &8 mes yeux était
surréaliste. Le musicien, les cheveux en bataille et la barbe en éven-
tail, se tenait & I'une des fenétres du deuxiéme étage, agitant furieu-
sement les bras et vociférant des insultes. L'objet de sa colére, un
magnifique perroquet au plumage vert tacheté de jaune et de rouge,
voletait tant bien que mal devant I'homme, tentant désespérément
de se poser sur le rebord de la fenétre aux persiennes bleues. Dans
un grand geste d'exaspération, le musicien langa une poignée de
petits papiers blancs que le vent souleva aussitdt. Les papiers valsé-
rent quelgques instants autour de |'oiseau avant de voler dans tous
les sens et de s'éparpiller sur le trottoir et dans la rue. Le perroquet
finit par capituler; il s'éloigna de la fenétre et alla se percher sur une
branche du majestueux chéne entre la maison et la boulangerie.

— Tu as tout géché, sale béte & plumes! Tout géché! hurla le
musicien avant de disparaitre a l'intérieur.

Le coupable, lui, se dandinait sur sa branche. |l serrait ses plu-
mes tout contre son corps, ce qui le faisait paraitre bien maigre. Je
traversai la rue pour mieux I'observer et je me postai devant la grande
véranda de la maison turquoise, un peu a l'écart.

C'atait un perroquet d'assez grande taille, au plumage vert clair
et a la téte jaune. Une petite tache bleue ornait son front, juste au-
dessus de son bec noir arqué. On apercevait ici et |a quelques plu-
mes rouges sur ses ailes et sur sa queue. Je me surpris a I'imaginer
avec un bandeau noir, juché sur I'épaule d'un pirate borgne navi-
guant sur les mers du Sud, une bouteille de rhum & la main. Je sur-
sautai lorsqu'il s'exclama d'une voix pergante :

— Sale béte & plumes! Sale béte a plumes!

C'était ahurissant de |'entendre parler ainsi. Au cours de mes
nombreuses visites a |'animalerie, lorsque nous allions chercher de
la nourriture pour nos chiens, j'avais bien essayé de tirer quelques
mots de cacatoés et des aras dans leurs cages, mais sans succés.
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Probablement par dépit, j'en avais conciu que ces bestioles entétees
n'étaient en fait que des imposteurs et que jamais elles ne se déci-
deraient a prononcer la moindre syllabe. Aussi, d'entendre le perro-
quet vert s'exprirner avec une telle facilité m’impressionnait au plus
haut point.

Je m’approchai de I'arbre. Le vent soufflait fort et agitait sans
répit les feuilles du vieux chéne. L'ciseau se déplagait maintenant de
coté sur la branche, ses pattes grisatres aux longues griffes d'ébéne
agrippant le bois. Il semblait me regarder du coin de I'ceil, mais je
n'en étais pas certain.

— Allo! dis-je.

N'est-ce pas la premiére chose a dire & un perroquet? Loiseau
recommenga a se balancer frénétiguement. Pas de doute, cette fois :
il me fixait vraiment.

— Al cocol langa-t-il au bout de quelgues secondes.

Je pouffai de rire. Bien sdr, j'aurais di y penser! Voila ce qu'il faut
dire 4 un perroquet pour engager la conversation! Celui que j'avais
devant moi paraissait particulierement dégourdi et volubile.

A cet instant, une rafale balaya quelques morceaux de papier
jusqu'a mes pieds. Je me dépéchai d'en ramasser quelgues-uns avant
que le vent ne les emporte de nouveau dans son tourbillon et |'y
jetai un coup d'ceil. Il s'agissait vraisemblablement de papier a mu-
sique. J'y apergus des bouts de portées, des fragments de clés de
sol et, dessinées a |'encre verte, des rondes, des blanches, des noi-
res, des croches... Le musicien avait dii laisser libre cours a son ins-
piration. Manifestement, le résultat ne lui avait pas plu. Les feuilles
étaient toutes déchirées.

— Qu'as-tu encore fait? Qu'as-tu encore fait? s'écria soudain le
perroquet.

Je levai les yeux vers lui. Il me considérait toujours, la téte pen-
chée de coté, I'eeil vif et espiggle.

— Qu'as-tu encore fait? Sale béte a plumes!

Sur ces mots, il s'envola et se posa maladroitement sur le trot-
toir, non loin de la maison turquoise. Aprés une bréve hésitation, il
avanca lentement en promenant son regard autour de lui, un peu a
la maniére des vacanciers qui envahissent la rue principale a la mi-
juillet. Heureusement, il n'y avait presque pas de circulation a cette
heure tardive. Je frémis a I'idée que le perroguet ne se précipite
dans la rue et qu'il ne finisse écrasé sous les roues d'une voiture. Je
n'étais pas rassuré non plus en songeant au berger allemand ventru
de la boulangére qui devait sGirement trainer dans les parages, a la
recherche de quelque chose & se mettre sous la dent.

Comme s'il avait lu dans mes pensées, I'oiseau parut flairer le
danger et rebroussa chemin. Il s'engagea dans I"allée de la maison
turguoise, ou quelque chose semblait avoir capté son attention. Je
le suivis des yeux et je le regardai se jeter voracement sur un sac en
plastique porté par le vent. En moins de deux, il le déchira en mille
morceaux de plusieurs coups de bec acéré.

— Qu'as-tu encore fait, sapristi? Qu'as-tu encore fait? répéta-t-il
de sa voix stridente.

Et tout a coup, tandis que je contemplais les restes du malheu-
reux sac, je devinai la scéne. Le perroguet avait di détruire les feuilles
de son maitre, comme il venait de le faire avec le sac. Cela aurait
expligué la colére du musicien, qui avait sans doute passé un temps
fou & composer cette piéce.

L'oiseau prit son envol et regagna son perchoir dans I'arbre. De
|&-haut, il semblait faire le guet. Durant un long moment, il ne quitta
pas des yeux |la fenétre aux persiennes bleues. La nuit allait bientot
tomber. Le vent n'en finissait plus de gémir et annongait la venue
imminente de la pluie. Le perroquet devait commencer & regretter
sa bétise... 8 moins gue ce ne fiit le confort de son foyer.

Le spectacle était des plus captivants, mais j'allais devoir partir.
Mes grands-parents allaient s'inquiéter de me voir rentrer si tard de
la bibliothéque. Je jetai un dernier regard au perroquet, qui était
demeuré parfaiterent immobile depuis plusieurs minutes. Je m'éloi-
gnai a contrecozur en me demandant quel sort la nuit et ses dangers
lui réserveraient,

A peine avais-je fait trois pas, cependant, qu'un sifflement s’éleva
derriere moi. Je virevoltai, incrédule. Le perroquet sifflait une trés
jolie mélodie, semblable aux airs de musique classique que mes
grands-parents écoutaient le soir, dans un état de pur ravissement.
Il sifflait si juste et avec une telle intensité que j'en eus la chair de
poule. Presque aussitot, la lumiére jaillit dans la piéce aux persien-
nes bleues et, bientdt, la silhouette du musicien apparut a la fené-
tre. A la vue de son maitre, le perroquet redoubla d’'entrain; c'était
drdle et pathétique a la fois. L'homme fouilla la rue du regard et
m'apergut. D'un geste de la main, je désignai I'oiseau dans |'arbre.
Le musicien hocha la téte en guise de remerciement et s'éloigna
de la fenétre.

Lorsque les premiers accords du piano parvinrent jusqu’a nous,
le perroquet commenca a se balancer doucement au rythme de la
musique. Infatigable, il siffla ainsi durant un bon moment, accom-
pagné au piano par son maitre. Ce dernier s’interrompit a plusieurs
reprises, sans doute pour réécrire les extraits détruits plus tot.
Comme par pénitence, le perroquet répéta inlassablement de nom-
breux passages jusqu'a ce que le musicien les maitrisat a la per-
fection.

Une fois I'ceuvre achevée, le musicien n'eut qu'a tendre son bras
fréle par la fenétre aux persiennes bleues pour que le perroquet,
tout frétillant de contentement, vienne s'y poser en quelques batte-
ments d'ailes. L'oiseau s"était racheté.

Le cceur gai et le pas léger, je repris le chemin de la maison de
mes grands-parents. Et la symphonie du perroquet, comme je I'avais
affectueuserment baptisée, m'habitait encore aux premiéres lueurs
du jour. ~,
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