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par Marie-Jeanne Robin

Bertrand Gauthier

«Ma meére dit que j'ai commence a
écrire a deux ans et quart. Je faisais
déja des fautes d'orthographe.»

Bertrand Gauthier parle essentielle-
ment de choses sérieuses, avec
sérieux. Mais il y ajoute toujours ce
petit clin d'oeil qui peut signifier: «Je
dis cela, mais il y a tellement d'autres
possibilités.» Ou bien: «Prenez ce que
je dis au pied de |la lettre et vous verrez
que la porte est ouverte a toute discus-
sion.» Ou encore: «Voila ol j'en suis
dans ma réflexion, mais je peux
changer.»

Si bien que I'entrevue n'en etait pas
vraiment une. Plutét une longue
discussion autour de I'écriture, de la
création destinée aux enfants. Donc
autour du sens de la vie, de sa vie
d'adulte.

Bien connu comme éditeur (La
courte échelle), Bertrand Gauthier,
I'auteur, a beaucoup de choses a dire:

«Comme écrivain pour enfants, je

n'ai jamais droit a la critigue, comme
les autres créateurs. Si un critigue it
mon dernier livre, il dit qu'il se met
dans la peau des enfants, ce qui est
faux et partial, En effet, pour se mettre
soi-disant dans la peau de 'enfant, il
oublie la société dans laquelle nous
vivons: il a des attentes quant a ce qu'il
va lire; il espére le passe, le futur, le
merveilleux, rarement le présent. Est-
ce que l'enfant est si «débranché» que
cela du contexte dans lequel nous
vivons? Ce sont des adultes qui écri-
vent les livres pour enfants. Pourgquoi
ces livres sont-ils le plus souvent hors
du temps? Pourquoi les personnages
vivent-ils des aventures aussi ar-
tificielles?»

Oser, dans un album pour des en-
fants de dix ans, metire en place des
personnages de 1981 qui ont des con-
versations ordinaires, naturelles, avec
des préoccupations connues des en-
fants, est-ce si avant-gardiste? Ber-
trand Gauthier répond & cela par le pro-
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cessus de reproduction des
steréotypes:
«Pourquoi les adultes, dans les

livres pour enfants, n'ont-ils pas le
droit d'étre comme dans la vie? Parce
que les adultes sont génes de ce qu'ils
sont et le cachent aux enfants. Mais
les enfants le savent. Seulement, la
regle des roles est établie depuis
longtemps. Les hommes et les femmes
sant des peres el des méres. lls don-
nent des ordres, protégent,
conseillent... ne sont pas vraiment eux-
mémes. Comme il n'y a pas de com-
munication veritable entre les in-
dividus, la société est trés stéréotypée.
Dés que quelgu'un — homme, femme
ou enfant — décide de bouger, ¢a joue
dur,:-

Alors, Bertrand a décidé de bouger:
ses livres sont pleins d'adultes sym-
pathiques, drbles, attachants, parce
qu'ils ne ressemblent pas a ceux gu’'on
montre aux enfants d'habitude. lls
ressemblent 4 ceux que les enfants et
nous-mémes cotoyons tous les jours:
des chauffeurs de taxi, des com-
mergants, des policiers, des femmes a
la maison, des grand-méres, des
funambules (on en voit tous les jours,
n'est-ce-pas?), en somme, des gens qui
parlent du colt des loyers, qui sont im-
patients, qui ont des préjugés, qui ai-
ment féter, qui «sacrent»... Mais |4,
petite digression sur |I'autocensure:

«J'essaie de faire en sorte que mes
personnages soient vraiment des hom-
mes et des femmes de 1981. Par
ailleurs, j"écris pour un public que je ne
peux pas rejoindre directement. |l me
faut donc séduire les parents d'abord.
Comme nous sommes dans une
sociéte morale, je peux difficilement
faire dire un juron a I'un de mes person-
nages. Si j'écrivais du théatre, ce serait
différent. Qu'on se rappelle le scandale
du «tabarnak» dans la piece Un simple
soldat, en 1962, Mais le théatre, qui
vient de la tradition orale, a bougé en
premier. L'écrit est demeuré plus
longtemps dans les mains de I'élite, de
la bourgeoisie. |l faudra peut-étre cin-
guante ans pour apprivoiser l'écrit.
Mais ou en serons-nous a ce moment-
la, avec l'audiovisuel? Oui, je me cen-
sure sans aucun doute... Je pése cha-



que mot pour ne pas choguer, mais je
ne veux pas faire de compromis. Je
suis comme dans un laboratoire; je
fais des choix, je prends des chances.
Entre ce que |'aimerais dire et ce que je
peux dire, il y a le public cible, une no-
tion trés abstraite. L'idéal est de dire
ce que je veux le mieux possible. Je re-
joins qui je peux, comme je peux; pas
tout le monde.»

Et il parle de I'evolution de la notion
de culture: tant que la langue des per-
sonnages de Michel Tremblay était au
théatre des Variétés, elle ne dérangeait
pas. Elle n'était pas partie de la culture
québécoise. Comme la diftérence en-
tre le violoniste de |la Place des Arts el
le violoneux du Vieux Montreal. Mais a
travers le mouvement créé par la
révolution tranquille, par le na-
tionalisme, la culture dite populaire a
pris la place de la culture traditionnelle
aux valeurs européennes:

«Quand la classe bourgeocise s'em-
pare de la culture populaire, elle lui
donne droit de cité. Les moyens
modernes aidant, tout devient culture.
Alors, pourguoi la littérature destinée
aux enfants demeure-t-elle en vase
clos? Pourquoi les préoccupations
contemporaines y sont-elles aussi dis-
tillées, élaguées, réduites a... I'irréali-
té? Les enfants ne sont pas a part, ils
font partie de I'ensemble de la socié-
1é...

— ... Quand ils ne la devancent pas!
Alors, pourquoi avoir I'air de leur men-
tir?

— Les adultes se sécurisent en
simplifiant la vie aux enfants. On
devrait pourtant leur laisser sentir la
complexité des choses. Avoir une vie
«compliquée» ne signifie pas é&tre
malheureux; au contraire. Cela signifie

avoir une vie remplie, remplie de
nuances, de contradictions, de
changements.

— Parfois, on trouve difficiles les
textes de Bertrand Gauthier ... ou bien
hermétiques.

— Mes livres ne sont pas herméti-
ques. Je parle du guotidien, de I'actuel,
du present. Une des grandes difficultés
de ma vie est de vivre au présent. Je me
réfugie volontiers dans le passé ou le
futur. Les enfants, eux, comme les
poétes et les fous, vivent le moment
précis, dans leur corps méme. Notre
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société n'est pas trés jouissante; elle
contréle beaucoup le langage du corps
et de l'instinct. Dans mes livres pour
les enfants, j'essaie d'attraper ce pré-
sent et de le rendre aux enfants. A
nous, adultes, qui y sommes peu
habitues, cela semble hermetique...
Peut-&tre que I"humour que j'utilise est
deroutant aussi. Le tout crée un con-
texte fantastique...»

Sachant que Bertrand prépare un
roman pour adultes:

— N'es-tu pas plus libre quand tu
écris pour les adultes?

— C'est une apparence de liberté.
Les sujets tabous sont les mémes: le
sexe, les roles, la liberté, la spon-
tanéité. Je régle ce probléme au niveau
de la forme. L'humour, souvent, permet
de passer bien des choses. Les person-
nages se détachent d'eux-mémes et
rient de ce qu'ils viennent de dire ou de
faire. Mais moi, j'ai écrit ce que j'avais
a écrire. Je ne vais jamais jusqu’au sar-
casme ou au cynisme. L'écriture pour
les enfants ou pour les adultes, c'est
pareil: de la création qui prend forme.

— Comment t’arrivent ces person-
nages, leurs noms, leurs aventures?

— La plupart des choses de ta créa-
tion t'échappent. L'instinct propose. Je
note, j'organise. Le sens de ce que
j'écris me dépasse parfois. Un
psychologue pourrait reprendre le tout
et s'amuser a analyser! En général,
mes idées sont violentes, contradic-
foires, intenses, jamais trés angéli-
ques. J'apprivoise ce que j'appelle mes
démons. J'apprivoise ce que je suis au
fur et & mesure que ga se laisse
decouvrir. J'adore cette étape: laisser
naitre les personnages, mijoter les

situations qui les soudent ensemble,
noter les jeux de mots.

— Et I'écriture, quel genre de travail
est-ce pour toi?

— Tres douloureux. C'est gratifiant
aprés. J'ai I'impression que je ne sais
pas écrire. Les mots, pour moi, arrivent
comme un rythme, comme la musique.
Il m'arrive de penser que, par |'écriture
de ces mots, j'enléve le velouté, je
casse le rythme. Comme le passage du
désir a la réalité... Je travaille fort sur
mes textes. Je fais lire mes
manuscrits, j'attends gquelques mois,
j'y reviens, Je prévois toutes les réac-
tions possibles. Je me sens donc en
sécurité quand le livre parait. Il n'est
pas parfait, mais j'ai fait de mon
mieux. |l est une etape qui me permet
de passer a autre chose.

— Quelle place laisses-tu a I'image?

— Dans un album, 95% a l'illustra-
tion et le reste au texte. Je ne sens pas
mon écriture dévalorisée pour autant. ||
y a beaucoup d'éléments dans mes tex-
tes qui attendent l'image pour étre
complets. Je n'interviens jamais dans
ce que fait lillustrateur ou I'il-
lustratrice. Le livre pour enfants est, &
cause de cela, trés proche de la télévi-
sion ou du cinéma...

— Tes projets, maintenant?

— Peut-&tre du cinéma, pourquoi
pas? De I'animation, un roman pour
adultes, un autre pour les plus de dix
ans...»

Bertrand Gauthier me parle encore
de sa préférence pour les person-
nages, plus importants que les situa-
tions; de la difficulté de se renouveler;
de ce langage qu'il faut trouver,
langage commun a tous les étres hu-
mains sans distinction d'dge ni de
sexe; du golt de parler qu'on a perdu...

Oeuvres de Bertrand Gauthier
publiges aux éditions La courte
échelle:

= Etoifilan

* Hou llva

* Dou livien

* Hébert Luée (Prix 1980 du Conseil
des Arts)

* Un jour d'été & Fleurdepeau
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