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Piron, ou l’apothéose du poète  
qui ne fut rien

Stéphanie Loubère 
Université Paris-Sorbonne

À l’âge classique, la figure du poète se partage volontiers entre deux 
imaginaires : l’ami des Muses (le poète couronné, volontiers mondain, 
parfois courtisan) ou le pauvre diable (le poète crotté, le rimailleur 
indigent tenu à l’écart de la société). Ce partage de l’imaginaire associé 
au poète s’explique par l’évolution qui atteint de façon plus générale le 
statut de l’écrivain, évolution qui a été l’objet d’études connues, notam-
ment celle de P. Bénichou et sa mise en évidence du « sacre de l’écri-
vain », ou celle d’A. Viala qui décrit les conditions qui ont présidé à la 
« naissance de l’écrivain1 ». Le milieu du xviiie  siècle se présente 
comme un moment où ces deux modes d’inscription dans les espaces 
littéraire et social (par inclusion ou exclusion – soit « mandarins » soit 
« bohèmes » pour reprendre la partition de R. Darnton2) se distinguent 
avec netteté, mais aussi où leur polarité n’est pas stabilisée. Le poète 
mondain peut ainsi être célébré comme tel, comme un auteur qui par 
son art a su plaire et rejoindre les exigences du bon goût, qui sait évo-
luer dans une société capable d’apprécier ses talents et dont la poésie 
reflète avec élégance l’esprit et la galanterie des salons qu’il fréquente, 
mais cela n’empêche pas qu’à l’occasion on dénonce en lui le goût 

1. Paul Bénichou, Le Sacre de l’écrivain, 1750-1830. Essai sur l’avènement d’un 
pouvoir spirituel laïque dans la France moderne, Paris, Corti, 1985 et Alain Viala, 
Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, Minuit, 
1985.

2. Robert Darnton, Bohème littéraire et Révolution : le monde des livres au 
xviiie siècle, Paris, Gallimard, 1983.
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2  1  Stéphanie Loubère

mauvais du poète poudré, sa poésie soluble dans la pratique courtisane 
ou réduite à un jeu d’esprit frivole et stérile. 

Entre le poète décrié, figure ridiculisée, et le poète célébré, heu-
reusement intégré dans la société, il n’est pas toujours aisé de fixer les 
limites, comme il n’est pas toujours facile, de notre point de vue 
rétrospectif, d’apprécier la place occupée par les poètes d’alors dans la 
société civile et littéraire comme dans l’imaginaire du temps. Je vou-
drais m’arrêter sur un cas qui est révélateur d’une évolution dans la 
représentation du poète à ce moment critique. Il s’agit d’Alexis Piron, 
dont l’œuvre polymorphe nous présente les différentes facettes d’un 
poète traversé par ces évolutions.

Dans La Métromanie, sa pièce la plus connue, le personnage du 
poète est au cœur de l’intrigue. On a pu voir, dans le personnage 
central de Damis, la première incarnation dramatique du poète roman-
tique3, qui rompait avec la tradition du personnage de poète grotesque 
(comme on en trouve chez Desmarets, chez Régnier ou Furetière par 
exemple). Cette lecture me semble devoir être nuancée, car elle esca-
mote en partie les enjeux culturels et sociaux de la mise en fiction du 
poète. Nous verrons que, chez Piron tout particulièrement, le poète se 
présente comme une figure en transition, étonnante par sa plasticité, 
mêlant grotesque et idéal et développant une réflexion militante sur le 
rôle du poète dans la société contemporaine.

La Métromanie de Piron : figure du poète en transition

Contemporain de Voltaire, Piron (1689-1773) traverse le siècle en 
épousant de son œuvre protéiforme ses mutations et soubresauts. 
Polygraphe curieux, poète et dramaturge avant tout, il est célèbre pour 
son esprit mordant et sa virtuosité implacable d’auteur d’épigrammes. 
Il perce en composant des pièces pour le théâtre de la Foire, puis fait 
jouer quelques pièces à la Comédie-Française, dont La Métromanie 
(1738), qui connut un beau succès, et que l’on considère généralement 
comme son chef-d’œuvre, mais aussi des tragédies : Gustave Wasa 
(1734), Fernand Cortès (1744). Il est reçu à l’Académie française en 1753 
mais Louis XV refuse de ratifier son élection, pliant sous la pression de 

3. C’est le point de vue formulé par Jacques Truchet dans la notice qu’il consacre 
à la pièce de Piron dans le tome I du Théâtre du xviiie siècle, Paris, Gallimard, coll. 
« Pléiade », 1972.
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ses adversaires qui font valoir la nature scandaleuse d’une œuvre de 
jeunesse peu compatible avec la dignité académique : l’Ode à Priape, 
qui s’ouvrait sur une énergique invocation au « Foutre des neuf garces 
du Pinde » et où, congédiant Apollon pour Priape, il redonnait toute 
sa vigueur à la théorie de l’enthousiasme :

Priape soutiens mon haleine, 
Et pour un moment dans ma veine,
Porte le feu de tes couillons4.

Cet épisode fâcheux lui inspira l’épitaphe  qui fit plus pour son 
immortalité que ne l’aurait sans doute fait son entrée à l’Académie : 

Ci gît Piron qui ne fut rien
Pas même académicien5.

La formule mérite d’être commentée, notamment pour ce qu’elle 
occulte de l’entre-deux dans lequel évolua Piron : il fut poète de métier, 
capable de vivre de ses succès au théâtre, mais n’était cependant pas 
tout à fait dégagé du système du mécénat. S’il n’a pas profité de la 
reconnaissance et des bénéfices que procurait l’Académie française, il 
n’était par pour autant exclu du circuit officiel, puisqu’il fut membre 
de l’Académie de Dijon, et eut des protecteurs : le comte de Livry lui 
fit une pension et mit à sa disposition un appartement dans son châ-
teau, et il obtint plus tard une pension allouée par Louis XV sur l’inter-
cession de Mme de Pompadour. Poète et penseur de la poésie de son 
temps, il a mené une réflexion suivie sur le rôle imparti au poète, de 
façon opiniâtre même si indirecte : il n’a pas écrit d’art poétique ni 
d’ouvrages théoriques, mais le personnage de l’auteur et du poète est 
l’objet de scrutations et descriptions multiples dans toute son œuvre. 
La Métromanie, parce qu’elle cristallise toutes ces réflexions, est parti-
culièrement révélatrice de la vision que Piron avait de son métier de 
poète et mérite pour cette raison qu’on s’y arrête. 

4. Alexis Piron, « Ode à Priape », Œuvres complètes illustrées, éd. de P. Dufay, 
Paris, Guillot, 1928-1931, t. X, p. 123. Nous renverrons à cette édition (dorénavant OC), 
pour toutes les œuvres hors La Métromanie, pour laquelle nous suivrons l’édition de 
J. Truchet (dans le Théâtre du xviiie siècle, op. cit.), conforme à la version originale 
de 1738.

5. « Mon épitaphe, épigramme », OC, t. IX, p. 47.
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4  1  Stéphanie Loubère

Histoire de la pièce : l’affaire Antoinette Malcrais de la Vigne

La comédie de Piron est ancrée dans l’histoire des mœurs du siècle, 
puisqu’elle fait suite à ce que l’on a appelé l’« affaire Malcrais de la 
Vigne », mais elle est aussi tournée vers un idéal qui s’en démarque : 
Piron y décrit les effets d’une vocation dévorante et postule un idéal 
de liberté et d’autonomie du poète. À partir de 1729 avaient paru dans 
le Mercure des poésies signées Antoinette Malcrais de la Vigne, pré-
sentée comme une demoiselle bretonne. Des admirateurs écrivirent 
au journal pour louer la poétesse, Voltaire même se laissa aller à lui 
écrire une épître où il vante sa « muse divine6 ». Derrière ce pseudo-
nyme se cachait en réalité Paul Desforges-Maillard qui avait imaginé 
cette supercherie pour faire remarquer ses vers. La supercherie, une 
fois révélée, fit beaucoup rire. Piron s’empara de cet événement qui 
avait remué le cercle des gens de lettres pour écrire sa pièce, égrati-
gnant au passage Voltaire et tous ceux qui s’étaient laissé mystifier.

Cette pièce est tout entière organisée autour de la figure du poète 
– des poètes même comme on le verra, et la poésie y joue un rôle 
essentiel, puisqu’elle est le principal ressort dramatique et comique de 
l’intrigue. La scène se passe dans la demeure de M. Francaleu, poète 
amateur pris sur le tard par la folie des vers et qui publie dans le 
Mercure sous un nom d’emprunt (Mlle de Mériadec de Kersic). Autour 
de lui, gravite Damis, autre « métromane », un poète qui cherche à 
percer et qui est tombé sous le charme de cette Bretonne inconnue 
dont il lit les vers dans Le Mercure. Damis se trouve à un moment cri-
tique de sa carrière : sa première pièce doit être jouée ce jour, et déci-
dera de son sort. Son oncle Baliveau (capitoul, compère de Francaleu) 
menace en effet de lui couper les vivres et même de le faire enfermer 
s’il ne renonce pas au métier des vers. Un autre jeune homme, Dorante, 
est amoureux de Lucile, la fille que Francaleu a tirée du couvent pour 
la marier. Il cherche à s’en faire aimer en lui faisant lire des vers com-
posés par Damis. Sa situation est également critique : son projet de 
mariage est menacé par les effets possibles que la révélation de la 
véritable identité de l’auteur des vers séducteurs ne manquera pas de 
provoquer, ainsi que par un obstacle plus matériel (son père est en 
procès avec Francaleu).

6. Cette ode « À Mademoiselle de Malcrais de la Vigne, du Croisic en Bretagne » 
fut publiée dans le Mercure de France (mai 1732, p. 917-920).
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Cette intrigue entrelacée autour du motif de la folie des vers ne vise 
pas seulement à provoquer le rire en faisant du poète un ridicule. Le 
tempo comique irrésistible sait ménager, dans les dialogues, un espace 
pour la réflexion polémique sur quelques-uns des sujets qui touchent 
à la pratique de la poésie et à la représentation du poète dans la société 
d’alors. Sans renoncer à faire la satire des poètes, La Métromanie offre 
une tribune à la fois plaisante et incisive aux débats poétiques du 
temps. On y trouve, réduit à une tête d’épingle, comme un précipité 
des remous de la Querelle des Anciens et des Modernes. Damis, le 
jeune poète si sûr de sa valeur, entretient ainsi un rapport ambigu à 
l’idée d’héritage et de filiation : Sapho et Mme Deshoulières sont 
convoquées pour suggérer la continuité valorisante qui mène à Mlle 
de Mériadec7, mais une autre représentation de la temporalité litté-
raire, marquée par la rupture, est subrepticement proposée. À Baliveau 
qui affirme que les anciens, qui « Moissonnaient à leur aise où l’on 
glane aujourd’hui », ont tout dit, Damis rétorque :

Ils ont dit, il est vrai, presque tout ce qu’on pense.
Leurs écrits sont des vols qu’ils nous ont faits d’avance ;
Mais le remède est simple : il faut faire comme eux.
Ils nous ont dérobé ; dérobons nos neveux ;
Et, tarissant la source où puise un beau délire,
À tous nos successeurs ne laissons rien à dire.
Un démon triomphant m’élève à cet emploi.
Malheur aux écrivains qui viendront après moi ! (III, 7, p. 1079)

L’argumentation est originale par sa radicalité, et parce qu’elle 
contre les Anciens sans leur opposer l’idée de continuum, de tempora-
lité linéaire vers le progrès. La conquête de la parole poétique, décrite 
comme un rapt fait à la postérité, fait émerger une catégorie esthétique 
promise à un grand succès vers la fin du siècle, mais dont la valorisa-
tion reste encore timide : l’originalité. « C’est que cela jamais n’a rien 
dit comme un autre » (V, 4, p. 1115) s’exclame Francaleu pour dire toute 
l’admiration qu’il éprouve pour Damis, et s’il lui faut vanter ses propres 
vers, il évoque « la muse originale / Qui de ses impromptus tous les 
mois nous régale » (V, 6, p. 1122). L’exaltation ou la prétention du poète 

7. Mondor : « De qui parlez-vous donc, Monsieur ? » / Damis : « D’une Sapho / 
D’un prodige qui doit, aidé de mes lumières, / Effacer, quelque jour, l’illustre 
Deshoulières » (II, 8, p. 1063).
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6  1  Stéphanie Loubère

peut prêter à rire, mais jamais Piron ne lui ôte tout à fait la part de 
dignité que lui confère une pratique de son art consciente de ses 
enjeux et de sa valeur. La Métromanie offre donc un tableau qui, pour 
être comique, n’en reste pas moins toujours nuancé de la place du 
poète dans la société de son temps : à les observer de plus près, le por-
trait qu’il propose du poète, le rôle qu’il lui reconnaît et l’ethos parti-
culier qui émane de sa vision ambivalente peuvent nous en convaincre.

Le portrait du poète : un point de vue panoramique  
et dramatique

La Métromanie n’offre pas un portrait univoque du poète : le specta-
teur se voit régalé d’une série de figures loufoques ou sérieuses, dans 
un inventaire qui diffracte l’image fixe qu’on attendrait d’après le 
sous-titre de la pièce (La Métromanie ou le poète). Le « métromane », 
saisi par la folie des vers, y prend ainsi deux visages : celui du poète 
amateur (Francaleu) et celui du poète de vocation (Damis), qui prêtent 
tous deux le flanc à la satire, sans être pourtant réduits à des person-
nages ridicules. On voit aussi un faux poète traverser la scène (Dorante, 
lointain précurseur du Christian à qui le Cyrano de Rostand prêtera 
ses talents), et l’on y convoque la fantomatique présence de la (fausse) 
poétesse du Mercure (la Sapho de Bretagne, masque de Francaleu). 
Dans cette galerie de portraits du poète, on retrouve la polarisation 
évoquée précédemment : le poète y est alternativement célébré comme 
un ami des Muses et comme un « visionnaire » promis à la misère et 
méritant d’être enfermé. Surtout, la pièce offre un portrait pluriel, 
prismatique, étonnamment nuancé grâce aux différents points de vue 
adoptés. Le premier portrait de poète, celui de Damis, est brossé par 
son valet dans la scène d’exposition, et propose la vision attendue du 
poète absorbé par sa manie, marginal extravagant dont le labeur 
consiste à ne rien faire :

MONDOR
D’état, il n’en a point, il n’en aura jamais.
C’est un homme isolé qui vit en volontaire ;
Qui n’est bourgeois, abbé, robin, ni militaire ;
Qui va, vient, veille, sue, et, se tourmentant bien,
Travaille nuit et jour, et ne fait jamais rien.
Au surplus, rassemblant, dans sa seul personne,
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Plusieurs originaux qu’au théâtre on nous donne :
Misanthrope, Étourdi, Complaisant, Glorieux,
Distrait… ce dernier-ci le désigne le mieux.
Tenez, s’il est ici, je gage mes oreilles 
Qu’il est dans quelque allée, à bayer aux corneilles,
S’approchant, pas à pas, d’un fossé qui l’attend,
Et qu’il n’apercevra qu’en s’y précipitant. 

LISETTE
Mais… mais je m’oriente au portrait que vous faites.
N’est-ce pas de ces gens que l’on nomme poètes ? (I, 1, p. 1018)

Le métromane rejoint ici la troupe des ridicules de comédie, un 
« volontaire8 » accaparé par son art, un « distrait » que son idée fixe 
rendrait impropre à la vie en société. Mondor rejoint ici l’idée courante 
qui tourne la vocation poétique en « extravagance » risible : Furetière 
définit le distrait comme « celui qui n’a point d’attention à ce qu’on lui 
dit, qui ne répond que longtemps après » et précise que « ces sortes de 
gens sont poètes, ou extravagants ». La folie et la distraction, attributs 
communs du poète le prédisposent à porter le masque comique. Un 
second portrait, lui aussi négatif, est donné plus loin par Baliveau, 
préoccupé par la situation de son neveu Damis qu’il voudrait voir 
embrasser un « état » plus lucratif que celui d’amant des Muses. C’est 
le point de vue du philistin, qui reproduit le topos du poète crotté, 
véritable rebut de la société :

BALIVEAU
Il versifiera donc ! Le beau genre de vie !
Ne se rendre fameux qu’à force de folie !
Être, pour ainsi dire, un homme hors des rangs,
Et le jouet titré des petits et des grands !
Examinez les gens du métier qu’il embrasse.
La paresse ou l’orgueil en ont produit la race.
[…]
Damis eût figuré dans un poste honorable ;
Mais ce ne sera plus qu’un gueux, qu’un misérable. (V, 4, p. 1118)

8. « Volontaire : […] se dit aussi d’un opiniâtre, d’un fainéant, qui ne veut rien 
valoir, qui ne veut que ce qu’il veut. Les pères sont malheureux, qui ont des enfants 
volontaires et libertins, qui ne veulent pas suivre les desseins qu’ils ont pour leur 
fortune. » (Dictionnaire universel de Furetière)
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La charge prend une autre tournure et une autre saveur lorsqu’elle 
est mise dans la bouche de ce même Damis, qui passe momentané-
ment du côté des rieurs, de ceux dont la raison répugne à suivre la folie 
importune des rimailleurs. Son portrait de Francaleu n’épargne guère 
celui qui partage pourtant avec lui l’amour des vers :

C’est un fort galant homme, excellent caractère,
Bon ami, bon mari, bon citoyen, bon père ;
Mais à l’humanité, si parfait que l’on fût,
Toujours, par quelque faible, on paya le tribut.
Le sien est de vouloir rimer malgré Minerve,
De s’être, en cheveux gris, avisé de sa verve,
Si l’on peut nommer verve une démangeaison
Qui fait honte à la rime, ainsi qu’à la raison.
Et malheureusement, ce qui vicie abonde ;
Du torrent de ses vers sans cesse il nous inonde.
Le premier il en raille, et souvent s’avilit ;
Grimace ! L’auteur perce ; il les lit, les relit,
Prétend qu’ils fassent rire, et, pour peu qu’on en rie,
Le poignard sur la gorge, en fait prendre copie,
Rentre en fougue, s’acharne impitoyablement,
Et charmé du flatteur, le paie en l’assommant.
[…]
Le voici. Tout le corps me frissonne à l’approche
Du griffonnage affreux qu’il a toujours en poche. (I, 3, p. 1029)

Il ne s’agit pas seulement ici pour Piron de répartir les tares que 
provoque la manie des vers sur ses deux personnages de poètes, pour 
distinguer l’extravagant paresseux du grotesque fâcheux. Il suggère 
également que la métromanie n’est pas réductible à un ridicule, ni le 
métromane à un type comique. Capable de jugement et de lucidité, 
Damis rappelle aux spectateurs à quel prix estimer la « verve » et la 
« fougue » des poètes dignes de ce nom. À côté de ces portraits qui 
désignent le poète comme objet de risée ou de mépris, se font ainsi 
entendre d’autres voix, qui lui donnent une épaisseur et une com-
plexité inattendue. Piron donne au poète l’occasion de se défendre : 
l’autoportrait du poète vient redessiner les contours du personnage 
auquel il menaçait d’être consigné. Cet autoportrait, pour plus de 
nuances, est également double. Il y a celui du poète rimailleur, qui 
ignorant ceux qui le « traitent […] de poète à la douzaine », affiche sa 
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Piron, ou l’apothéose du poète qui ne fut rien  1  9  

prétention de faire des vers « sans peine » et se réjouit de la notoriété 
qu’il a tout de même acquise sous son masque :

Mais, sous un autre nom, ma muse, en tapinois
Se fait, dans le Mercure, applaudir tous les mois.
[…]
J’y prends le nom d’une Basse-Bretonne.
Sous ce voile étranger, je ris, je plais, j’étonne ;
Et le masque femelle, agaçant le lecteur,
De tel qui m’eût raillé fait mon adorateur. (II, 1, p. 1042)

L’autosatisfaction presque enfantine de Francaleu se double d’une 
capacité à porter un regard satirique sur le monde des lettres, et cette 
lucidité le fait échapper à la caractérisation unidimensionnelle d’un 
type de comédie. Plus intéressant encore est l’autoportrait du poète 
inspiré par Damis, qui oblige également le spectateur à réajuster sa 
perception du personnage. Le poète décrit ainsi son « baptême » poé-
tique, qui lui vaut le surnom de M. de l’Empyrée :

On tenait table encore ; on se serre pour nous.
La joie, en circulant, me gagne ainsi qu’eux tous ;
Je le sens, j’entre en verve, et le feu prend aux poudres.
Il part de moi des traits, des éclairs et des foudres ;
J’ai le vol si rapide et si prodigieux
Qu’à me suivre on se perd, après moi, dans les cieux ;
Et c’est là qu’à grands cris je reçois des convives
Ce nom qui va du Pinde enrichir les archives. (I, 6, p. 1034)

Ce récit autorise bien sûr une lecture satirique (qui nous dit que la 
fougue de Damis n’est pas à l’image de celle de Francaleu ?), mais le 
reste de la pièce invite à envisager la réalité des talents de Damis, dont 
on sait par exemple que les vers ont su charmer la belle Lucile, et dont 
la pièce ne tombe, à la fin de l’intrigue, que sous la pression d’une 
cabale. On comprend que le texte ait conduit à voir en Damis le pré-
curseur des poètes maudits du siècle suivant, le cœur pur que rien ne 
détourne de son idéal, et qui porte haut l’ambition de son génie :

Le nourrisson du Pinde, ainsi que le guerrier,
À tout l’or du Pérou préfère un beau laurier.
[…]
Qu’on me laisse, à mon gré, n’aspirant qu’à la gloire,
Des titres du Parnasse anoblir ma mémoire,
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[…]
Ma vertu donc se borne au mépris des richesses,
À chanter des héros de toutes les espèces,
À sauver, s’il se peut, par mes travaux constants,
Et leurs noms et le mien des injures du temps. (III, 7, p. 1077-1078)

Ce n’est pas la seule lecture possible, mais elle vient donner un 
relief nouveau à la figure du poète, qui déborde de la simple dimension 
comique. Ce paradoxe soigneusement cultivé qui permet de marier le 
grotesque et le génie pour faire le portrait du poète se retrouve dans la 
dernière forme d’autoportrait que constitue l’écriture autobiogra-
phique, pratiquée ici ou là par Piron, notamment dans la préface de sa 
pièce, mais aussi en d’autres lieux de son œuvre – notamment L’Apo-
théose de Binbin, texte sur lequel nous reviendrons. Dans la préface qui 
accompagne la Métromanie dans certaines éditions à partir de 17589, 
il se présente comme un double possible de Damis, dont les talents, 
même véritables, peuvent prêter à sourire :

Je ne me donne que pour ce que je suis, que pour un de ces esprits trop 
ordinaires qui reçoivent le jour, non sous l’astre bénin dont l’influence 
est si rare, mais sous cet astre pestilentiel et non moins dominant qui 
fait qu’on a la fureur d’être poète, et souvent, qui pis est, celle encore de 
se le croire.
 Je cédai donc à la force majeure : ainsi peut bien s’appeler cette manie 
qui fait ici tout à la fois l’excuse bonne ou mauvaise de l’auteur, et le titre 
de la pièce, et je lui cédai d’autant plus naturellement, qu’après tout le 
bien et le mal qu’elle m’a causé, je ne pouvais manquer d’avoir une vive 
démangeaison d’en dire tout le mal et le bien que j’en pense10. 

L’œuvre de Piron donne ainsi une idée nuancée de la façon dont 
les poètes étaient perçus par la société et dont ils se voyaient eux-
mêmes, avec lucidité, autodérision, mais aussi beaucoup de fierté et de 
grandes aspirations.

Cela se vérifie lorsque l’on considère un autre point débattu de 
façon insistante dans la trame de la fiction dramatique : l’utilité de la 
poésie. Si, comme le relève justement I. Martin, « dans toute l’œuvre 

9. Cette longue préface dans laquelle Piron confie l’histoire de sa propre vocation 
poétique est absente de la plupart des éditions, et notamment de l’édition originale. 
Elle est présente dans les Œuvres publiées en 1758, 1764 et 1766, et reproduite par 
Dufay dans les OC.

10. OC, t. III, p. 11.
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de Piron le thème de l’impossibilité d’être à la fois un poète passionné 
et riche revient de manière obsessionnelle11 », cela ne l’empêche pas 
de défendre dans plusieurs pièces l’utilité (morale mais aussi sociale) 
de l’auteur de théâtre et, plus largement, du poète.

L’utilité morale de la poésie est fièrement défendue par Damis dans 
la pièce, notamment lorsqu’il prétend « instruire tout Paris » de sa 
vertu :

Comment ? Par mes écrits.
Je veux que la vertu plus que l’esprit y brille.
La mère en prescrira la lecture à sa fille. (III, 7, p. 1080)

La formule aura un succès qui nous renseigne sur la fortune de la 
pièce : Sylvain Maréchal en orne, sous une forme détournée ( « L’amant 
en prescrira la lecture à sa mie ») la page de titre de sa Bibliothèque des 
amants (177712), un libelle anonyme (Les Fureurs utérines, 179113) en 
inverse la formule ( « La mère en proscrira la lecture à sa fille ») et Sade 
en fait malicieusement l’épigraphe de sa Philosophie dans le boudoir 
(1795). La prétention de Damis n’est donc pas vaine : toutes ces refontes 
saluent, à leur façon parfois irrévérencieuse, l’efficacité de la parole 
poétique (celle de Piron en l’occurrence) pour fixer durablement idées 
et principes. Mais nous intéresse ici tout spécialement, l’idée de l’utilité 
sociale, qui revient comme un leitmotiv dans toute l’œuvre de Piron. 
Il donne régulièrement la parole aux détracteurs du métier poétique, 
bourgeois et pères inquiets pour leur progéniture qui demandent à 
quoi servent les poètes, à l’exemple de Baliveau :

Que font-ils pour l’état ? Pour les leurs ? Pour eux-mêmes ?
De la société véritables frelons,
Chacun les y méprise ou craint leurs aiguillons. (V, 4, p. 1118)

ou du père du poète dans Le Caprice, un opéra comique composé par 
Piron en 1724 :

11. Isabelle Martin, « Enquête du personnage de l’auteur chez Alexis Piron », La 
Commedia dell’arte, le théâtre forain et les spectacles de plein air en Europe, xvie-
xviiie siècles, Paris, Klincksieck, 1998, p. 131.

12. Sylvain Maréchal, Bibliothèque des amants, Odes érotiques, Paris, Duchêne, 
s.d. [1777].

13. Les Fureurs utérines de Marie-Antoinette, femme de Louis XVI, Au Manège 
et dans tous les Bordels de Paris, s.n., 1791.
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LE POÈTE
 Air : Il faut que je file file
Est-il rien de plus utile
Qu’un bon rimeur, à l’état
Il répand sa docte bile,
Sur le vice avec éclat ;
Et pour les mœurs d’une ville
Sert plus qu’un bon magistrat.
Est-il rien de plus utile
Qu’un bon rimeur à l’état ?

LE PÈRE
Tu ne t’ôteras pas ces maudites visions-là de la tête ! Regarde, malheu-
reux, regarde ton frère le médecin et ton cousin l’avocat : voilà des gens 
utiles à la République, cela14 !

Dans la préface de La Métromanie, Piron revient sur la question 
avec une modestie calculée, que le succès de sa pièce permet d’inver-
ser en apologie subreptice. Dans le sillage des maximes désabusées 
d’un Malherbe défendant malgré tout la profession poétique en convo-
quant l’image du joueur de quille, il déclare :

Je n’entretiens mon lecteur de si petites choses, et n’ose parler de moi si 
longtemps contre la loi du sage, qu’en vue de me justifier humblement 
devant la société dont bientôt je me sépare dans un âge avancé, sans 
avoir eu le bonheur de lui pouvoir être utile et nécessaire, n’ayant 
labouré, bâti, calculé, médicamenté, plaidé, jugé, prêché, ni combattu ; 
n’ayant fait pour elle en un mot que des vers ; et quels vers encore ? Des 
vers comme on vient de le voir, moins inspirés par Minerve que par la 
nécessité15.

Il développe la même idée dans la version longue de son épitaphe, 
en avançant l’idée paradoxale d’une inutilité mémorable :

MON ÉPITAPHE, ÉPIGRAMME.
Ci gît… Qui ? Quoi ? Ma foi, personne, rien.
Un qui vivant, ne fut valet ni maître,
Juge, artisan, marchand, praticien,
Homme des champs, soldat, robin ni prêtre,
Marguillier, même académicien,
Ni frimaçon. Il ne voulut rien être,

14. OC, t. IV, scène 11, p. 269-270.
15. Ibid., t. III, p. 21.
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Et vécut nul : en quoi certes il fit bien ;
Car après tout, bien fou qui se propose,
Venu de rien, et revenant à rien,
D’être en passant ici-bas quelque chose !

Pour le soulagement des mémoires, et pour le mieux, 
J’ai cru devoir réduire cette épitaphe à deux vers.
Ci gît Piron qui ne fut rien
Pas même académicien16.

Ce paradoxe nous conduit à considérer pour finir la très singulière 
ambivalence du point de vue de Piron sur son ethos de poète. Le désir 
de justifier son état de poète est permanent dans son œuvre, et oblige 
son lecteur à partager son point de vue fluctuant. Il y a de l’arrogance 
dans l’humilité qu’il affiche, et un peu de dérision dans son orgueil 
de poète. Le sentiment profond de sa vocation poétique n’exclut 
pas le regard extérieur, volontiers critique, de la société à laquelle il 
appartient. La satire et la profession de foi poétique ont chez lui des 
accointances étonnantes. Se côtoient ainsi chez lui l’effacement et 
l’amour-propre : d’un côté il est celui « qui ne fut rien », ou « Binbin » 
(diminutif de Bénigne, son nom Bourguignon qu’il rappelle volontiers 
dans ses lettres et diverses œuvres où il se met en scène) ; d’un autre, 
il revendique la noblesse du métier de poète. Rigoley de Juvigny, son 
biographe et éditeur testamentaire, rapporte dans la Vie de Piron qui 
accompagne l’édition de ses Œuvres, plusieurs anecdotes où Piron 
affiche sa fierté de poète. C’est ainsi qu’après avoir passé une joyeuse 
soirée avec ses amis les poètes Gallet et Collé, Piron aurait été arrêté 
par le guet, et interrogé par un commissaire :

« Qui êtes-vous ? votre nom ? » – « Piron » – « Quel est votre état ? » – 
« Poète. » – « Poète ? » – « Oui, monsieur, poète. Eh ! où donc vivez-vous 
pour ne pas connaître le poète Piron ? […] Oui, monsieur, mon état est 
d’être poète, état le plus grand, le plus noble, le plus sublime que les 
hommes puissent embrasser, quand c’est du génie qu’ils le tiennent17 ! »

Si le regard que porte Piron sur les poètes peut être un brin cynique, 
jamais il ne rabat la « noblesse » irréductible de leur état. Nul n’échappe 

16. Ibid., t. IX, p. 47.
17. « Vie d’Alexis Piron », Œuvres complètes d’Alexis Piron, publiées par M. Rigoley 

de Juvigny, Paris, Lambert, 1776, t. I, p. 74-75.
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à cette admiration mêlée de sarcasme – pas même lui, ainsi que nous 
le révèle une lettre écrite à un ami :

J’ai, par dessus vous, trois grands avantages de nature : folie, gueuserie 
et vanité ; trois bases du noble métier des vers, sans lesquelles on passe 
tout doucement son chemin comme d’honnêtes gens, sans rats, sans 
faute et sans poux ; et je ne donnerais pas un fétu de qui s’embarque sur 
la mer d’Hippocrène, sans cette cargaison18.

Gueuserie et noblesse sont les attributs contrastés du poète selon 
Piron, à qui le mouvement de fierté autocritique permet de trouver sa 
place à la fois dans l’espace imaginaire du Parnasse et dans une société 
dont il accepte lui aussi et malgré tout les règles en « honnête homme ». 
On ne s’étonne pas alors que dans son œuvre se juxtaposent également 
la raillerie et l’éloge, jusqu’à parfois se confondre. Dans La Métromanie, 
Damis a pour surnom M. de l’Empyrée, et l’onomastique ici concentre 
toute l’ambiguïté du portrait, puisqu’une double interprétation de ce 
nom est possible : il peut renvoyer à la prétention déplacée du mauvais 
poète, à un snobisme ridicule comparable à celui du M. de la Souche 
de Molière, mais il permet pourtant aussi d’esquisser le portrait idéalisé 
du vrai poète, avec l’anoblissement symbolique que lui confère son 
génie. On peut suivre dans la pièce toutes les variations sur le thème de 
la « noblesse » du poète, qu’elle soit vantée chez Damis par Francaleu :

Ce jeune homme n’est pas du commun des humains.
Les grands seigneurs déjà se l’arrachent des mains.
[…]
Mais apprenez de moi qu’un ouvrage d’éclat
Anoblit bien autant que le capitoulat. (V, 4, p. 1116 et 1119. Nous souli-
gnons)

ou par Damis, lorsqu’il s’imagine pouvoir prétendre à l’immortalité 
due aux grands hommes :

Le nourrisson du Pinde, ainsi que le guerrier,
À tout l’or du Pérou préfère un beau laurier. 
L’avocat se peut-il égaler au poète ?
De ce dernier la gloire est durable et complète.
Il vit longtemps après que l’autre a disparu.
Scarron même l’emporte aujourd’hui sur Patru. 

18. Lettre à l’abbé Legendre, 7 novembre 1728, dans Alexis Piron épistolier, éd. de 
G. von Proschwitz, Göteborg, Acta Universitatis Gothoburgensis, 1982, p. 68.
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[…]
Qu’on me laisse à mon gré, n’aspirant qu’à la gloire,
Des titres du Parnasse anoblir ma mémoire,
Et primer dans un art plus au-dessus du droit,
Plus grave, plus sensé, plus noble qu’on ne croit. (III, 7, p. 1077. Nous 
soulignons)

La préface que Piron adjoint à l’édition de sa pièce est bien dans 
cet « entre-deux » où le poète est à la fois objet de louange et de sar-
casme. Il y décrit en « bien » et en « mal » la vocation du poète, que ce 
soit la sienne ou celle de son personnage : 

En conservant à mon poète quelques petits ridicules essentiels à la 
profession, je ne l’en ai pas moins fait bon, franc, généreux, brave et 
désintéressé. […] M. de l’Empyrée honnêtement fourni des ridicules de 
son état, ne laisse pas d’être leste, gai, doux, sociable et galant19.

Une troisième forme d’ambivalence concernant l’éthos poétique se 
fait jour : Piron veut redresser l’image du poète dans la société, et se 
livre à la défense réaliste d’une profession idéaliste (ou, pour être plus 
précis, en voie d’idéalisation) :

Véritablement voyant avec chagrin que dans tous les temps, et chez 
toutes les nations, les poètes en général étaient livrés à la risée du public 
par les poètes mêmes, et de plus les voyant taxés par ce public de bien 
des vices […], j’avais pris à tâche de présenter sur la scène un poète qui, 
sans sortir de son caractère singulier, fût une fois fait de façon à nous 
relever d’un préjugé si peu favorable20.

Ailleurs, il ouvre une alternative pour décrire la vocation des 
poètes :

Sérieusement et par état occupés par le solide, ils n’ont garde de concevoir 
ni de soupçonner l’héroïsme ou la folie du vrai poète, qui, vis à vis de la 
misère, pense en parlant de sa muse, comme vis à vis d’un avenir mena-
çant, en parlant de son fils, pensait Agrippine : Moriar, modo regnet21.

L’hésitation entre héroïsme et folie pour qualifier le « vrai » poète 
ainsi que la comparaison ambiguë avec la mère de Néron nous disent 
quelle idée intriquée et contrastée Piron se faisait de sa profession, 

19. OC, t. III, p. 36-38
20. Ibid., p. 37-38.
21. Ibid., p. 40.
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donnant de la poésie une idée à la fois sublime et dérisoire, aussi digne 
de dévotion que d’indifférence. La conscience d’une vocation, d’un 
idéal, est assourdie par sa mise à distance volontaire, par l’ironie et 
l’autodérision. L’un des derniers textes de Piron, une pièce en vers 
intitulée Apothéose de Binbin ou Voyage à l’Empyrée, témoigne de ce 
paradoxe véritablement constitutif de son identité poétique. À la faveur 
« d’un vin fumeux et traître » son âme quitte son corps et se trouve 
changée en « étoile à beau rayon doré22 ». L’autoportrait qui se déploie 
dans ces vers est continuellement modulé selon ces deux tentations : 
prendre au sérieux la vocation poétique ou la tourner en dérision. 
Binbin prend de l’altitude pour observer la terre, rit de la voir si minus-
cule et sonde le néant dont il a été tiré avant d’être propulsé vers le 
firmament :

Le voilà donc ce globe terrien,
Dis-je en riant, qu’on s’imagine immense !
Où du néant sorti pour être rien,
Né d’une femme et d’un homme de bien,
Faute de nom, de titres, de chevance,
Et d’y pourvoir n’ayant aucun moyen,
J’arrivai nu et naquis sans naissance23. 

Le rire de n’avoir été rien laisse place cependant à la fierté de n’être 
pas l’une des « fausse[s] comète[s]24 » qui traversent le ciel. Apercevant 
Pégase au loin, il rit également de ses ambitions littéraires :

Dans un beau songe, insensé métromane,
Sur ce cheval je me suis cru souvent :
Fier et gaillard, j’allais le nez au vent,
Et je faisais claquer mon fouet profane.
N’étais-je pas (mon siècle en fut témoin)
Un joli Plaute, un bel Aristophane !
Un si doux rêve aussi n’allait pas loin.
Vous voilà donc, noble sang de Méduse,
Dis-je au coursier de l’immortalité !
Sur vous cent fois je me suis cru monté,
Quand le jouet d’une folâtre muse,

22. Apothéose de Binbin ou Voyage de l’Empyrée. À Monsieur le comte de saint 
Florentin, OC, t. VIII, p. 321 et 322. Piron aurait écrit ces vers à l’âge de 81 ans.

23. Ibid., p. 324.
24. Ibid., p. 327.
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Comme un nigaud qu’aisément on abuse,
Sur chevillard je n’étais que planté25.

Mais c’est ce même Pégase qui l’engage à moins de modestie et à 
reconnaître les hommages que lui a rendus son public : cette « apo-
théose de Binbin » n’est pas une parodie et la conscience de sa valeur 
ne s’y dissout pas, comme on aurait pu s’y attendre, dans le burlesque :

Il dit : mon âme, à ces mots rassurée
Sur quelque bruit que je laisse après moi,
Mon adieu fait, je gagnai l’empyrée,
Où me voici brillant, tranquille et coi26. 

La tranquillité de Piron s’affirme comme un état d’équilibre entre 
affirmation et effacement de soi, le « brillant » et le « coi », qui lui 
permet de prétendre à l’apothéose tout en savourant son anéantisse-
ment. On observe chez lui une ambivalence féconde qui ne conduit 
pas à un déchirement (la délectation morose du poète maudit), mais à 
une conscience exigeante, sans illusion, et pourtant résolument sou-
riante des droits et devoirs du poète dans une société prête à l’encenser 
ou à le dénigrer. Piron ancre son portrait du poète dans la réalité, une 
réalité moderne, instable, qu’il observe avec un souci presque anthro-
pologique. Il nous offre en fin de compte, dans La Métromanie et dans 
une bonne partie de son œuvre, un instantané dramatique (à tous les 
sens du terme) de la place qu’a pu occuper le poète dans une société 
qui nourrissait à son égard à la fois une terrible méfiance et de grandes 
ambitions.

25. Ibid., p. 335.
26. Ibid., p. 338.
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