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L’ART PICTURAL RELIGIEUX 
NON FIGURATIF 

Marcel Viau 
Faculté de théologie et de sciences religieuses 

Université Laval, Québec 

RÉSUMÉ : L’art pictural religieux non figuratif est difficile à interpréter, et encore plus à théori-
ser. Plusieurs au XXe siècle ont tenté de le faire selon différentes perspectives. On a élaboré des 
solutions crypto-réaliste, puis expressionniste et, plus récemment, minimaliste. Tous ces points 
de vue semblent insuffisants pour rendre compte de la dimension religieuse dans l’art non fi-
guratif. On pourrait enfin envisager une quatrième solution, rhétorique cette fois, qui jetterait 
un éclairage nouveau sur ce genre d’œuvre tout en proposant quelques clés d’interprétation 
aux amateurs d’art ainsi qu’aux artistes qui s’y intéressent. 

ABSTRACT : Non figurative pictorial art is difficult to interpret and even more difficult to theorize 
upon. Several attempts to do so were undertaken throughout the 20th century. Crypto-realist, 
expressionist and minimalist explanations have been proffered. None of these perspectives, 
however, sufficiently accounts for the religious dimension in non-figurative art. A rhetorical 
approach may provide a solution which will shed light on this particular form of artistic ex-
pression at the same time that it suggests a number of hermeneutical keys that may prove use-
ful to art-lovers and artists alike. 

______________________  

our plusieurs, une peinture non figurative est déjà déconcertante. Que dire alors de 
l’art pictural non figuratif à caractère religieux ! D’aucuns diraient que voilà une 

chose impossible, voire inacceptable, tant la représentation religieuse est associée à la 
figuration dans l’art pictural occidental. Nous avons tous à l’esprit des œuvres incompa-
rables comme la Fuite en Égypte sculptée dans les chapiteaux d’Autun, les Madones à 
l’enfant de Giotto et de Raphaël ou, plus récemment encore, le Miserere de Rouault et 
le beau Christ en croix flottant dans l’espace de Dalí. Je vous entends dire : « Voilà 
bien des œuvres religieuses ». Mais qu’ont à voir avec la représentation religieuse les 
« Compositions » de Kandinsky ou les Black Paintings de Reinhardt ? Finalement, en 
quoi la peinture que je vous dévoile maintenant peut-elle être qualifiée d’art religieux ? 

Cette peinture jette devant vos yeux un ensemble de couleurs et de formes à pre-
mière vue totalement anarchiques. Aucune structure, aucun lien ne permet de relier 
cette image à une quelconque figure reconnaissable, encore moins à quelque repré-
sentation du religieux. Tout ici ne serait-il que masse informe de lignes et de taches ? 
Pourtant, nous avons tous visité des musées, regardé des œuvres non figuratives, tenté 
d’en comprendre la signification. Nous connaissons suffisamment l’art contemporain 
pour savoir qu’en Occident, depuis Cézanne, les peintures non figuratives ont envahi 
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non seulement les musées, mais aussi l’espace public. Mais surtout, nous les avons 
admirées ou répudiées, aimées ou détestées. Nous avons réagi en leur présence. Notre 
œil s’est donc plus ou moins habitué à cette approche artistique, même si nous n’en 
comprenons pas toujours la portée ou la pertinence. Mais de là à qualifier cette pein-
ture-ci d’art religieux, c’est une tout autre histoire ! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Roger Chabot, Les chemins de la paix véritable, 
collection privée. 
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Comment devrions-nous aborder cette œuvre pour y débusquer le religieux ? La pre-
mière idée qui nous vient à l’esprit est d’en connaître le titre. Or, plusieurs artistes ont 
choisi de ne donner aucun titre à leur œuvre. Quoi de plus frustrant, lorsque l’on 
s’approche de l’étiquette en dessous d’une peinture, d’y lire l’expression si peu évo-
catrice de « Sans titre V » ou « Œuvre VIII ». Que faire alors ? Se rabattre sur l’au-
teur bien sûr. Lorsqu’il est connu et qu’il a réfléchi sur son art, cela va de soi. Kan-
dinsky n’a-t-il pas écrit quelques volumes sur sa théorie de l’art, dont le merveilleux 
Du Spirituel dans l’art1 ? Reinhardt ne s’est-il pas expliqué sur la portée « mystique » 
de ses œuvres dans Art-as-Art2 ? Oui mais, si l’auteur est peu connu, s’il n’a jamais 
exposé dans les musées officiels et s’il n’a jamais écrit sur son œuvre, nous perdons 
tous nos repères. 

Heureusement, cette peinture-ci a un titre : Les chemins de la paix véritable. 
Pourtant, à y regarder de près, cette appellation est fort ambiguë. Le tableau pourrait 
tout autant se référer à l’Évangile qu’à la résolution des conflits mondiaux. Ce pour-
rait être aussi l’intitulé d’un des nombreux volumes sur le quiétisme sécularisé que 
nous propose la psychologie populaire. Ces couleurs et ces traits ne nous donnent au-
cun moyen de faire la différence entre une œuvre profane et religieuse, si tant est 
qu’il existe une telle différence. Alors, revenons à l’auteur. Par bonheur, nous le 
connaissons : il s’appelle Roger Chabot, un prêtre du diocèse de Québec, encore vi-
vant, qui peint des tableaux qu’il qualifie lui-même d’évangéliques. Il s’occupe éga-
lement d’une galerie d’art qui s’appelle « la Clarté-Dieu ». Nous pourrions donc 
conclure que c’est bien une œuvre religieuse puisque l’artiste est lui-même un 
homme d’Église déclarant ouvertement que ses œuvres ont des liens directs avec la 
Bible. 

Dans les faits, cela ne résout en rien le problème évoqué plus haut : pourquoi 
CETTE œuvre non figurative peut-elle être dite religieuse ? En tout état de cause, ce 
tableau reste un objet matériel comportant un ensemble de lignes et de taches sur un 
support-papier. Et même l’intention de l’artiste à cet égard n’y change rien. Ce que 
nous avons devant les yeux n’est ni une intention, ni un titre, mais un objet physique 
au sens propre. De ce simple objet nu devrait naturellement suinter le caractère reli-
gieux. Car s’il n’est pas nécessaire de savoir que Raphaël a peint la Madone à 
l’enfant afin d’en relever son caractère religieux, pourquoi devrions-nous connaître 
l’auteur des Chemins de la paix véritable pour en apprécier la valeur chrétienne ? Re-
doutable défi dès lors que celui d’attribuer à une peinture non figurative une quel-
conque propriété religieuse. 

                                        

 1. Wassily KANDINSKY, Du Spirituel dans l’art, et dans la peinture en particulier, Paris, Denoël (coll. 
« Folio/Essais », 72), 1989 (1912). 

 2. Ad REINHARDT, Art-as-Art : The Selected Writings of Ad Reinhardt, New York, Viking Press (coll. 
« Documents of Twentieth Century Art »), 1975. 
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I. QUATRE FAÇONS DE RELEVER LE DÉFI 

Relever ce défi est une tâche ardue, mais pas impossible. Après plus d’un siècle 
d’art non figuratif, il s’en est trouvé plusieurs (artistes ou critiques d’art) pour se pen-
cher sur ce périlleux problème. J’aimerais vous livrer quatre solutions possibles à la 
question du religieux dans l’art non figuratif. Il est évident que ces solutions ne sont 
pas les seules, bien qu’elles reflètent à quelques nuances près la majorité de celles 
que l’on a pu donner en cette matière. Chacune de ces solutions reprend d’une cer-
taine façon plusieurs éléments des autres : elles ne sont donc ni exclusives, ni exhaus-
tives. J’ai donc nommé les solutions crypto-réaliste, expressionniste, minimaliste et 
rhétorique. Reprenons chacune d’elles dans l’ordre. 

1. La solution crypto-réaliste 

Ce qu’il est possible d’appeler la solution crypto-réaliste consiste à regarder un 
tableau non figuratif en étant parfaitement convaincu qu’il existe, derrière cet amas 
de lignes, un sens caché (« crypté ») à caractère religieux qu’il nous faut mettre au 
jour pour être en mesure de l’apprécier. L’affaire s’apparente un peu au fait d’iden-
tifier le chant d’un oiseau dans la Pastorale de Beethoven ou le bruit des vagues dans 
La Mer de Debussy. 

Nous sommes tous familiers avec cette approche picturale dont le souci premier 
est de reproduire plus ou moins fidèlement la réalité. Masaccio a peint dans la cha-
pelle Brancacci un Adam et Ève après la chute on ne peut plus éloquent. Adam se 
voile la face et Ève montre un visage si torturé que l’on comprend presque sa dou-
leur. Nous la comprenons d’autant que ce visage correspond point par point au nôtre 
lorsque nous souffrons. Il est donc relativement simple d’inférer que l’éloignement de 
Dieu produit chez l’être humain tourment et désolation. 

Évidemment, la solution crypto-réaliste peut difficilement s’appliquer à la pein-
ture non figurative : rien dans ces lignes et ces couleurs nous rappelle un tant soit peu 
des personnages ou un visage. Qu’à cela ne tienne, nous allons trouver des ressem-
blances coûte que coûte. Regardons de plus près notre Chabot. Nous avons établi 
qu’il s’intitulait Les chemins de la paix véritable. Ne pouvons-nous pas effectivement 
discerner un chemin qui se fraie un passage parmi les pierres et les ronces ? Bien sûr, 
ce chemin n’est pas droit, il est sinueux et tordu. C’est donc une espèce de labyrinthe 
qui nous mène sous forme de jeu vers ces espaces bleus et blancs où règne la Paix du 
Christ. Tout l’enjeu de la solution crypto-réaliste repose sur le fait que nous soyons 
capables de découvrir des similitudes avec le réel existant à l’extérieur de la toile : un 
chemin, des ronces, le ciel. Après tout, voilà un phénomène profondément ancré dans 
la psyché de l’être humain. Devant une bûche de bois, l’enfant ne voit-il pas un che-
val qu’il s’empresse d’enfourcher et de faire galoper ? 

Comme on peut le constater, la solution crypto-réaliste est principalement l’af-
faire du spectateur troublé devant un tableau. Celui-ci tente de le saisir, de l’inter-
préter, d’en extraire le sens religieux caché. Parce qu’il doit bien y avoir un sens ?! 
Comme le dit George Steiner, toute œuvre d’art digne de ce nom comporte une « ré-
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elle présence », une « plénitude de sens correspondant à une liberté de donner et de 
recevoir qui va au-delà des contraintes de l’immanence3 ». Mais une telle position 
soulève peut-être autant de problèmes qu’elle n’en résout. Qui donc détermine ce 
sens ? Sur quels critères pouvons-nous nous appuyer pour déterminer ce sens : les no-
tes de l’artiste, l’analyse des critiques ? Et en définitive, qu’est-ce qui nous autorise à 
déclarer péremptoirement qu’il y a du sens à cet agrégat informe ? 

2. La solution expressionniste 

Au début du siècle dernier, des artistes non figuratifs avaient bien vu la difficulté. 
Ils ont théorisé leurs gestes artistiques en tentant de changer le lieu où devait se placer 
la question du religieux dans l’art : non plus chez le spectateur, comme dans la solu-
tion crypto-réaliste, mais chez le producteur. C’était la solution expressionniste. 

En 1922, Piet Mondrian avait décrit avec bonheur la position expressionniste : 
« L’art est […] l’avènement d’un équilibre entre la nature et la non-nature, entre ce 
qu’il y a en nous et ce qu’il y a autour de nous4 ». On soupçonne déjà l’importance de 
faire servir l’art au développement spirituel. D’ailleurs, l’intérêt manifesté par Mon-
drian pour les couleurs primaires ou pures est fortement inspiré, à ses débuts du 
moins, par son appartenance à la Société théosophique hollandaise. La relation que 
les auteurs théosophiques établissaient entre la matière et l’esprit en a porté certains à 
développer une théorie des couleurs qui allait connaître un certain succès auprès des 
premiers peintres non figuratifs. Sous leur plume, le rouge devenait représentatif de 
l’orgueil, de l’avarice, de la colère et de la sensualité, alors que le bleu signifiait la 
spiritualité la plus haute, la dévotion à un idéal noble et le sentiment religieux. Pour-
quoi ne pas utiliser ce système pour exprimer les mouvements de l’âme primitive ? 

Toutefois, il faut se référer davantage à Wassily Kandinsky pour voir apparaître 
une véritable théorie des couleurs et des formes susceptibles d’inspiration religieuse. 
Pour le père de la peinture abstraite contemporaine, la plus achevée des démarches 
que le peintre puisse faire, c’est de parvenir à exprimer « le mystique » en lui. Dès 
lors, « tous les moyens sont sacrés ». Pour Kandinsky l’art, s’il est accompli parfai-
tement, « servira le Divin ». Le peintre y arrivera s’il est en mesure de s’accorder au 
« principe de la nécessité intérieure » par lequel chaque artiste exprimera ce qui lui 
est propre, ce qui est propre à son époque et ce qui est propre à l’art en général. Il at-
teindra alors la pointe la plus élevée du Triangle spirituel. 

Les formes et les couleurs vont servir cette noble cause. Ainsi, « la forme est un 
être spirituel doué de propriétés qui s’y identifient5 », en particulier lorsqu’elle est la 
plus pure possible, c’est-à-dire détachée des contraintes de la figuration. Les diffé-

                                        

 3. George STEINER, Réelles présences. Les arts du sens, Paris, Gallimard (coll. « Folio/Essais », 255), 1991 
(1989), p. 73. 

 4. Piet MONDRIAN, Harry HOLTZMAN et Martin S. JAMES, The New Art – The New Life : The Collected Writ-
ings of Piet Mondrian, Boston, G.K. Hall (coll. « Documents of Twentieth Century Art »), 1986. Voir son 
article « The Realization of Neo-Plasticism in the Distant Future and in Architecture Today » (1922), 
p. 167. 

 5. W. KANDINSKY, Du Spirituel dans l’art, p. 116. 
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rents arrangements de triangles, cercles, trapèzes créent une résonance particulière, 
une sonorité exclusive. Les couleurs ont aussi leurs connotations spirituelles. Le noir 
est un « néant sans possibilité, un silence éternel sans avenir », alors que le blanc ex-
prime le silence qui pourrait « subitement être compris ». Le jaune est la couleur ty-
piquement terrestre alors que le bleu est typiquement céleste. Du brun, enfin, « pro-
cède une beauté intérieure indescriptible : la modération ». 

On pourrait comprendre l’œuvre de Chabot à l’aide de la solution expression-
niste. Le noir domine toute la partie centrale du tableau, un noir qui irradie la mort. 
L’artiste a sans doute voulu que le néant nous assaille au premier coup d’œil, nous 
remplissant d’effroi jusqu’à ras bord. Mais pourtant, ce noir ne réussit jamais complè-
tement son œuvre. Les éclairs de bonheur jaunes et l’ocre de la réalité quotidienne et 
monotone viennent se mêler aux taches sombres, tempérant la surface par un poids 
terrestre presque gai. Le bleu également nous rassure sur les intentions du Christ sur 
nous. « Je serai avec vous jusqu’à la fin du monde ». Enfin, l’œuvre est inachevée : il 
subsiste des blancs, des silences, des solitudes. L’artiste semble dire : « il vous reste 
du travail à faire, un monde à bâtir. Il vous reste à combler les vides de votre vie et de 
celle des autres ». 

La solution expressionniste semble effectivement satisfaisante en matière de re-
présentation religieuse non figurative. Oui, mais pour qui ? L’artiste, certes, se trouve 
comblé. Il s’exprime, exprime son âme, tend vers la perfection. Il se pose dans le 
monde comme le phare et le prophète qui annoncent la direction. Il y a un hic cepen-
dant ! Qu’en est-il du spectateur ? Dans l’état actuel des choses, il est malheureuse-
ment livré à lui-même, à ses spéculations, à son incompréhension. En ce sens, la solu-
tion expressionniste développe une perspective élitiste, presque didactique. Kandin-
sky ne dira-t-il pas clairement qu’il faut « éduquer le spectateur afin de l’amener au 
niveau de l’artiste6 » ? Or, il y a plus grave encore. Dans la perspective expression-
niste, formes et couleurs restent des prétextes picturaux qui peuvent être compris de 
n’importe quelle façon, sans que personne n’y trouve rien à redire. La matière est 
transparente ; elle ne joue dans l’œuvre qu’un rôle d’intermédiaire entre les senti-
ments de l’artiste, censément clairs, et le regard du spectateur, effaré et confus. 

3. La solution minimaliste 

La solution minimaliste réagit violemment à cette sorte de prise en otage de la 
matière. S’interdisant toute velléité de représentation, les artistes minimalistes ont 
surtout employé des matériaux industriels pour créer des formes géométriques et 
anonymes en trois dimensions par lesquelles il s’agissait d’imposer la présence phy-
sique de leur œuvre dans un espace donné : cube noir géant ou série de blocs en ma-
tière plastique transparente. 

Frank Stella, l’un des premiers représentants de cette tendance, avait répondu à 
un critique d’art qui voulait connaître la signification de ses œuvres : « What you see 

                                        

 6. Ibid., p. 57. 



L’ART PICTURAL RELIGIEUX NON FIGURATIF 

467 

is what you see7 ». Tout ce qui est à voir est ce que vous voyez. Une peinture est un 
objet carré ou rectangulaire à deux dimensions déposé sur une autre surface. Une œu-
vre est donc avant tout un « objet spécifique8 » installé dans un espace et qui vaut 
pour ce qu’il est, sans plus. La puissance de la position minimaliste repose sur la 
pleine reconnaissance de la singularité de l’objet physique. 

Chemins de la paix véritable nous pourchasse par sa présence même. Ce rectan-
gle-ci est inévitable lorsqu’il croise mon regard. Je m’arrête devant, le regarde, le 
contemple. Cet objet m’atteint comme un coup de poing, il m’agresse, il me fait ré-
fléchir aussi. Il me donne à penser. Je le reçois pour ce qu’il est : un ramassis de li-
gnes et de couleurs. Pourtant, devant lui, j’approfondis quelque chose. Paradoxale-
ment, je suis parfaitement libre lorsque je le regarde : parce que justement il ne 
semble rien vouloir me dire, il m’atteint profondément. Il me permet de dépasser la 
surface des choses, il me fait descendre dans mon espace de mystère, et me rend dis-
ponible à la foi. 

La solution minimaliste a comme visée première de rejeter l’insupportable sub-
jectivité du spectateur crypto-réaliste et de l’artiste expressionniste. En conséquence, 
les artistes minimalistes chercheront à tout prix à réhabiliter la matière dans toute son 
ampleur, dans toute sa dynamique, dans toute sa présence. Or, c’est précisément cette 
« présence » de l’œuvre d’art qui soulève de nombreux problèmes. La seule présence 
spécifique de l’objet d’art, probe et pur, clos sur lui-même, n’existe pas. « Car c’est 
au monde phénoménologique de l’expérience que la qualité et la puissance des objets 
minimalistes seront finalement référées.9 » En somme, ce « que nous voyons est ce 
qui nous regarde », pour reprendre la belle expression de Didi-Huberman. Il y aura 
toujours, inévitablement, une interaction quelconque entre l’objet d’art et l’être hu-
main. Un artiste l’aura produit pour qu’un spectateur le voie. On ne peut y échapper. 

4. La solution rhétorique 

Il semble bien que le défi d’attribuer à la peinture non figurative une quelconque 
propriété religieuse continue de surgir malgré les solutions envisagées, que celles-ci 
soient centrées sur le spectateur comme pour les crypto-réalistes, sur l’artiste comme 
pour les expressionnistes ou sur l’objet d’art lui-même comme pour les minimalistes. 
Il existe une quatrième solution qui déplace la question cette fois vers les interactions 
entre ces trois acteurs essentiels dans l’art que sont l’objet d’art, son créateur et son 
observateur. Il s’agit de la solution rhétorique10. 

Abordons cette dernière solution à partir de là où les minimalistes ont achoppé. 
Certes, l’œuvre d’art est un objet physique, mais il ne se limite pas à sa seule pré-

                                        

 7. Cité par Georges DIDI-HUBERMAN, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1992, p. 32. 
 8. Donald JUDD, « De quelques objets spécifiques », dans Écrits 1963-1990, Paris, Daniel Lelong, 1991, p. 9-

20. 
 9. G. DIDI-HUBERMAN, Ce que nous voyons, p. 38. 
10. Pour un développement plus important de cette perspective, voir mes volumes Le Dieu du verbe (Paris, 

Cerf ; Montréal, Médiaspaul, 1997) et L’univers esthétique de la théologie (Montréal, Médiaspaul, 2002). 
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sence dans un espace. Des raisons déterminées ont présidé à ce choix qui peuvent tout 
bonnement relever du désir de l’artiste d’entrer dans une institution muséale. Après 
tout, Marcel Duchamp n’a-t-il pas haussé un simple urinoir commercial au rang 
d’œuvre d’art en le présentant dans un musée sous le titre de Fontaine ? Les lignes et 
les couleurs d’un tableau, que ce dernier soit figuratif ou non, sont avant tout des 
marques ordonnées d’une certaine façon qui forment un véritable langage. En 
somme, l’œuvre d’art PARLE, à tout le moins il est construit dans un langage suscep-
tible d’être entendu. Le Chabot que nous avons devant les yeux est un objet physique 
langagier, au même titre que les phrases que nous lisons dans un livre. 

Admettons l’hypothèse que les Chemins de la paix véritable ressortissent au lan-
gage. Force est de constater que ce langage n’est pas comme les autres, du moins pas 
comme ces phrases écrites sur le papier ou celles qui volent vers par notre voix. 
N’est-il pas hautement ambigu par rapport à ces derniers ? En réalité, non : il n’est 
pas plus ambigu que les autres. Tout langage est nécessairement énigmatique, obscur 
ou étrange. Seule la force de l’habitude nous le rend familier. D’un certain point de 
vue, le langage sert à interagir avec notre environnement. À ce titre, il ressemble à 
tous les comportements humains que nous mettons en place pour survivre. Et survivre 
pour un être humain signifie « rétablir la croyance ». 

Par le truchement de la croyance, on peut maintenant aborder la fonction des 
deux autres acteurs dans le processus artistique : le producteur et l’observateur. Pour 
l’occasion, appelons le producteur un locuteur, c’est-à-dire quelqu’un qui cherche à 
parler ou faire des énoncés au moyen d’un objet esthétique. Dans le cas présent, un 
énoncé est toujours une « phrase tenue pour vraie », c’est-à-dire une manifestation 
langagière de la croyance. L’observateur, quant à lui, est l’allocutaire, c’est-à-dire ce-
lui qui est mis en présence des énoncés du locuteur par l’intermédiaire du même objet 
et qui est susceptible d’assumer la croyance. 

Comme on le constate, la croyance est liée inextricablement à la phrase énoncée 
ou assumée par des interlocuteurs. Ces phrases sont proposées dans un objet physique 
qui devient en définitive un objet esthétique posé dans le monde. Cet objet esthétique 
est une interaction langagière lancée par un locuteur, un peu comme s’il jetait une 
bouteille à la mer. Lorsque cette interaction atteint son but, c’est-à-dire lorsqu’elle 
réussit à provoquer un transfert de croyance chez un allocutaire, elle se transforme en 
« artefact ». Si la croyance qui fait agir le locuteur est une croyance religieuse, l’objet 
esthétique qui atteint son but devient dès lors un « artefact théologique ». Le proces-
sus qui est à la source de ce système d’interactions langagières entre un locuteur et un 
allocutaire par l’intermédiaire d’un objet est ce que l’on appelle généralement une 
« argumentation ». La rhétorique en a analysé depuis fort longtemps le mécanisme. 

Il est temps maintenant de revenir à notre tableau. Le locuteur Chabot a produit 
un objet esthétique intitulé Chemins de la paix véritable afin de dire quelque chose, 
étant entendu que l’expression « dire quelque chose » signifie « rendre manifeste sa 
croyance ». Comme allocutaire, j’accepte cet objet comme tous les autres objets lan-
gagiers : avec circonspection d’abord. Ce ne sont pour moi que des traits et des cou-
leurs organisés, c’est-à-dire des phrases. Je peux aussi aller plus loin et assumer ces 
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traits et ces couleurs, les faire miennes, à ma façon bien sûr. Je phagocyte en quelque 
sorte ces Chemins de la paix véritable. Je m’empare de cet objet, le dévore, le digère 
pour en produire éventuellement un autre. Ce tableau devant nous est donc un artefact 
théologique provenant d’un locuteur qui cherchait à dire par là sa croyance religieuse. 
Les allocutaires assument comme ils le peuvent cet objet en produisant à leur tour un 
artefact théologique. 

En fait, le mieux que nous puissions faire n’est-il pas justement de poursuivre 
l’œuvre à notre façon, de la prolonger comme un maillon dans la chaîne humaine en 
produisant à notre tour des monuments, des objets esthétiques au plein sens du 
terme ? C’est pourquoi j’aimerais conclure cet article sur l’art religieux non figuratif 
en m’insérant à ma façon dans cette chaîne fragile. Comme tout bon phagocyte 
d’artefact, je ne voudrais pas terminer sans présenter mon objet esthétique sous forme 
de poème autour des Chemins de la paix véritable, en espérant qu’il se transmuera 
pour le lecteur en un artefact théologique. 
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II. NOUVEL ARTEFACT AUTOUR DU TABLEAU 
LES CHEMINS DE LA PAIX VÉRITABLE 

Un violoncelle noir, solitaire, 
Tapi sous le porche. 
Ombres et pénombre. 
Lumière opaque des jours sombres. 
 
Son archet attaque, 
Avec constance et précision, 
Les cordes contractées. 
Plaintes des temps anciens. 
Douleurs venues d’ailleurs. 
 
Musique du cœur, musique de l’âme 
Musique du fond de l’onde. 
Musique du fond de la terre, 
Paroles infiniment troublantes 
Et fertiles pourtant. 
 
Une nymphe bondit de la claire-voie 
Puis cabriole sur le parvis. 
Ténue, gracile, gracieuse. 
Elle vole, elle vole. 
Elle vole et virevolte. 
 
Son voile de tulle bleu 
Se tord, se déchire, 
Se ramasse, se noue, 
S’emmêle, se défait. 
Elle saute, tournoie, tangue, danse. 
Arabesques, entrechats, 
Chassés et ronds de jambe. 

Tout se passe ici, 
Tout arrive, 
Tout est là, 
Tout est vie. 
Gestes infiniment subtils 
Et fastes pourtant. 
 
Une cathédrale s’impose, 
D’ocres et de pierres grises. 
Rocher imprenable, 
Mais néanmoins perdu, 
Lourd de son impuissance. 
 
Son portail vermoulu 
À peine entrebâillé 
Laisse voir la béance. 
Voûte en plein cintre. 
Chapiteaux chargés de chimères 
Hiératiques et tutélaires. 
Symétrie des cimaises. 
Cascade d’arcades. 
 
Rien ne passe. 
Rien ne s’achève 
Rien ne se perd 
Rien ne meurt 
Matière infiniment fragile 
Et pourtant féconde 


