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Laval Théologique et Philosophique, 53, 3 (octobre 1997) : 695-708 

IPSÉITÉ ET GÉNÉROSITÉ 
SELON DESCARTES* 

Leslie ARMOUR 
et Suzie JOHNSTON 

RÉSUMÉ : Comment tenir ensemble un soi cartésien fermé à autrui et l'éthique cartésienne de la 
générosité. En nous inspirant des lectures de Marion et de Lévinas, nous tentons de dégager 
ici une interprétation de la solitude du soi chez Descartes qui donne tout son sens à la notion 
de responsabilité. Si l'éthique de la générosité s'impose, c'est en raison de la primauté logi­
que de l'infini. 

SUMMARY : How can one conciliate in Descartes the self-enclosed ego and the ethics of generos­
ity ? Drawing from both Marion and Lévinas, we attempt here an interpretation of the solitary 
self in Descartes which at the same time succeeds in giving the notion of responsibility its full­
est meaning. The ethics of generosity are a necessary consequence of the logical primacy of 
the infinite. 

C hez Descartes, la compréhension métaphysique du soi et l'éthique de la généro­
sité1 semblent former un couple mal assorti. Sa métaphysique du soi semble 

avoir été largement interprétée en termes de monades. La nature même de ce soi uni­
que et isolé des autres met radicalement en péril la possibilité de l'ouverture à ces 
derniers, sans parler de l'intelligibilité du monde. Cependant, les composantes mises 
en jeu par son éthique de la générosité, à savoir : l'ouverture infinie, la connaissance 
d'un bien objectif et la conscience de l'obligation morale, semblent inintelligibles 
sans l'existence d'une communauté. 

L'on pourrait aussi être tenté d'avancer qu'une analyse scrupuleuse de chacune 
de ces notions mettrait au jour une contradiction. Toutefois, rien ne porte à croire que 
Descartes ait été conscient de conflits d'ordre notionnel nuisant à la cohésion de sa 

* Nous remercions Chantai Beauvais et Louis Perron qui ont bien voulu traduire ce texte de l'anglais. Les er­
reurs d'ordre conceptuel doivent bien sûr nous être imputées. 

1. DESCARTES, Passions de l'âme, art. 166, écrit que la générosité est « la clé de toutes les autres vertus et un 
remède général contre les passions [...]» (ci-après Passions; nous utilisons AT XI, 293-297 et DES­
CARTES, Œuvres philosophiques, F. Alquié éd., Paris, Gamier, 1973, t. III, p. 941-1103). 
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pensée. Par ailleurs, il a certainement prévu que sa compréhension du soi en tant que 
demi-dieu ou maître régnant sur un domaine privé2 donnerait lieu à des conflits 
d'ordre théologique et par conséquent, il a tenté d'y remédier. Il semble en tout cas 
que le profond intérêt qu'entretient Descartes à l'égard de l'ipséité et sa préoccupa­
tion pour l'éthique de la générosité vont de pair dans ses écrits. 

La clé rendant possible la compréhension de la position cartésienne se trouve tri­
plement répartie dans l'idée d'infini, le concept d'idée lui-même et finalement dans 
sa notion de moralité, plus précisément dans le fait que selon lui, la liberté et la vo­
lonté sont des indices qui conduisent graduellement à l'éclairement de la conscience 
morale. Si ce dernier élément revêt plus d'importance aux yeux de Descartes, les au­
tres composantes le précèdent et constituent son soubassement logique. Au cœur de 
ce réseau organique d'idées se trouve en outre l'idée selon laquelle le libre arbitre 
nous rend semblables aux dieux, comme en témoignent les Passions de même qu'une 
lettre à la Reine Christine de Suède3. 

Il se peut fort bien que ces notions ne se présentent pas avec toute la clarté voulue 
et ce, en raison de certaines difficultés suscitées par la compréhension cartésienne de 
l'expérience. En outre, parce que toutes les idées centrales de Descartes sont prises 
dans un réseau où chacune renvoie à l'autre, il est peut-être difficile de suivre le filon 
de sa pensée. Néanmoins, avec un peu de débroussaillement conceptuel, les idées 
centrales émergent avec suffisamment de netteté et leur relations mutuelles peuvent 
être établies de sorte que les apories soient levées. 

Montrer que les thèses cartésiennes forment un ensemble cohérent : voilà en 
somme ce que nous proposons de faire ici. Cette cohérence est intimement liée à la 
prise en compte de l'influence de plus en plus marquée de certains éléments du cou­
rant néoplatonicien, et plus spécialement encore du rôle joué par la théorie des idées 
dans sa compréhension ultime de la réalité. Il est possible que ce point de vue avan­
tageux nous rende capables de gérer certaines questions difficiles touchant, par 
exemple, la distinction esprit/corps. Cette distinction se trouverait d'ailleurs éclairée 
par une analyse adéquate, d'une part, de la distinction qu'opère Descartes entre l'in­
fini et l'indéfini et, d'autre part, — ce à quoi l'on pourrait ne pas s'attendre — par 
une étude plus attentive des principes régulateurs de son éthique de la générosité4. 

2. John LLEWELYN affirme qu'apprendre la leçon de la Méditation troisième, c'est apprendre ceci : « (...] al­
though the truth of the cogito is first in the order of learning, the ego is not altogether its own master ; the 
ego is not self-taught » (Emmanuel Levinas. The Genealogy of Ethics, London, Routledge, 1995, p. 125). 

3. Voir Passions, 152 et la lettre de Descartes à Christine de Suède, 10 novembre 1647 (AT V, 81). 
4. Dans sa lettre à Regius, 31 janvier 1642 (AT III, 491), Descartes insiste sur le fait que, quoique l'esprit et le 

corps vont véritablement de pair et qu'un être humain est un ens per se, nous ne devons pas oublier que 
l'esprit peut « subsister » à part. Cependant, dans une précédente lettre à Regius, décembre 1641 (AT III, 
459), il avait écrit : « Vous ne pouvez rien mettre de plus dur, et qui fût plus capable de réveiller les mau­
vaises intentions de vos ennemis, et leur fournir des sujets de plainte, que ce que vous avez mis dans vos 
thèses, que l'homme est un être par accident (Vix quicquam durius, et quod maiorem offensae ac crimina-
tionis occasionem daret, in Thesibus tuis ponere postuisses, quam hoc : quod homo sit ens per accidens 
[...]) » (la version française selon Geneviève RODIS-LEWIS, Lettres à Regius, Paris, Vrin, 1959, p. 67). Sa 
désapprobation est évidemment d'ordre moral, car les deux affirmations — que l'âme peut exister sans le 
corps et que l'âme est naturellement exprimée à travers un corps — sont essentielles à ses vues morales. Si 
l'on oublie l'une de ces vérités, l'on ne peut comprendre que la moralité des passions sourd des états corpo-
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Tout cela implique une cohérence plus grande que celle habituellement attribuée à la 
philosophie cartésienne. Dès lors, c'est à juste titre qu'Annette Baier affirme que si 
les stratégies qui dépendent de l'adoption de la thèse de cohérence peuvent « faciliter 
la souscription » au contenu des Méditations, elles font aussi en sorte que « l'enjeu 
des Méditations n'est plus tout à fait celui qu'on est habitué d'en déduire »5. 

Si nos analyses connaissent le succès que l'on souhaite, elles dégageront une 
certaine interprétation de la solitude du soi chez Descartes à partir de laquelle la no­
tion de responsabilité prend tout son sens. La responsabilité devient une figure plei­
nement concrète à partir du moment où l'on doit reconnaître la nécessité de la sépa­
ration du soi. Le soi personnel, en tant que soi, est séparé ; mais cette séparation se 
revêt de sens à même l'articulation de la notion de responsabilité : il y va essentielle­
ment de la distinction entre le sujet en tant que « moi » et le sujet universel en tant 
que «je »6. Être sujet, c'est être responsable. La responsabilité nomme un lien entre 
le soi en tant qu'unique et séparé, et le soi universel en tant qu'il est métaphysique-
ment et éthiquement en relation avec d'autres « soi » et la réalité plus englobante. 

Ainsi, Descartes se situe de manière évidente dans la tradition de « l'éthique de la 
générosité ». Ces analyses devraient pouvoir comme telles conduire à l'établissement 
d'une généalogie des pensées éthiques contemporaines, et plus spécialement celle 
d'Emmanuel Lévinas dont la dette reconnue à l'égard de la Troisième Méditation de 
Descartes et son désaccord avec l'épistémologie husserlienne7, nous force à nous in­
terroger sur la légitimité de l'interprétation égocentrique de Descartes, ou sur la jus­
tesse de son propre jugement quant aux sources de son « éthique de l'autre infini ». À 
notre avis, Lévinas a bien saisi les principes centraux du cartésianisme. De plus, son 
insistance sur « l'éthique comme philosophie première » n'entre absolument pas en 
conflit avec les intentions et analyses cartésiennes ; bien au contraire, elle en consti-

rels ; si l'on oublie l'autre, l'on tend à juger l'âme à travers son corps, de sorte que celui qui est laid, pauvre 
ou mauvais devient moralement inférieur. Comme Alquié le note (DESCARTES, Œuvres philosophiques, II, 
915), Descartes, dans ces lettres, met constamment l'accent sur le fait que l'esprit et le corps vont de pair et 
forment une « réalité substantielle ». Mais Descartes tient du même souffle à insister sur le fait que nous 
sommes plus que nos seuls corps et davantage que ce que l'œil voit, de sorte que nous ne puissions être ju­
gés à partir de nos corps. 

5. Annette BAIER, « The Idea of the True God in Descartes », dans Amélie Oksenberg Rorty, éd., Essays on 
Descartes's Meditations, Berkeley, University of California Press, 1986, p. 359. 

6. Ainsi Madame RODIS-LEWIS insiste : pour Descartes, il n'y a pas que le «je » du « cogito ». « Toute con­
science est rapportée à un Moi individuel » (L'Individualité selon Descartes, Paris, Vrin, 1950, p. 101 ; ci-
après : ISD). 

7. Quoique Lévinas rejette l'épistémologie abstraite de Husserl, il insiste néanmoins sur la filiation phénomé­
nologique de sa pensée. En 1984, à l'occasion d'une interview avec Richard Kearney, Lévinas remarque 
qu'après celle des grandes figures de la philosophie (Platon, Descartes et Kant particulièrement), la seconde 
influence en importance sur sa pensée est la phénoménologie de Husserl. Il note : « Phenomenology repre­
sented the second, but undoubtedly most important, philosophical influence on my thinking. Indeed, from 
the point of view of philosophical method and discipline, I remain to this day a phenomenologist » (R. 
KEARNEY, Dialogues with contemporary Continental thinkers, Manchester, The University Press, 1984, 
p. 50). Mais si Lévinas demeure un phénoménologue, il n'altère pas moins l'épistémologie transcendantale 
et égologique de Husserl. Dans son article « Sur les "Ideen" de M. E. Husserl » (Les Imprévus de l'histoire, 
Paris, Fata Morgana, 1994, p. 90), Lévinas insiste, en conclusion, sur le fait que «[...] toutes les recherches 
de la phénoménologie égologique doivent être subordonnées à la "phénoménologie inter-subjective" qui 
seule saura épuiser le sens de la vérité et de la réalité ». 
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tue précisément l'articulation explicite, puisqu'il semble certain que l'équivalence 
entre « l'éthique de l'infini » et « l'éthique de l'amour »8 s'avère centrale pour Des­
cartes. Cela se trouve cristallisé et en quelque sorte mis au jour par « l'éthique de la 
responsabilité infinie », une éthique qui préconise que la philosophie est en fait la 
« sagesse de l'amour »9. 

Sans doute, le fait de soulever ces questions nous force à affronter un casse-tête. 
Quoique Lévinas et d'autres interprètes semblent avoir saisi les intentions premières 
de Descartes, Jean-Luc Marion, l'un des plus brillants commentateurs récents de 
Descartes, affirme au contraire que le soi cartésien est fermé à autrui. Si nous voulons 
montrer la vérité de notre thèse, nous devons expliquer comment et dans quelle me­
sure les textes cartésiens peuvent donner lieu à ces différentes interprétations, car il 
n'est pas impossible en effet d'affirmer, à l'instar de Jean-Luc Marion, que Descartes 
accorde la priorité au soi ou ego10. Selon Marion, Descartes « radicalise » la méta­
physique de Y ego en sorte que ce dernier se voit attribuer la priorité du point de vue 
métaphysique et épistémologique, ce qui, toujours selon Marion, place exactement 
Descartes dans une situation que Pascal n'anticipait qu'avec horreur : une expérience 
égocentrique qui enferme chacun en un soi dont on ne peut s'échapper11. Dans la 
lecture de Descartes qu'il met de l'avant, Marion met en relief le fait que la sépara­
tion implique l'impossibilité de toute relation. 

EGO, SOI ET MONDE : À LA RECHERCHE DE L'« AUTRE » 
Une épistémologie de type égocentrique est un système de pensée où les ques­

tions touchant l'affectivité de l'expérience — expression qui n'est pas sans créer de 
difficulté, puisqu'elle nous force à considérer l'affectivité de la raison — succombent 
sous le tir du sceptique. C'est exactement ce genre d'épistémologie qui rend le soi 
aussi haïssable que le moi évoqué jadis par Pascal. Ce moi monologique est un moi 

8. Dans une lettre à Regius du 24 mai 1640, Descartes écrit : « À l'égard de ses objections, vous dites dans la 
première que de ce qu'il y a en nous quelque sagesse, quelque pouvoir, quelque bonté, quelque quantité, 
etc. nous nous formons l'idée d'une sagesse, d'une puissance, d'une bonté infinie, ou du moins indéfinie, et 
d'autres perfections que nous attribuons a Dieu, comme l'idée d'une quantité infinie. {Quantum ad objec-
tiones, in prima dicitis : ex eo quod in nobis sit aliquid sapientiae, potentiae, bonitatis, quantitatis êcc, nos 
formare ideam infinitae vel saltern indefînitae sapientiae, potentiae, bonitatis, et aliarum perfectionum 
quae Deum tribuunter, ut etiam ideam infinitae quantitatis) » (AT III, 63 ; version française selon Rodis-
Lewis, Lettres à Regius, p. 23). 

9. LÉVINAS définit la philosophie comme amour de l'amour : « Philosophie comme amour de l'amour. Sa­
gesse qu'enseigne le visage de l'autre homme ! » Voir « Préface à l'édition allemande », dans Totalité et 
Infini, Paris, Kluwer Academic, 1992, p. IV. Considérer la philosophie comme « amour de l'amour », c'est 
reconnaître l'infini comme inconditionnel et voir que l'éthique doit être la «prima philosophia ». Dans 
cette mesure, Lévinas met en garde le lecteur contre une compréhension à l'eau de rose du terme amour, et 
dans l'interview publiée sous le titre « Philosophie, Justice, Amour », il remarque : « L'amour est origi­
naire, ce n'est pas du tout théologiquement que je parle ; moi je l'emploie peu, le mot amour, c'est un mot 
usé et ambigu ; et puis il y a une sévérité : cet amour-là est commandé » (dans Entre Nous : Essais sur le 
penser-à-l'autre, Paris, Grasset, 1991, p. 126 ; ci-après : Entre-nous). 

10. Jean-Luc MARION, « L'Unique Ego et l'altération de l'autre », Archivio di Filosofia, 1/3 (1986), p. 607-
624. Repris dans Questions cartésiennes, méthode et métaphysique, Paris, Presses Universitaires de France, 
1991, p. 189-219 (nous citons selon cette réédition, sous le sigle QC). 

l l . Q C p . 189-190. 
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haïssable et solitaire pour qui l'amour est impossible. Marion écrit : « La métaphysi­
que de Y ego (telle que l'élabore Descartes) radicalise l'égoïsme et approfondit l'inac­
cessibilité d'autrui en les transposant de la liberté morale à la nécessité extra-morale 
du premier principe12. » 

Marion s'interroge à savoir si un tel ego, si assuré soit-il de sa priorité métaphy­
sique et épistémologique, peut admettre d'autres « sujets » qui ne sont pas directe­
ment subsumes comme « objets ». En bref, Marion se demande si la philosophie de 
Descartes permet la communication entre les esprits ; car, pour que la communication 
soit possible et acceptable, il faut que chaque soi émerge à même le cogito, ce qui 
veut dire antérieurement et radicalement distinct des objets connus et construits par la 
res cogitans. Marion affirme encore que l'esprit échappe à la représentation13 et, par 
conséquent, ne fait pas partie des cogitations de la res cogitans. Selon Marion, pour 
qu'ils puissent à tout le moins faire partie de la philosophie de Descartes, les autres 
doivent entrer sous les auspices ou la rubrique d'un autre objet fini. Marion écrit que 
l'altérité de l'autre disparaît nécessairement à partir de la perspective cartésienne car : 
«[...] Vego les dépouille, non seulement de leurs manteaux et chapeaux, mais surtout 
de leur altérité ; entrant dans le champ de Yintuitus, ils y deviennent objets [...]14 ». 
Pour Marion, le dépouillement épistémique est de part en part inacceptable du point 
de vue éthique, car l'irréductible altérité des « autres » ne peut moralement pas être 
pensée au moyen de catégories intellectives qui servent à penser un morceau de cire. 

Sans doute, il s'agit là d'un défi de taille puisque, nous le croyons, Marion a mis 
le doigt sur quelque chose de juste, à savoir que selon l'éthique de la générosité de 
Descartes, tout ce qui s'applique généralement aux autres choses et aux autres objets 
finis, s'applique conséquemment aux autres « soi ». Puisqu'il n'est pas sans impor­
tance que l'éthique cartésienne s'applique aux objets et à la connaissance, une com­
préhension appropriée de ce principe est cruciale en ce qui regarde notre projet. En 
fin de compte, on trouvera une part importante de la solution à ces problèmes dans 
les analyses de 1'individuation dans la philosophie cartésienne qui ont été menées par 
Geneviève Rodis-Lewis15. Madame Rodis-Lewis suggère fortement que, pour Des­
cartes, l'individu humain advient à même l'organisation du corps par l'esprit, à tra­
vers la création d'un point de vue et d'une expression organisée16. Elle insiste sur le 
fait que c'est le libre arbitre qui permet au «je » de s'individuer17. Mais l'étincelle 
d'espoir, la raison qui nous permet d'affronter le défi mentionné plus haut se trouve 
dans la lettre que Descartes adresse à Chanut le 1er février 164718. Cette lettre offre la 

12.Ibid., p. 191. 
\3.Ibid.,p. 193etsuiv. 
14. Ibid., p. 199. La citation complète se lit comme suit : « Les hommes reçoivent le titre de "vrais hommes" 

(AT IX, 1, 25, 20), parce que Y ego les dépouille, non seulement de leurs manteaux et chapeaux, mais sur­
tout de leur altérité ; entrant dans le champ de Yintuitus, ils y deviennent objets [...]». 

15. Geneviève RODIS-LEWIS, ISD. 
16. ISD, spécialement p. 229-241. On trouve des idées similaires chez Octave HAMELIN, Le Système de Des­

cartes, Paris, Alcan, 1911, p. 277-281. 
17.ISD, p. 234etsuiv. 
18. AT IV, 600. 
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preuve que pour considérer l'autre personne, Descartes avait en réserve un type de 
relation plus digne (l'union des volontés) que celui mis en œuvre pour penser la rela­
tion entre le soi et les objets. 

Il faut cependant faire preuve de prudence. Les intentions qui animent Descartes 
sont complexes et il se peut en effet qu'une explication positive de l'isolement de 
Y ego qui se donne dans le cogito s'impose. Reste encore la possibilité d'une sépara­
tion trans valu ative : pensons par exemple à Lévinas insistant sur le fait que l'idée 
même de séparation (et la possibilité qu'elle provoque l'angoisse) nous rappelle que 
l'on est à la fois responsable et seul : le soi est par définition unique. Personne ne 
peut faire du bien à notre place. Personne ne peut accepter nos propres responsabili­
tés tout comme personne ne peut subir notre propre mort à notre place. Pour Lévinas, 
la subjectivité est sujétion, voire élection19 : nous sommes pris en otages par notre 
unicité, puisqu'il ne peut y avoir de remplaçants de dernière minute, ni d'ersatz qui 
puisse servir d'expérience personnelle. Un merveilleux échange s'est donc produit : 
ce qui, initialement, apparaissait comme un défaut — l'isolement ou l'irréductibilité 
de Y ego — apparaît à présent comme la figure culminante de l'éthique de la généro­
sité. Dès lors, il est possible de passer de la haine à l'amour et à la communauté. En 
d'autres termes, la transfiguration de la peur du dieu-tyran — que Descartes prenait 
tellement au sérieux qu'il en avait des cauchemars et qu'il en a effectué une transpo­
sition au plan philosophique sous la figure du malin génie — est réalisable. Dans et 
par cette transfiguration, émerge une « morale terrestre20 » lévinassienne qui n'est 
rien moins qu'une incarnation vivante de la responsabilité et de la bonté. La « morale 
terrestre » de Lévinas ouvre les portes et à l'infini et à l'indéfini et, selon lui, elle dé­
bouche sur la compréhension du fait que l'immanence n'est en rien vide de la trans­
cendance de l'infini21 ; car comme Descartes l'affirme lui-même, l'infini est en nous 
et ce, même si nous sommes des êtres finis. Suivre ce parcours « c'est, selon Lévinas, 
rechercher l'intrigue humaine ou interhumaine comme le tissu de l'intelligibilité ul­
time. Et c'est peut-être cela aussi la voie de retour de la sagesse du ciel sur la 
terre22 ». Lévinas jette toujours et encore des ponts philosophiques vers la commu­
nauté avec l'argument suivant : « l'infini n'est donné qu'au regard moral23 ». 

19. LÉVINAS note : « J'ai toujours pensé que l'élection n'est pas du tout un privilège ; c'est la caractéristique 
fondamentale de la personne humaine, en tant que moralement responsable. La responsabilité est une indi­
viduation, un principe d'individuation » (Entre nous, p. 126). 

20. LÉVINAS traite de « la morale terrestre » dans « Le Moi et la Totalité », Entre nous, p. 25-52. Il écrit : « Le 
moi est en rapport avec une totalité humaine. D'où le sens fort de la notion de morale terrestre. » Il pour­
suit :«[ . . . ] la morale terrestre invite à un détour difficile menant vers les tiers [...]» (ibid., p. 35). 

21. Selon LÉVINAS, ce sens différent de transcendance est le suivant : « Transcendance qui ne serait pas alors le 
simple raté de l'immanence, mais l'excellence irréductible du social dans sa proximité, la paix même » 
(Entre nous, p. 214). 

22. Ibid., p. 247-248. 
23. LÉVINAS, Difficile liberté, 3e édition corrigée, Paris, Albin Michel, 1976, p. 23. 
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LES RACINES DE LA SOLITUDE ET DE LA COMMUNAUTÉ 

Si l'on veut comprendre quoi que ce soit aux arguments à propos de la commu­
nauté et de la solitude et si l'on veut faire un tout cohérent de la philosophie de Des­
cartes, il faut affirmer la thèse selon laquelle deux éléments fondamentaux et conco­
mitants dans la philosophie de Descartes permettent des objectivités valides. De telles 
objectivités rendraient sa liberté à la res cogitans tenue captive par le solipsisme égo-
centrique. 

Premièrement, les idées ne sont pas des propriétés privées : elles sont ce à quoi 
l'esprit est confronté, mais nous ne les créons pas toutes. Même s'il ne fait pas tou­
jours preuve d'autant de clarté qu'on le souhaiterait en ce qui concerne la nature des 
idées24, Descartes met beaucoup d'insistance sur le fait que l'idée et la réalité doivent 
être liées l'une à l'autre. Quelques idées, comme celles touchant au soi, à la subs­
tance, à l'extension et surtout l'idée d'infini25, transcendent la particularité de la psy­
ché individuelle. Ces idées possèdent toujours quelque degré de réalité formelle et 
objective, mais plus encore, l'idée d'infini — en tant qu'elle se présente comme ce 
qui surpasse toutes les catégories possibles — ne peut être l'œuvre d'aucune psyché 
finie, puisque cela impliquerait que l'infini puisse être compris par le fini. 

Après tout, la revendication de Descartes est la suivante : je connais que j'existe 
avec clarté et certitude seulement lorsque j 'y pense et que j'effectue un retour con­
scient sur ma pensée. La pensée d'une tartine au beurre d'arachide et à la banane 
n'arrive tout simplement pas à la hauteur du critère que Descartes établit pour le co-
gito : pour que le cogito puisse accomplir son œuvre logique et argumentative, il faut 
que l'on soit en train de penser à propos de l'activité actuelle du penser. Dans et par 
ces auto-réflexions, dont l'enjeu n'est pas le soi pensant, mais plutôt la réflexion elle-
même ainsi que la réflexivité propre au processus de la pensée, je ne me connais pas 
en tant que personnalité individuelle. Je me connais plutôt en tant que chose pen­
sante. 

Il y a cependant plus à comprendre : la métaphysique de Descartes est sous-
tendue par une compréhension néoplatonicienne de la raison. Le soi comme nous le 
connaissons — le soi avec lequel nous nous identifions — émerge à même les acti­
vités de la raison et ses interactions avec l'expérience, plus particulièrement celles qui 

24. Voir Roger ARIEW et Marjorie GRENE, « Ideas in and before Descartes », Journal of the History of Ideas, 
56, 1(1995), p. 87-106. 

25. En définitive, Descartes a fusionné l'idée d'infini et « Dieu ». Mais si nous prenons le « Dieu » de Descar­
tes comme ce qui simplement transcende toutes les catégories possibles, les implications théologiques sont 
radicales. Lévinas a repris et développé cette thèse plus radicale dans son insistance sur la « socialite ». En 
outre, Lévinas est conscient de la possibilité d'autres interprétations émergeant des écrits de Descartes, 
mais maintient que ces thèmes ne sont pas les plus importants au plan philosophique. Dans « Dieu et 
l'onto-théo-logie », Lévinas admet que Descartes pense principalement Dieu comme être, quoique un être 
eminent : « Quoi qu'il en soit, Descartes maintient un langage substantialiste en interprétant la démesure de 
l'idée de Dieu comme le superlatif de l'exister. » Il poursuit : « Mais ce n'est pas là que réside l'apport in­
dépassable de Descartes. Il se trouve dans la rupture de la conscience, rupture qui n'est pas refoulement 
dans l'inconscient, mais dégrisement ou réveil. Réveil, si l'on veut, du "sommeil dogmatique" [...]» 
(Dieu, la mort et le temps, établissement du texte, notes et postface de Jacques Rolland, Paris, Grasset, 
1993, p. 244-245). 
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se trouvent associées avec les passions. Il est à remarquer, comme le fait Madame 
Rodis-Lewis26, qu'un regard unique sur le monde implique que l'esprit s'exprime par 
et dans le corps. Cette expression exige deux signes infaillibles de la présence hu­
maine : le langage humain et la raison humaine27. 

De toute évidence, le penser constitue une activité universelle. Pourquoi et com­
ment cette activité devient particulière revêt beaucoup d'importance aux yeux de 
Descartes et aux yeux de quiconque désire jauger la valeur de l'individu, de la raison 
individuelle et de la logique des propositions morales. Même si l'on ne peut nier 
l'importance de sa particularisation éventuelle, il reste hors de tout doute que Des­
cartes conçoit initialement le penser comme une activité universelle. Le cogito n'est 
valide pour tous et chacun que pour autant qu'ils et elles sont des sujets en train de 
penser à l'activité du penser28. 

Mais cela comporte certaines implications : dans les fameux passages de Des­
cartes sur le cogito, il y va non seulement de l'universalité de la raison mais aussi de 
l'existence du particulier. Lorsque «je» suis simplement en train de penser que 
« j ' » existe, ce «je » formel n'est pas un «je » personnel ; c'est quelque chose qui, 
s'il existait réellement séparément, serait une chose mystérieuse ressemblant à Y ego 
transcendantal de Husserl. Au vrai, ce «je » transcendantal ne fait qu'établir l'exis­
tence de la chose pensante comme chose pensante. En outre, la question de 1'indi­
viduation particulière ne se pose que dans le contexte de ce qui se présente initiale­
ment comme universel29. L'idée de raison est inconcevable sans l'idée de chose pen­
sante, mais la chose pensante n'est pas concevable non plus sans l'idée de raison. Il 
ne s'agit pas ici de se plaindre de cette circularité : au contraire, il s'agit d'établir que 
les deux concepts sont intimement liés. La tâche des concepts consiste à établir des 
présupposés logiques et, ce faisant, à tracer des limites qui impliquent d'autres con­
cepts. Ainsi, le concept de rougeur ne peut fonctionner sans celui de surface spatiale, 
les mots impliquent un vocabulaire et une grammaire qui les sous-tendent et aucun 
concept de chiffre ne peut fonctionner sans les concepts de tous les autres chiffres. En 
ce sens, la logique met au jour l'interpénétration du penser et de la raison. 

Nous sommes à l'évidence enfermés dans la logique de notre expérience, mais ce 
en quoi nous sommes enfermés n'est pas une « expérience privée » du genre solip-
siste. Il s'agit au contraire d'une condition qui peut être conçue comme universelle à 
travers l'analyse logique de notre situation. Si nous pénétrons plus avant la compré­
hension cartésienne de l'idée, cette ouverture sur l'universalité nous apparaîtra da­
vantage. 

26. ISD, p. 234-235. 
27. Voir DESCARTES, Discours de la méthode, AT VI, 56-57. 
28. Descartes était fort soucieux de ne pas être associé à l'hérésie averroïste. Quoique, comme Mme Rodis-

Lewis le mentionne (ISD, p. 99-101), il n'aborde jamais la question de front, il est évident qu'il pense la 
res cogitans sous le mode de l'individualité. Mais cela n'est possible, comme nous l'avons vu, que parce 
que la volonté est impliquée. 

29. Cela est vrai, bien sûr, du point de vue de la logique des idées et non de celui de la logique de la décou­
verte, laquelle commence nécessairement par le soi en sa particularité et s'amplifie par le biais de la recon­
naissance de l'universel. 
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En raison du fait qu'elles se manifestent toujours à l'esprit particulier comme la 
présence de quelque chose de bien spécifique, les idées cartésiennes ne sont pas pro­
prement platoniciennes. Mais la réception (ou la « presentité ») des idées n'est pas 
non plus strictement sensorielle. Comme nous l'avons déjà fait remarquer, Descartes 
insiste toujours sur le fait que les idées doivent comporter quelque degré de réalité 
formelle et objective. Aucun de ces deux types de réalité ne peut être complètement 
délimité par rapport aux propriétés des sensations : la réalité objective est une puis­
sance de référence. La réalité formelle est l'incarnation d'une forme que se partagent 
l'idée et la chose. Comme ces deux caractéristiques impliquent la raison, il semble 
s'ensuivre qu'elles peuvent toutes les deux être partagées avec les autres. 

LA RÉALITÉ MORALE ET L'AUTRE 

Dès lors, qu'en est-il de l'« élimination » de l'autre dont parle Marion ? Il n'y a 
qu'une personne humaine au cœur des démonstrations cartésiennes, un seul ego. 
Mais la notion de l'« autre » n'est pas réductible à la notion d'une autre personne. Il y 
a aussi la notion d'infini qui pour Descartes est toujours présente. Si cet « autre » 
n'est pas réellement distinct de l'« altérité » de l'« autre » personne, le problème se 
présente alors sous un tout autre angle. 

En un sens, la raison est pour Descartes l'opération active dominante de l'esprit 
par opposition à la réception passive propre aux sensations. Cela est vrai dans la me­
sure où ce sont les opérations constructives de l'esprit, décrites par Descartes au fil de 
l'intrigue qui se déroule dans les Méditations, qui font d'elle ce qu'elle est. Le penser 
n'est cependant pas réductible au raisonnement : il y a aussi de l'imagination. Aux 
yeux de Descartes, l'imagination déborde le champ de la pure intellection. Cela ne 
veut pas dire qu'il pense qu'elle soit purement physique, car Descartes croit que la 
créativité joue un rôle certain dans l'imagination30. 

Le penser véritable est celui qui est en lien avec la raison sous-jacente. Seule la 
raison — la « petite lumière de la raison » — échappe au marasme angoissant dans 
lequel plonge le doute hyperbolique. Jamais Descartes ne soumet la raison à l'épreu­
ve du doute. Ce traitement de faveur est d'autant plus provocant que Descartes passe 
tout le reste au crible du doute, même l'idée de Dieu. La conviction profonde qui 
l'anime, c'est que le parcours graduel des Méditations générera de soi une conscience 
approfondie en sorte que l'œuvre de la raison ne puisse pas être mise en doute. 
L'épreuve des Méditations consiste à déterminer si oui ou non nous partageons les 
convictions de son auteur une fois parvenus à la fin du parcours31. 

30. Passions, 20-22. 
31. Commenter plus avant ces convictions serait anticiper notre conclusion. Néanmoins nous devrions noter 

que ces affirmations, spécialement lorsqu'on opte pour une définition plus radicale de Dieu comme l'autre 
infini, requièrent seulement que nous croyions que pour toutes les choses connues clairement et distincte­
ment, il reste d'autres perfections possibles dont l'esprit en quête de savoir n'est pas conscient. Ainsi nous 
ne sommes pas nécessairement tenus ni à une théologie traditionnelle ni à une théorie morale per se sous la 
forme d'une éthique de règles formelles. L'infini de Descartes garantit seulement que toute assertion noéti-
que soit en principe laissée ouverte, découvrant ainsi une fenêtre pour l'émerveillement et l'admiration. 
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SE PARLER L'UN À L'AUTRE — LA PORTÉE DE L'INFINI 

Pour Descartes la raison conduit à la conscience de soi mais aussi plus loin, puis­
que la raison met au jour à la fois les limites du soi et la primauté de l'infini. C'est la 
compénétration du soi et de l'infini qui dirige la raison en plein cœur de l'éthique de 
la générosité. 

La raison est universelle, commune à tous les êtres humains. Les idées sont aussi 
aptes à être partagées, puisqu'elles sont associées à la raison. Il se trouve que Marion 
et d'autres interprètes veulent savoir comment un esprit peut communiquer avec un 
autre esprit. Plusieurs critiques de Descartes présentent une vision de sa métaphysi­
que qui ne permet aucune échappée du solipsisme. Toutes les tentatives d'échappe­
ment reposent sur de fragiles inferences, car la connaissance originelle de soi est im­
manente et Marion, par exemple, croit que les états d'esprit que connaît le soi (com­
me la res cogitans, le soi se connaît comme une chose pensante) sont prioritairement 
métaphysiques ; ce sont ni plus ni moins sa matière première32. 

La solution doit résider dans le fait que le soi de nos propres réflexions est inin­
telligible sans les autres qui s'y trouvent inter-reliés. La preuve la plus simple est la 
suivante : les « soi » individuels sont limités, comme Descartes aime à le dire dans la 
Troisième Méditation. Mais leurs limites ne peuvent pas être imposées par l'ordre 
physique, car le soi émerge à partir d'une construction de la raison. En tant que tel, le 
soi n'est pas un objet matériel pas plus que la res cogitans n'est vraiment une chose33. 
En ce sens, le soi n'est pas « matériel34 » parce qu'il est construit dans et par les di­
verses relations avec autrui et la réalité au sens large35. 

Si le soi rationnel est limité, ce ne peut être que par un autre soi. En fait, il s'agit 
là d'un des arguments utilisés par Descartes pour démontrer l'existence de « Dieu »36. 
L'on doit ici faire preuve de prudence car le « Dieu » cartésien apparaît comme 
l'infini conçu en tant que tout ce qui transcende toute limitation possible. Pour qu'un 
tel infini nous impose une limite, il doit apparaître dans le monde et il ne peut le faire 
que par une autre personne ou un autre soi. Car selon Descartes, il y a en chacun de 
nous une expression nécessaire de l'infini. L'infini découvert dans le soi dès la Troi­
sième Méditation est transposé en un principe régulateur : Descartes veut nous faire 
utiliser l'idée d'infini comme un principe régulateur qui concerne notre savoir clair et 
distinct de toutes autres choses finies pour lesquelles nous devrions présumer d'autres 
perfections et caractéristiques non encore connues du soi connaissant. 

32. QC, p. 202. 
33. C'est pourquoi Léon BRUNSCHWICG, par exemple, a critiqué Descartes pour avoir introduit le mot res dans 

la description du soi (voir René Descartes, Paris, Alcan, 1937, p. 36). 
34. De fait, dans une lettre à Colvius du 14 novembre 1640 (AT III, 247), Descartes écrit que le soi est 

« immatériel ». Voir aussi et spécialement la lettre de Descartes à la Reine Christine de Suède du 20 no­
vembre 1647 (AT V, 81). 

35. Ainsi que nous l'avons noté précédemment, Descartes veut éviter que les agents moraux soient jugés à par­
tir de leur corps, parce qu'autrement les faibles et les laids seraient tenus pour mauvais et responsables de 
leurs propres misères. 

36. Nous plaçons « Dieu » entre guillemets parce que le « Dieu » qui se trouve dans d'autres arguments carté­
siens semble assez différent et plus traditionnel. 
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Une suggestion du Cardinal Newman nous rappelle le traitement cartésien du co-
gito. Le cogito exige un autre sujet de conscience37. La suggestion que le raisonne­
ment exige est la suivante : pour que je puisse vraiment demander si je suis vraiment 
le sujet de mon penser, une alternative doit exister. L'on pourrait ainsi extrapoler 
l'idée de Newman et la raccorder plus directement à ce que nous avons dit à propos 
de Descartes : pendant que je développe mon expérience et réfléchis sur mon propre 
état d'esprit, je dois distinguer entre le moi et le je propre à Y ego transcendantal uni­
versel et en quelque sorte dénué. Justement, une interprétation des ruminations de 
Descartes portant sur ses rêves permet d'affirmer qu'en matière d'expérience, il sous­
crivait à ce que l'on pourrait appeler la thèse de la « dualité du sujet ». 

L'AUTRE, LES AUTRES ET LA CONDITION HUMAINE 

La suggestion d'un lien nécessaire qui à la fois unit et distingue le soi des autres 
n'est pas sans susciter des difficultés. Elle fait appel à un genre particulier de relation 
au sein duquel le soi et l'« autre » émergent tous deux à partir du même processus 
formel. Selon cette manière de considérer les choses, ni le soi ni l'autre ne peuvent 
être conçus en tant qu'unités séparées, voire isolées, puisque l'un implique l'autre 
sans pourtant l'enclore. Cependant Marion affirme que chez Descartes une philoso­
phie où l'existence de l'autre n'est pas prioritaire succède à la métaphysique classi­
que. Cette affirmation semble vouloir suggérer que Descartes ne développe qu'un 
membre de la « dialectique » nécessaire. Il est vrai que l'argument des Méditations 
porte à croire que son but est de passer du doute à l'assertion de l'existence de la res 
cogitans, et ensuite de l'idée de l'infini, personnifié en la figure du Dieu crédible, 
jusqu'à la fiabilité offerte par le monde objectif. 

Ainsi, le professeur Marion parle de l'« élimination » de l'autre. Mais comme 
nous l'avons montré, on ne peut pas simplement réduire la notion de l'« autre » à la 
notion d'autre personne. Nous aurons affaire à un tout autre problème si cet « autre » 
ne se distingue pas réellement de l'« altérité » de l'« autre » personne. La séparation 
entre l'« autre » et F« Autre » (en tant qu'infini), associée avec l'illusion que crée le 
changement de méthode qui nous fait passer de l'ordre logique de la description à 
l'ordre de la découverte, peut faire en sorte que le problème nous apparaisse sans is­
sue. Dans l'ordre de la découverte, le «je » est seul, pas même conscient que cette 
mise à part présuppose un réseau complexe qui se trouve en fait à tisser la base de la 
communauté. En dépit de cette inconscience, la logique n'est pas moins présente : il 
y a un infini et il y a les « autres » dont je me distingue nécessairement pour accéder 
d'un « je » formel et universel à la richesse de l'expérience personnelle. 

L'éthique de la générosité dépend d'une identité entre l'infini qui se manifeste en 
nous dès lors que nous assumons notre individualité en tant que sujets finis et l'infini 
qui — nous le présumons — se manifeste dans ou chez les autres tout comme chez 

37. John Henry NEWMAN, Philosophical Notebook, vol. II, Edward J. Sillem, éd., revu par A.J. Boekrad, Leu-
ven, Éditions Nauwelaerts, 1970. Pour une discussion, voir Leslie ARMOUR, « Newman, Anselm, and the 
Existence of God », International Journal for Philosophy of Religion, 19 (1986), p. 87-93. 
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les choses particulières dans le monde, même si l'infini au sens premier est logique­
ment antérieur. Cette identité constitue le fondement de la prétention de Descartes 
d'avoir unifié toutes les sciences sous l'égide de la « sagesse ». C'est en ce sens éga­
lement que la prétention de Lévinas au sujet de la Troisième Méditation revêt une si­
gnification particulière, puisque, pour Lévinas, c'est vraiment l'idée d'infini qui 
fonde la prima philosophia et la possibilité de toute intelligibilité. 

L'interprétation de Marion dépend du maintien de la distinction entre l'individu 
et l'infini en tant qu'« Autre » (« Dieu »). Ainsi, Marion pense que la raison qui 
poussait Descartes à insister sur l'origine divine des idées éternelles était son besoin 
de maintenir la supériorité de « Dieu »38. Après avoir cité la fameuse lettre à Mer-
senne, datant du 6 mai 163039, dans laquelle Descartes expose sa doctrine au sujet de 
la vérité créée, Marion affirme qu'il est impensable que « Dieu » soit supérieur à 
l'être humain à moins qu'« Il » puisse transcender toute la connaissance qu'un 
croyant authentique pourrait avoir. Or, « Il »40 ne pourrait pas du tout faire cela si tout 
ce qui existait se réduisait à des idées claires et distinctes qui d'ailleurs préexiste­
raient et auxquelles tous et chacun pourraient avoir accès. 

Cependant, dans sa lettre envoyée à la Reine Christine le 20 novembre 164741, 
Descartes affirme qu'il n'y a que la liberté de la volonté et sa capacité de faire le bien 
qui puisse être considérée comme la plus grande vertu. Grâce à cette vertu, nous 
sommes comme «Dieu» et par conséquent ne sommes pas les esclaves d'aucun 
« dieu ». L'argument que présente Marion dépend de la notion que Dieu peut faire ce 
que nous ne pouvons pas faire, nommément, créer certaines idées dont nous ne pou­
vons qu'être conscients. Il est certain que si « Dieu » est obligé de créer des idées né­
cessaires pour le seul et unique monde acceptable au plan moral, l'environnement 
fiable dans lequel Descartes veut vivre vient de disparaître. L'argument ne pourrait 
somme toute montrer l'avance que « Dieu » détient par rapport à nous : « Il » crée 
des idées que nous appréhendons après-coup, mais son avance est maintenue seule­
ment si nous les appréhendons en tant qu'elles sont les idées nécessaires d'un 
« Dieu » fiable et rationnel. 

Le portrait des idées cartésiennes esquissé par Marion demande maintenant à être 
précisé. L'on doit mettre l'accent sur le fait que les idées sont ce à quoi l'esprit est 
confronté mais plus encore sur le fait qu'elles sont ce avec quoi l'esprit est impliqué. 
La réalité objective des idées est leur puissance référentielle. La réalité formelle im­
plique une certaine participation du connaissant à la forme. Descartes a abandonné la 
thèse de la scolastique tardive selon laquelle les sens donnent directement accès à la 

38. J.-L. MARION, « The Essential Incoherence of Descartes's Definition of Divinity », dans Amélie Oksenberg 
Rorty, éd., Essays on Descartes's Meditations, 1986, p. 314. Mais ce « Dieu » supérieur est le Dieu tyran 
(« boss God ») dont nous pensons, de concert avec Lévinas, qu'il est en définitive rendu caduc par l'idée 
cartésienne d'infini que l'on retrouve dans la Méditation troisième. 

39. AT 1,147. 
40. Marion entend probablement le pronom « Il » de manière stricte. Nous le plaçons entre guillemets, même si 

cela n'est pas nécessaire aux fins de l'argument. 
41. AT V, 81. 
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surface des choses et lui a substitué la doctrine cusanienne de la participation aux 
formes qui est beaucoup plus puissante42. 

L'idée de « Dieu-en-nous » est, comme l'écrit Descartes dans les Passions43, as­
sociée à la liberté ; une liberté qui nous rend « semblables à Dieu » et dans laquelle 
nous sommes associés à notre tour dans nos activités. Plus encore, il est possible 
d'avancer que toute tentative consistant à séparer l'infini constitue, par rapport aux 
intentions de Descartes, un détournement de sens conduisant tout droit à une vision 
abstraite et irrationnelle de la transcendance divine posée en tant que totalement sépa­
rée de la réalité créée. Au vrai, Descartes affirme que seulement « Dieu » est réelle­
ment et vraiment infini ; le monde, dit-il, ne peut être qu'indéfini. 

Descartes veut certainement dire que la vérité est créée et qu'elle est créée au 
cours du processus donnant lieu à la manifestation de l'infini dans le monde. Avant 
que ce processus ne s'accomplisse, il n'y a aucune forme et par conséquent, il n'y a 
pas de vérité. Parce que l'infini doit toujours apparaître comme Vindéfini, jamais la 
vérité n'est œuvre accomplie. Nous ne pouvons imaginer que « Dieu » ou quoi que 
ce soit pourrait changer le système numérique, mais c'est un système de relations et il 
y a certainement moyen de réorganiser ce système en sorte que les théories numéri­
ques traditionnelles tombent en désuétude. Il y a une algèbre booléenne de même que 
plusieurs sortes d'algèbre linéaire ; il arrive qu'un plus un donne un. (Descartes ne le 
savait pas, mais il a certainement eu l'intuition de choses de cet ordre.) 

Marion reconnaît une bonne part de ce qui vient d'être évoqué et il affirme que 
« Dieu » « cumule les perfections »44. De fait, Descartes parle de « Dieu » comme 
d'un cumulum perfectionum45. Cela semble impliquer l'abandon de la notion de 
« Dieu » en tant qu'il est une sorte d'agent supérieur, en faveur d'une notion d'un 
« dieu » qui œuvre dans et par les agents mondains et qui est, selon Whitehead, notre 
compagnon de douleur et d'expérience. En soi, cette pensée de Whitehead constitue 
une métaphore de l'infini cartésien qui se manifeste dans nos expériences et notre vie 
morale. Comme elle peut aussi par ailleurs s'ajouter à la liste des tableaux qui font fi­
gurer « Dieu » comme le Héros, ou si l'on préfère, elle peut dégénérer en l'onto-théo-
logie décriée par Lévinas qui, en ce domaine, prend la relève de la critique amorcée 
par Heidegger. 

Tout de même, jusqu'où Descartes est-il prêt à s'engager sur ce chemin ? L'inter­
prétation que nous proposons semble être la plus cohérente, mais l'ensemble de sa 
théologie naturelle complique passablement les choses. Marion n'est-il pas dans le 
vrai lorsqu'il juge, en premier lieu, que Descartes fait — à tout le moins — preuve 
d'incohérence dans la vision de « Dieu » qu'il propose et, en second lieu, qu'il 
adopte successivement plusieurs définitions incohérentes de Dieu — ce qui est 
d'ailleurs vrai — dans la Troisième Méditation ? 

42. Voir la lettre de Descartes à Chanut du 6 juin 1647 (AT V, 50). 
43. Passions, 152. 
44. J.-L. MARION, « The Essential Incoherence of Descartes's Definition of Divinity », p. 315. 
45. AT VIII, 2. Alquié (DESCARTES, Œuvres philosophiques, III, 812) traduit cumulum perfectionum par 

« l'accomplissement des perfections ». 
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Marion note que, dans la Troisième Méditation, « Dieu » apparaît (au moins en 
premier) comme un aliquis, un être indéterminé. Plus précisément, Dieu s'y montre 
identique au Dieu de la théologie négative et conséquemment, ce sont ses actions 
dans le monde qui sont portées au discours46. Marion ne poursuit pas le fil de sa pen­
sée autant qu'on le souhaiterait, mais il se pourrait qu'il s'agisse ici du seul indice si­
gnificatif : le « Dieu » qui est infini au sens où il possède des prédicats illimités fait 
écho à l'impression que nous avons que le monde n'est ni complètement sous notre 
gouverne, ni complètement sous la gouverne d'une Nature pré-formée et prédétermi­
née. 

Mais Descartes lui-même savait pertinemment que ce « Dieu » était à tout mo­
ment mis en péril par la contradiction. En effet, comme l'ont remarqué plusieurs étu­
diants scolastiques, de telles idées de l'omnipotence et 1'omniscience sont condam­
nées à la contradiction interne. Des prédicats sont assignés aux êtres qui sont autant 
de moyens de les individuer, de les distinguer les uns des autres. Ainsi, nous appli­
quons ou non certains prédicats à chaque chose que nous voulons porter au langage. 

Descartes insiste que seul « Dieu » peut être infini et que l'infinité en question est 
finalement cette infinité qui transcende toutes les catégories, parce que si l'on attribue 
en effet tous les prédicats à quelle que chose que ce soit — même s'il s'agit d'une 
chose éminente —, elle cesse tout simplement d'être le sujet du discours. L'omni­
potence, par exemple, implique un tel genre d'assignation : si « Dieu » est omnipo­
tent, il peut apparaître rouge à quelqu'un qui ne peut pas faire erreur en matière de 
couleurs. Mais cela ne peut se faire que si « Dieu » est effectivement rouge, et ainsi 
tous les prédicats renvoient à des propriétés. Être tout, c'est n'être rien, puisque c'est 
être « p » et « non-p » à la fois. 

Descartes affirme en fait qu'au fur et à mesure que nous pensons l'infini, cette 
notion s'approfondit en l'infini distinct qui couronne la Troisième Méditation. Un tel 
infini n'est pas une accumulation de quoi que ce soit ; être une accumulation, c'est 
tomber sous des catégories précises et distinctes. 

UN REGARD FINAL À L'ENFERMEMENT DE VEGO : 
LA RUPTURE DU COGITO PAR L'ADMIRATION 

Nous n'avons pas encore atteint le point final du raisonnement de Marion visant à 
montrer que nous sommes enfermés dans Vego. L'argument le plus fort qu'il présente 
est le suivant : même si le corps de l'« autre » entre dans notre expérience (« rentre 
dans l'évidence »)47, l'esprit de l'autre n'en franchit pas le seuil. Mais cela repose sur 
la thèse suivant laquelle la raison dont nous faisons usage est une possession privée et 
non quelque chose qui est donné en partage. La croyance selon laquelle nous ne 
sommes pas des ego isolés doit de manière ultime être comprise dans l'optique de la 
priorité logique accordée par Descartes à l'infini. Cet infini ne constitue pas pour 

46. J.-L. MARION, « The Essential Incoherence of Descartes's Definition of Divinity », p. 301. 
47.QC,p. 196. 
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Descartes une simple négation : c'est le concept qui donne sens à la finitude. La fi-
nitude est toujours une limitation. De manière ultime, l'infini doit générer des limites 
parce qu'il est en soi ce qui n'est pas limité. 

Partout où nous allons, nous rencontrons l'infini. Nous rencontrons d'autres per­
sonnes incarnées. Nous leur parlons. Notre compréhension les saisit en tant que 
créatures dans un monde sans cesse en voie d'accomplissement, un monde dans le­
quel l'indéfini se manifeste partout, que ce soit dans notre physique, nos mathémati­
ques, nos psychés et notre langage. Toutefois, les attributs physiques et leurs paroles 
entrent en premier dans la compréhension que nous avons d'eux. Mais comme nous 
disposons toujours effectivement de la notion d'infini, nous parvenons graduellement 
à les comprendre ainsi que nous-mêmes comme autant d'expressions de ce même in­
fini. 

Un portrait plus favorable de la réalité commence à s'esquisser, dès que nous 
nous posons nous-mêmes et les autres en tant que créatures raisonnables. Nous com­
prenons alors la raison comme quelque chose qui nous est à tous donnée en partage. 
L'argument du cogito met pour nous au jour un lien de parenté intime : en tant que 
nous sommes des res cogitons, nous sommes tous et toutes les mêmes. // existe bel et 
bien un fondement à la communication. 

À chaque étape, cependant, l'étonnement nous conduit au-delà du fini, comme le 
dit Descartes dans les Passions. Descartes y affirme avec insistance que la puissance 
d'étonnement, l'« admiration », nous libère de nos préoccupations, permettant ainsi 
au monde de se présenter à nous tel qu'il est réellement, au moins pour quelques ins­
tants48. Luce Irigaray relève le fait que l'admiration jette un pont entre nous et le 
monde, mais elle reconnaît en outre qu'à même cette conscience de nous-mêmes, et 
l'humilité qui s'ensuit, nous jouissons d'une conscience accrue de nos possibilités 
d'ordre moral49. 

Elle fait également remarquer que le recul permis par l'admiration jette une lu­
mière sur la relation entre le « je » et le « moi »50. Dès lors que nous commençons à 
nous voir autrement que simplement attachés aux particularités finies du monde, 
c'est-à-dire comme des créatures dotées de libre arbitre, il nous est possible de nous 
comprendre ainsi que les autres comme des expressions de l'infini. À l'article 153 
des Passions, Descartes effectue un retour sur l'idée de générosité. Certes cette no­
tion comporte en partie un noblesse oblige aristocratique, mais aussi en partie une 
conscience des possibilités illimitées que la liberté implique pour nous et les autres. 
L'admiration nous arrache à nous-mêmes, mais c'est l'idée d'infini qui nous donne à 
penser comment gérer vertueusement notre condition humaine. 

48. Passions, 53 et 70-72. 
49. Luce IRIGARAY, Éthique de la différence sexuelle, Paris, Éditions de Minuit, 1984, p. 75-84. 
50.Ibid., p. 77 : « M'attirant vers, l'admiration me retiendrait de prendre et d'assimiler directement à moi ». 

Elle affirme également que les femmes et les hommes ont tendance à réagir différemment — les hommes 
vers un au-delà transcendant, les femmes vers ce qui est davantage concret. L'accent de Descartes porte sur 
la compréhension du monde tel qu'il se présente, et immédiat. 
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Reste malgré tout cet élément de solitude sur lequel Marion insiste. Dans la lettre 
à la Reine Christine de Suède à laquelle nous avons fait allusion plus tôt, Descartes 
affirme que c'est le développement (et l'usage) de notre libre arbitre qui contribue le 
mieux à la gloire humaine. C'est même lui qui fait en sorte que nous ne sommes pas 
réduits à n'être que les « sujets de Dieu », dit-il encore51. Il s'ensuit qu'il y a certaines 
décisions que nous devons prendre seuls. Mais notre solitude, nous devons sans cesse 
nous en rappeler, n'est pas absolue car le soi peut toujours s'unir aux autres par sa 
volonté. 

Nous devons aussi nous rappeler que le sens de l'admiration est, selon les Pas­
sions, ce qui nous libère de la tyrannie des objets et nous ouvre le domaine de l'intel­
ligibilité ; en retour, cette infinité lève pour nous le voile sur le visage de l'infini. 
C'est en raison de la priorité logique de l'infini que l'éthique de la générosité s'im­
pose à nous de manière obligatoire. Chacun et chacune de nous envisage la réalité à 
partir d'un point de vue individuel et distinct de celui des autres. Chacun et chacune 
de nous doit prendre des décisions de même qu'il ou elle doit assumer la responsabi­
lité de ces décisions. Cela ne veut pas dire que ces décisions ne regardent en rien les 
autres ; au contraire : toutes les décisions concernent tous les autres52. 

51. Descartes, dans sa lettre du 20 novembre 1647 à la Reine Christine de Suède (AT V, 81), affirme que « le 
libre arbitre est de soi la chose la plus noble qui puisse être en nous, d'autant qu'il nous rend en quelque fa­
çon pareils à Dieu et semble nous exempter de lui être sujets [...]». 

52. Nous pensons que Descartes aurait compris et souscrit au slogan féministe contemporain : ce qui est per­
sonnel est politique et ce qui est politique est personnel. 
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