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Laval théologique et philosophique, 52, 2 (juin 1996) : 511-525

SENS ET SAVOIR
DANS LA DECISION CLINIQUE

LA QUESTION DES CRITERES DE LA MORT

Jean-Francois MALHERBE

our traiter du theme de ce colloque, j’ai choisi de discuter d’un point névralgique

de I’éthique clinique contemporaine : la question des critéres de la mort. On y est
confronté, en effet, a la difficile question de I’articulation du visible et de I’invisible,
du savoir et du sens, dans la prise de décision clinique.

INTRODUCTION

J affirme volontiers qu’est morte une personne dont les capacités de conscience
et de communication ont définitivement ou irréversiblement disparu. Cette affirma-
tion appelle des éclaircissements et une justification philosophiques®.

A cet égard, il peut étre utile de faire un petit détour du c6té de la philosophie du
langage. Du temps de Socrate, il y avait un bateau qui faisait la navette entre Athénes
et Le Pirée. Et la question se posait de savoir si ¢’€tait toujours le méme bateau qu’un
siecle auparavant. Ce bateau était soigneusement entretenu, chaque piece défectueuse
était remplacée en temps opportun par une pieéce neuve et I’on pouvait gager qu’il n’y
avait plus une seule piece d’origine dans le bateau. La question se posait donc de
savoir si c’était toujours le méme bateau. Si ’on est sur un bateau, on ne peut pas
remplacer toutes les pieces a la fois, sinon on provoque le naufrage. La seule facon
d’éviter cette catastrophe est de restaurer le bateau au fur et 2 mesure de son usure et
de le faire ainsi évoluer par transformations successives, piéce par piece.

*  Les considérations qui suivent doivent beaucoup au dialogue que j’ai eu le privilege d’entretenir au cours
de I’hiver 1995 avec un groupe d’étudiants du Département de philosophie de I’Université de Montréal :
Francine Caisse, Richard Gingras, Mariette Grand’Maison, Martin Letendre, Frank Meunier, Frédéric Mes-
sier, Eric Paquette, Caroline Pichet et Martin Roy. Que chacune et chacun trouvent ici I’expression de ma
profonde gratitude.
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Il en va de méme lorsqu’on mene une discussion philosophique : on navigue sur
le langage dans un bateau de langage que I’on ne peut réformer que piece par piece.
Si je mets en cause tous les éléments de mon langage a la fois, la discussion fait nau-
frage dans I’incompréhension. Je ne peux, pour parler, que supposer que certains
éléments sont absolus pour pouvoir discuter de 1a relativité€ d’un des éléments. Sinon,
il n’y a plus aucune discussion possible. Il faut des points fixes pour opérer un mou-
vement, quitte & ce que ces points fixes ne soient que provisoires et qu’ils soient eux-
mémes ensuite mis en mouvement a 1’aide d’autres points pris provisoirement pour
fixes. Il n’y a moyen de réformer la grammaire francaise qu’en parlant francais. Il est
toujours préférable de donner une colonne vertébrale a une discussion. Pour discuter
de sujets aussi techniques que les criteres philosophiques de la mort, il est nécessaire
de disposer d’un langage approprié. Mais on ne crée pas un tel langage de toutes
pieces. On part du langage courant et ’on tente d’en préciser la sémantique chaque
fois que c’est nécessaire.

Cette petite histoire permet d’attirer I’attention sur le fait que toute épuration du
discours est un processus lent et jamais achevé. L’ intérét de la discussion est précisé-
ment d’en soutenir le mouvement d’autotransformation.

1. LE CADAVRE METAPHYSIQUE OU LE CORPS DESHABITE

Mais allons y voir de plus pres. Je cherchais a définir le cadavre métaphysique et
je disais que s’il se trouvait un cas dans lequel toute capacité de conscience et de
communication avait irréversiblement disparu chez un de nos semblables, nous se-
rions a coup slir en présence d’un cadavre métaphysique. Tout le probleme est de
savoir si I’on peut remplir ces conditions. Si I’on examine ces conditions une a une,
on constate qu’aucune ne peut étre remplie de fagon absolument certaine. Cela n’en-
léve rien a la pertinence de 1’énoncé car, comme tout énoncé général, il indique une
orientation de pensée plutdt qu’il n’énonce une certitude absolue. Mais dans I’appré-
ciation que je vais formuler que tel semblable dans tel service de soins intensifs est
devenu, d’un point de vue métaphysique!, un cadavre, il subsiste un risque d’erreur,
aussi loin que cet énoncé ait ét€ soumis a la critique intersubjective. C’est évident.
Mais il est tout aussi évident que ce méme risque d’erreur existe si je formule I’énon-
cé inverse en disant que tel semblable, etc., n’est pas encore un cadavre métaphysi-
que. C’est la raison pour laquelle je pense qu’en contexte technoscientifique on ne
constate pas la mort métaphysique d’un semblable, on décide que ce semblable est
mort. Seuls des phénomenes physiques peuvent étre « constatés » (sans oublier que
les faits restent construits par nos fagons de parler, méme en science). Mais ériger ces

1. FPentends ici les mots physique et métaphysique au sens de leur étymologie grecque. Physique vient du
verbe phuein qui signifie engendrer et désigne tout processus naturel susceptible d’engendrement et de dé-
gradation. Le préfixe méta- signifiant notamment par-dessus ou au-dela de, métaphysique désigne ce qui
est au-dela de ces processus. Par le physique, j’entends les processus qui forment !’objet des sciences natu-
relles et singulierement ici des sciences biomédicales. Par le métaphysique, j’entends ce qui échappe a ces
sciences et reléve de la philosophie : le sens de ces processus. Le physique est aux comment ? ce que le mé-
taphysique est aux pourquoi ?. Le physique est visible (fGit-ce par le truchement d’une instrumentation so-
phistiquée), le métaphysique, invisible.
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faits en critere de vie et de mort est le fruit d’une décision au sens plein du terme. Je
pourrais admettre qu’on puisse constater physiquement la mort du corps que j’ai eu
mais la mort du corps que j’ai été? est appréciée par une décision métaphysique. La
difficulté réside dans le fait qu’on procéde a un jugement métaphysique sur la base de
criteres physiques. Il y a 1a un saut épistémologique qui, pour passer largement in-
apercu de la plupart des soignants, n’en est pas moins audacieux.

I1 faut donner sa chance au coureur et ne pas abandonner prématurément les soins
curatifs, mais il est inutile et injurieux d’entretenir le corps qu’un semblable a eu
lorsque le corps qu’il a été est déshabité. C’est pourquoi dans un tel cas je parle d’eu-
thanasie sans homicide. On estime qu’une personne est morte lorsque la machine
cybernétique qui lui a servi de support et d’expression dans 1’existence s’est détério-
rée au point de ne plus fonctionner et de n’étre plus réparable. Mais on méle ainsi
dans un méme « raisonnement » le métaphysique (le concept de personne n’est-il pas
métaphysique ?) et le physique (le concept de machine cybernétique). On prétend
constater un fait métaphysique a ’aide d’instruments physiques ; c’est une opération
a strictement parler impossible. La question se pose alors de savoir quels seraient les
instruments métaphysiques dont on pourrait disposer pour arbitrer la querelle. A mon
estime, il n’y en a pas d’autres que la parole échangée dans le tissu de I’intersub-
jectivité.

Si I’on pouvait prouver que tel corps humain est définitivement déshabité? par le
sujet dont il a été le support cybernétique, on aurait résolu le probleme. Mais, en
termes absolus, cette preuve est impossible a administrer. C’est pourquoi on en est
réduit a des appréciations subjectives. Cela n’a d’ailleurs rien de scandaleux puisque
le concept de personne lui-méme est un concept qui désigne une réalité éminemment
subjective. Comme je I’ai souligné a maintes reprises, la subjectivité n’a rien de dés-
honorant. Ce qui nous disqualifierait moralement, ce n’est pas d’étre subjectifs mais
de prétendre ériger en objectivité nos jugements subjectifs. C’est ce qu’il faut appeler
I’arbitraire. Et en tant que tel, tout arbitraire doit é&tre amené en toute lumicre et dé-
noncé. La seule protection dont nous disposions contre I’arbitraire est la discussion
intersubjective. Celle-ci ne sert d’ailleurs pas a fonder une nouvelle objectivité mais a
souligner que nous avons conscience de notre faillibilité et que nous tentons de
I’assumer au mieux en ne nous enfermant pas dans notre solitude.

Toute appréciation en ce domaine est risquée et nous ne pouvons pas échapper a
ce risque. Si la conscience éthique est convoquée par la question de la fin de la vie,
c’est parce que la réponse a cette question échappe par définition aux technosciences
biomédicales. Evidemment, les technosciences biomédicales maitrisent les conditions
nécessaires de la vie humaine. Mais elles ne peuvent que rester muettes sur ses con-
ditions suffisantes, a moins de sortir indiment de leur rdle. Et en ce sens, mais en ce
sens seulement, les technosciences biomédicales peuvent dire d’'une machine cyber-

2. Le corps que j'ai désigne mon corps en tant qu’il est un objet parmi les objets du monde, un processus
naturel 1ié aux autres processus naturels, un instrument plus ou moins docile de ma volonté. Le corps que je
suis me désigne comme subjectivité métaphysique incarnée dans un corps physique.

3. Je préfere ce néologisme a déserté qui connote 1'idée de trahison que je ne veux pas suggérer ici.
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nétique déstructurée au point d’étre inutilisable et irréparable, qu’elle est (physi-
quement) morte. Mais il se peut que la personne (métaphysique) soit morte avant la
machine cybernétique qui est la médiation concréte de sa présence au monde et aux
autres. C’est en ce point exact que surgit la question éthique la plus pointue : quand Ia
condition physique est réalisée et que font défaut certaines des conditions métaphysi-
ques pour que la présence d’une personne soit attestée, celle-ci est-elle morte, oui ou
non ?

Pour répondre & cette question, il est indispensable de préciser quelles sont ces
autres conditions. On pourrait suggérer que 1’ame soit encore « dans » le corps. Mais
je préfere ne pas emprunter les catégories opposées de corps et d’dme pour exprimer
ma vision a ce sujet, car elles ressortissent d’une conception dualiste de I’humain que
je ne partage pas. Je suis trop sensible aux multiples interrelations entre le « corps »
et I’« 4me », interrelations que manifestent particulieérement clairement les phénome-
nes psychosomatiques et somato-psychiques ainsi que notre rapport a une dimension
inconsciente a la fois individuelle et collective, pour opposer, comme Platon, une
ame qui serait le vrai sujet et un corps qui n’en serait que la guenille provisoire ou,
comme Descartes, une chose pensante et une chose étendue.

Je nous vois plutdt comme des étres surgissant a la jonction de trois ordres : un
ordre biologique, un ordre langagier (ou communicationnel) et un ordre ontique®.

A eux deux, les ordres communicationnel et ontique forment la dimension méta-
physique, invisible, de I’humain. Tandis que les ordres biologique et communication-
nel forment la dimension physique, visible de I’humain. Mais il convient toutefois de
ne pas identifier la dimension physique avec le corps biologique car le corps biologi-
que est lui aussi langage et c’est cette inhérence au langage qui le lie a sa propre di-
mension ontique. Mon corps est langage : il exprime un patrimoine génétique et les
péripéties de mon histoire s’y inscrivent dans des traces somatiques lisibles pour les
yeux exercés. Et lorsque la dimension proprement physique de I’humain se détériore
a un point tel qu’elle ne peut plus incarner 1’ordre du langage, le corps perd pied dans
I’ordre biologique et devient cadavre. Mais ce langage qui donne 2a notre corps sa
signifiance peut nous ensevelir dans sa rigidité et nous rendre prisonniers d’une his-
toire qui est la ndtre bien qu’elle soit écrite par d’autres et non par nous, d’une desti-
née qui nous est imposée de I’extérieur et non pas recue de I’intérieur. Nous sommes
des étres tensionnels dont le pdle visible est a la fois d’ordre biologique et d’ordre
langagier. Notre qualité de sujet, notre subjectivité, surgit de cet équilibre instable en
nous du biologique et du langagier. Que I’un des poles impose son seul ordre et nous
nous perdons dans le déséquilibre de la maladie somato-psychique ou, en sens in-
verse, psychosomatique. Lorsque 1’ordre biologique se fait trop contraignant, il pro-
voque des désordres du langage et, inversement, un ordre langagier trop rigide pro-
voque le désordre du biologique en nous.

Chacun de nous est confronté un jour ou I’autre, qu’il le veuille ou non, par la
question de la transcendance. La présence en nous de cette question inextinguible est

4. Ontique, du grec ontos (génitif de to on), désigne ce qui est de ’ordre de I’étre essentiel, de la « vraie
nature » d’un étre, quel qu’il soit.
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le signe que ’humain n’est jamais réductible au concept qu’il se fait de lui-méme.
Certains y voient le point d’appui d’une philosophie athée ; d’autres, d’une théologie.
Les premiers comprennent que tout ce qui passe ’humain est appel adressé a
I’humain de se dépasser. Les seconds lisent cette question comme la trace du divin
dans I’humain. Ces derniers voient chacun de nous comme une étincelle de divinité,
singuli€re, a nulle autre pareille, habitant un corps immergé dans un langage incarné
biologiquement qui lui confére sa signifiance particuliére. Cette étincelle est €vi-
demment une métaphore qui tente de faire signe vers I'invisible. Il est clair que bien
des interprétations athées de I’humain sont possibles qui dénient toute effectivité a
une quelconque réalité transcendante. Je n’en disconviens nullement et je pense
méme que ’athéisme comme la foi religieuse sont des positions a proprement parler
irréfutables. Toutefois, trop de signes de I’invisible se donnent a lire 2 moi pour que
je puisse en toute bonne foi emboiter le pas a ces interprétations anthropologiques qui
me paraissent réduire I’humain au visible. Aussi me permettrai-je de parler de la pré-
sence de I’invisible dans le visible. Une telle option n’est pas nécessairement liée a
une foi religieuse, comme le démontre avec éclat la recherche de Maurice Merleau-
Ponty a la fin des années 1950°.

II. MORT PHYSIQUE ET MORT METAPHYSIQUE

Les conditions qui doivent étre remplies pour que nous puissions juger que 1’étre
qui est la prés de nous est une personne vivante et non un cadavre sont donc de deux
ordres : physique et métaphysique.

Mais avant d’en définir la nature, il nécessaire de préciser le concept de condi-
tion. On distingue habituellement des conditions nécessaires et des conditions (ou
ensembles de conditions) suffisantes. Une condition nécessaire d’'un phénomeéne est
une condition dont I’absence empéche a coup siir le phénomene de se produire. Mais
il arrive souvent que la présence d’une condition nécessaire ne garantisse pas la sur-
venue du phénomene. On dit alors que cette condition est nécessaire mais pas suffi-
sante. Lorsque la présence d’une condition entraine sans exception I’avénement du
phénomene, on dit que la condition est suffisante : elle suffit a provoquer le phéno-
mene. Il arrive souvent qu’un phénomene soit conditionné par un ensemble de condi-
tions qui sont toutes, prises séparément, nécessaires et, prises ensemble, suffisantes.
Ainsi, pour que de la glace se forme dans ce seau, il faut qu’il contienne de I’eau, que
la température ambiante tombe sous zéro (centigrade) et que la pression atmosphéri-
que soit a peu pres d’une atmosphére. Chacune de ces conditions est nécessaire. Au-
cune n’est suffisante a elle seule. Toutefois, leur ensemble est suffisant.

Mais il est temps de revenir a la question posée : quelles sont les conditions né-
cessaires et suffisantes pour qu’un étre humain soit un vivant et non un cadavre ?

J’avais annoncé des conditions de différents ordres, physique et métaphysique.
Les conditions physiques sont biologico-langagieres. Elles fondent la possibilité de la

5. Voir notamment Le visible et l'invisible, Paris, Gallimard ; La prose du monde, Paris, Gallimard ; L’@il et
Pesprit, Paris, Gallimard.
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vie psychique. Les conditions métaphysiques sont ontico-langagiéres. Elles attestent
’ouverture de I’humain a la transcendance.

1) Condition biologique. Dans ’ordre physique, il faut évidemment que la ma-
chine cybernétique n’ait pas atteint de point de non-retour dans son éventuelle dété-
rioration. 2) Condition langagicre. Il faut d’autre part que cette machine ne soit pas
non plus devenue définitivement imperméable a !'ordre du langage, c’est-a-dire
qu’elle soit disponible a I’expression d’une éventuelle présence, qu’elle reste inves-
tissable par !’intentionnalité de son « habitant ». Autrement dit, il faut qu’elle reste la
possible médiation visible d’une présence invisible. 3) Condition ontique. La troi-
sie¢me condition, qui ressortit de 1’ordre métaphysique, est évidemment la plus diffi-
cile a « vérifier » : c’est qu’un tel habitant soit toujours présent ; que ce corps soit le
signe visible de la présence invisible de son habitant. Un corps humain n’est vivant
plutdt que cadavre qu’a la condition d’étre le signe visible d’une présence invisible,
la médiation immanente d’une relation a la transcendance.

Chacune de ces trois conditions (biologique, langagiere et ontique) est nécessaire
et, ensemble, elles forment les conditions suffisantes pour que soit reconnue la pré-
sence vivante d’un semblable.

Mais il convient de souligner que c’est précisément en ce point de la troisieme
condition que la compétence des médecins, en tant que médecins, n’est plus garante
de I’expertise nécessaire pour donner un avis fondé. C’est en ce point que les criteres
techniques les plus sophistiqués atteignent leur limite. La premiére condition néces-
saire peut étre vérifiée par un bilan médical approfondi de 1’état anatomique et phy-
siologique du corps en question. La seconde peut étre vérifi€e par une exploration
neurologique des centres cérébraux du langage. La troisiéme échappe aux investiga-
tions technoscientifiques et reléve du jugement métaphysique, du discernement a
propos de ce qu’il en est pour une personne de son rapport a son propre étre essentiel.
Ce dernier point doit étre développé.

Une comparaison s’impose 2 moi pour illustrer mon propos. Un soir, a Paris,
aprés diner, j’avais quitté un de mes amis sur les quais de la Seine. Il rentrait chez lui
enroué et était un peu tendu a la perspective de ’exposé qu’il devait faire le lende-
main matin au Sénat de la République. Revenu a mon hotel, je m’apercois que mon
ami a oublié dans ma voiture un porte-documents. Je m’inquiete de son contenu et
m’apercois qu’il m’avait laissé par mégarde des documents a I’entéte du Sénat. Arri-
vé dans ma chambre, je 1’appelle. Le téléphone sonne deux fois, quelqu’un décroche
le combiné et... silence. Je n’entendais aucune voix « a 1’autre bout du fil », comme
on dit. Je parlai alors et lui dis : Michel, tu as oublié dans ma voiture tes documents
pour ton exposé de demain matin. Veux-tu que je te les apporte ? Pas de réponse. Le
fil était cependant toujours sous tension. Et, alerté par I’enrouement qu’il avait mani-
festé et 'acte manqué a propos des documents, je flairai ’extinction de voix en
I’attribuant a son désir d’échapper a ’exercice périlleux auquel il devrait s’ astreindre
le lendemain. Tendant I’oreille, j’entendis faiblement mais distinctement une respira-
tion et le tic-tac de la grosse horloge qui se trouve preés du téléphone dans son appar-
tement. Je recus ainsi la confirmation que je ne m’étais point trompé de numéro et
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que, selon toute vraisemblance, il m’entendait méme s’il ne pouvait pas me parler. Je
lui dis alors : « Ne t’inquigte pas, tout ira bien demain matin. Je t’attendrai avec tes
documents a I’entrée du Sénat 2 huit heures trente. Prends un bon grog et couche-toi.
Bonne nuit. A demain. » Et je coupai la communication. Le lendemain, 2 huit heures
trente, il était au rendez-vous !

Contrairement aux apparences, un tel développement ne nous écarte pas de notre
interrogation centrale. En effet, celle-ci consiste notamment 2 nous interroger sur
I’équivalence habituellement admise entre mort et absence de réponse de I’interlocu-
teur. L’absence de réponse n’est pas signe infaillible de mort méme si la mort provo-
que inévitablement une absence de réponse. Comment faire des lors pour apprécier si
I’autre « au bout du fil » est présent ou définitivement absent ? Et, corrélativement, il
nous faut nous demander sérieusement si nous pouvons continuer a identifier eutha-
nasie et homicide. Si cette équivalence est habituellement acceptée comme allant de
soi, c’est parce que nous ne prenons en considération que les deux premiéres condi-
tions.

Mais peut-on exclure qu’il puisse se produire des situations dans lesquelles la
troisieme condition fasse défaut avant les deux premieres ? Si ’on devait répondre
positivement a cette question, on se trouverait devant une situation dans laquelle
aider a mourir le corps que j’ai eu ne serait pas un meurtre puisque le corps que j’ai
été serait déja déshabité. Dans ce type de cas, I’euthanasie ne serait pas un meurtre.
On pense immédiatement aux cas de coma végétatif. Ces corps, si je ne me trompe,
nous posent la question de savoir s’ils sont encore habités, en dépit de leur relative
intégrité biologique et neurologique. Un coma végétatif peut-il étre interprété comme
le signe visible d’un événement invisible : la déshabitation du corps, ’absence de son
habitant, sa disparition ? Telle est la question que je voulais poser tout en soulignant
aussi rigoureusement que possible son caractére métaphysique.

C’est sur ’arriere-fond de ce questionnement que je me suis risqué a énoncer
qu’on ne constate pas la mort d’un semblable, mais qu’on en décide. Et du point de
vue éthique, I’enjeu est que cette décision ne soit pas arbitraire. L’homicide ne peut
étre écarté que par la discussion critique intersubjective. Cette procédure n’offre au-
cune garantie d’objectivité ; elle sert simplement — mais c’est essentiel — a attester
qu’aucun des décideurs n’accepte d’ériger en pseudo-objectivité sa propre subjecti-
vité. Pour ma part, je considére qu’il serait imprudent, et donc non éthique, que de ne
pas se donner un maximum de chances de ne pas se tromper.

C’est pourquoi je propose que nous prenions la position suivante : considérer
qu’un corps est devenu cadavre seulement s’il est siir et certain que 1’une des condi-
tions nécessaires est définitivement absente. Comme ce cas est assez peu fréquent,
ma premiere proposition doit étre complétée par une seconde : si nous avons des
doutes fondés mais pas de certitude sur une des conditions, abstenons-nous résolu-
ment de toute tentative invasive de contrer une détérioration d’une des deux autres
conditions. Cette deuxiéme proposition vaut évidemment a fortiori si nous avons des
doutes fondés sur deux des trois conditions.

517



JEAN-FRANCOIS MALHERBE

Pour terminer, je voudrais souligner une derniére fois que le véritable scientisme
consiste donc non pas a donner a une discussion sa colonne vertébrale a ’aide d’¢é-
noncés universels acceptés provisoirement pour vrais, mais bien a croire qu’une
question métaphysique dont la solution ressortit a I’appréciation éthique intersubjec-

tive puisse trouver une réponse objective a partir de criteres purement physiques.

Aujourd’hui, dans les sociétés postindustrielles, on considére comme allant de soi
que doive étre considérée comme morte une personne dont I’électroencéphalogram-
me est plat. On peut toutefois se demander d’ol vient cette conviction ou par qui a
é1é prise la décision de voir ainsi les choses. A mes yeux, cette décision a été prise
par la corporation médicale internationale que nous avons investie implicitement de
ce pouvoir. Et la responsabilité de cette corporation est de tenir a jour sa critériologie.
Il n’est d’ailleurs pas impossible que celle-ci soit modifiée a I’avenir en fonction de
nouveaux progreés technoscientifiques. La discussion a ce sujet n’est d’ailleurs pas
close. Elle est toujours en cours et il existe un débat important entre un groupe majo-
ritaire et un groupe minoritaire. Ce dernier est formé principalement des médecins
japonais qui, pour des raisons anthropologiques — que j’ai appelées ici métaphysi-
ques — n’acceptent pas les criteres neurologiques et mettent en avant une critériolo-
gie de type cardiologique. Certains pensent que les criteres neurologiques ont été
adoptés pour faciliter les transplantations d’organes. D’autres s’appuient plut6t sur
les découvertes récentes de la psychologie expérimentale pour soutenir les criteres
neurologiques. Je n’ai pas la compétence pour prendre position dans ce débat, mais je
veux souligner qu’il s’agit d’un débat ouvert.

Je veux souligner également qu’en confinant (fit-ce implicitement) & la corpora-
tion médicale le soin de définir les criteres de la mort, nous laissons le soin de tran-
cher une question métaphysique a un groupe d’experts des questions « physiques »
que leur profession n’habilite en rien a prendre une telle décision. Il se peut qu’il y ait
parmi les médecins de remarquables métaphysiciens comme dans toute autre corpo-
ration, mais ce n’est pas leur formation médicale qui peut se porter garante de cette
qualité. De plus, ce n’est pas en tant que métaphysiciens qu’on leur a confié cette
décision. On a laissé cette décision métaphysique a des experts physiciens. Cette
affirmation trouve une illustration particulierement frappante dans la pratique du
certificat de déces.

Qu’est-ce en effet qu’un certificat de déces ? C’est la notification administrative
qu’un de nos semblables est mort. C’est I’énoncé d’une décision métaphysique. Cette
décision, dans notre culture, est endossée par un représentant diment mandaté de la
corporation médicale. La corporation a défini des régles canoniques pour interpréter
en termes physiques (et plus particulierement neurologiques : 1'électroencéphalo-
gramme, entre autres) une situation métaphysique. Nous acceptons cela car notre
culture confie ce type d’expertise a la corporation médicale. Mais, 2 strictement par-
ler, c’est 1a trancher une question métaphysique a I’aide de criteres physiques. Je n’ai,
pour ma part, aucune raison de dénigrer les criteres neurologiques de la mort physi-
que. Il sont plus précis que les anciens criteres utilisés autrefois, comme la condensa-
tion sur un miroir ou une lame de couteau ou le pincement du petit doigt par le cro-
que-mort. Les critéres neurologiques sont plus fiables ; appliqués rigoureusement, ils
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évitent bien plus d’erreurs que ceux que nos aieux utilisaient. Toutefois, il se peut
qu’un jour ou I’autre ils soient remplacés par d’autres plus précis encore. Mais quel-
que précis que soient ces critéres techniques actuels ou a venir, ce sont toujours des
criteres physiques et non pas métaphysiques.

I1I. LE CORPS PHYSIQUE ET LA SONATE INTERIEURE

Ces remarques pourraient induire les lecteurs a penser que nous sommes confinés
dans un espace clos d’incertitudes. Mais je ne pense pas que ce soit le cas. Notre
condition humaine est marquée radicalement par I’incertitude, nous en faisons chaque
jour ’expérience difficile. Des criteres physiques, nous en avons, tel I’électroencé-
phalogramme. Des criteres métaphysiques, nous en avons aussi, mais ils paraissent
moins assurés lorsqu’on baigne dans une culture scientiste. Or, précisément, une
culture scientiste est une culture qui voue une véritable haine a ’incertitude et a la
subjectivité et préfere trop souvent se donner de fausses certitudes que de voir en face
sa propre incertitude congénitale. Mais cette incertitude est relative en ce sens qu’il
ne nous est pas impossible, tout au contraire, de progresser dans nos certitudes relati-
ves. Un progrés du savoir est possible méme si le savoir absolu est impossible. Ce
n’est pas parce que le soleil est hors d’atteinte que le chemin vers le soleil n’est pas
éclairé de mille et un rayons pittoresques.

Ceci dit, il reste a clarifier la nature du rapport que j’ai évoqué entre le visible et
I’invisible, car il reste obscur. On n’en voit pas les références et I’on pourrait craindre
qu’il s’agisse 1a d’un retour a une sorte de mysticisme. Je m’inscris en faux contre ce
sentiment. Voici mes raisons.

Le corps métaphysique, c’est le corps que je suis par opposition au corps que j’ai.
C’est moi dans ma dimension qui transcende le physique, qui jamais ne se laisse ré-
duire au physique. Comme je I’ai précisé au début de ce chapitre, j’entends ici « phy-
sique » au sens grec, qui désigne les processus qui connaissent 1’engendrement. Mais
cette coquetterie étymologique pourrait induire en erreur. L’usage que je fais du mot
« métaphysique » n’implique aucune réintroduction subreptice d’un quelconque mys-
ticisme. « Métaphysique » désigne ce qui n’est pas réductible aux processus d’engen-
drement dans I’ordre biologique®.

Comment un philosophe peut-il s’y prendre pour mettre en lumiere ce qui de
I’étre humain transcende le biologique et le psychique au sens ot il ne serait suscep-
tible d’aucune science expérimentale ? Oui ou non, sommes-nous contraints a défen-
dre une philosophie matérialiste radicale ? Je distinguerais ici le matérialisme comme

6. Notons qu’avec le mot « euthanasie », on est également mal pris du point de vue sémantique. Si vous dites
que vous étes pour I’euthanasie, on comprend que vous étes un assassin ; si vous &tes contre, vous passez
pour un rétrograde. N’oublions pas que Bacon utilisait le mot en se mettant dans la position du mourant et
désignait ainsi la mort douce et paisible que chacun souhaite. Mais il faut sans doute se résigner a la vulga-
risation du lexique et reconnaitre que ce qu’on appelle aujourd’hui « euthanasie », c’est 1’acte d’aider au-
trui A mourir sans souffrance, acte qui, le plus souvent, est 2 proprement parler un homicide et que d’aucuns
voudraient soustraire de cette derni¢re catégonc en le légitimant et en le rebaptisant soit « suicide assisté »
soit « soins palliatifs ».
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postulat méthodologique nécessaire aux recherches expérimentales, du matérialisme
comme position ontologique. Le postulat méthodologique pourrait se formuler com-
me suit : tout ce qui est observable doit pouvoir étre expliqué par une cause observa-
ble. Ce postulat est indispensable en sciences pour éliminer les explications métaphy-
siques des discours scientifiques : on n’explique pas le visible par I’invisible. Mais
trop souvent on transforme indliment ce postulat méthodologique en affirmation on-
tologique et ’on dit que I’invisible n’existe pas. C’est la une erreur logique grave.

Mais, par-dela cette erreur, se pose la question de la possibilité d’un savoir por-
tant sur ’invisible. C’est la question du statut épistémique de la théologie, de la mé-
taphysique, de la psychanalyse et de I’herméneutique, notamment. Tenons-nous en a
cette derniére que je définirais comme la science des interprétations. L’herméneuti-
que postule qu’il y a des significations a comprendre, indépendamment de leurs sup-
ports matériels. C’est un postulat méthodologique de méme nature que celui qui sous-
tend les sciences expérimentales, bien qu’il exprime un postulat différent. Le premier
postulat est celui des Naturwissenschaften, les sciences de la nature, le second, celui
des Geisteswissenschaften, les sciences de I’esprit. L’herméneutique est une science
de I’esprit qui tente d’appréhender les processus de signification.

Je prends un exemple. Les Variations Goldberg de Jean-Sébastien Bach. Qu’est-
ce que les Variations Goldberg ? Une partition ? Non. Un disque compact ? Non. Un
disque vinyle ? Non plus. L’interprétation de Glenn Gould ou celle de Charles Ro-
sen ? Ni I'une ni I'autre. Est-ce un encodage neuronal dans la mémoire d’un pia-
niste ? Pas non plus. Mais qu’est-ce alors ? Les Variations Goldberg, c’est quelque
chose qui n’est réductible a aucun des supports matériels qui nous permettent d’entrer
en interaction avec elles et qui, pourtant, ne peut pas se passer d’un tel support, quel
qu’il soit. Si plus aucun papier, plus aucun disque, plus aucun neurone ne les inscri-
vent dans la matérialité, elles deviennent invisibles, inaudibles a jamais, a2 moins
qu’on en retrouve une telle inscription momentanément perdue de vue. On retrouve
ici la dialectique des conditions nécessaires et suffisantes. L’herméneutique n’est pas
la science des disques, ni du papier, ni des neurones. Elle est la science des significa-
tions, qui n’existeraient plus si aucun papier, disque ou neurone, ne les supportaient
plus, mais qui transcendent leur inscription dans la matérialité car elles peuvent &tre
transcrites indéfiniment d’un support a I’autre sans que pour autant, sauf erreur de
transcription, elles se modifient.

Pouvons-nous éclairer par analogie la condition de I’étre humain ? Chaque hu-
main est le compositeur d’une sonate intérieure qui exprime sa quéte de sens dans la
vie. Cette sonate est cette part de I’humain irréductible a la machine cybernétique qui
lui sert de support matériel dans I’existence. Ce que j’appelle un cadavre métaphysi-
que, c’est un humain dont la sonate s’est achevée ou a été interrompue par un acci-
dent.

Dans le dernier texte qu’il a pu achever avant sa mort en 1960, Maurice Merleau-
Ponty a abordé cette question a propos de la peinture’. 1I distinguait le corps « dont il

7. L’eil et 'esprit, Paris, Gallimard, 1964.
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est loisible de soutenir qu’il est une machine a information » de « la sentinelle qui se
tient silencieusement sous mes paroles et sous mes actes »®. Plus loin, il précise :
« Visible et mobile, mon corps est du nombre des choses, il est 'une d’elles, il est
pris dans le tissu du monde et sa cohésion est celle d’une chose. Mais puisqu’il voit et
se meut, il tient les choses en cercle autour de soi, elles sont incrustées dans sa chair,
elles font partie de sa définition pleine et le monde est fait de 1'étoffe méme du
corps®. » Le corps, une chose parmi les choses, certes ; mais c’est aussi parmi les
choses un centre de perspective, un « 1a ot un visible se met a voir!® », un point d’in-
tentionnalité qui organise le monde. Le corps est pour ainsi dire un point cosmogoni-
que du cosmos. Et cette intentionnalité se déploie dans une intériorit€ mystérieuse qui
« ne précéde pas I’arrangement matériel du corps humain, et pas davantage n’en ré-
sulte! ». Il y a 13 « une réflexivité du sensible » qui indique « la structure métaphysi-
que de notre chair »'2. « Un corps humain est 1a quand entre voyant et visible, entre
touchant et touché, entre la main et la main, se fait une sorte de recroisement, quand
s’allume I’étincelle du sentant sensible, quand prend ce feu qui ne cessera pas de
briler, jusqu’a ce que tel accident du corps défasse ce que nul accident n’aurait suffi
a faire [...]9. »

La part irréductible du corps que je suis au corps que j’ai, c’est précisément cette
intentionnalité organisatrice des choses qui, bien qu’elles existent indépendamment
de moi, sont « incrustées dans ma chair » et « font partie de 1’étoffe de mon corps ».
La matérialité brute des choses (y compris le corps que j’ai) est interprétée par le
corps que je suis, qui se les incorpore a I’aide du réseau de significations dans lequel
il les incruste. Et c’est précisément ce réseau sémantique qui est I’objet de 1’hermé-
neutique. Et les sciences empiriques elles-mémes, quels que matérialistes qu’en
soient les postulats méthodologiques, s’inserent dans ce réseau qu’elles dénient lors-
qu’elles érigent indfiment leur postulat méthodologique en position ontologique.

Evidemment, on pourrait m’objecter qu’une telle position m’entraine dans une
sorte de relativisme qui rend illusoire tout effort de vérité. Je ne le pense pas car si
j’écoute de la musique et que je me dis « C’est le Printemps d’ Antonio Vivaldi », je
peux en méme temps me dire que les musiciens qui jouent ce morceau ne sont pas
trés habiles, qu’ils ne respectent pas la partition. Ce pourrait étre le cas de musiciens
inexpérimentés qui joueraient des « fausses notes » ou ne respecteraient pas le tempo.
La question de la vérité consiste ici non pas a prétendre que telle interprétation est
plus vraie que telle autre. A un certain niveau de qualité technique, toutes les inter-
prétations sont vraies, en ce sens qu’aucune ne fait mentir la partition. Ce qui n’em-
péche pas de préférer telle interprétation a telle autre. Il y a mille et une interpréta-

8. Ibid., p. 13.
9.Ibid., p. 19.
10. Ibid.
11.Ibid., p. 20.
12.Ibid., p. 33.
13.1bid., p. 21.
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tions qui ne mentent pas, mais certaines peuvent mentir. Ce n’est pas parce que di-
verses interprétations sont vraies que toutes sont vraies. Il y a des falsifications.

SiI’on revient a la sonate intérieure de chacun de nous, on pourrait tenir un rai-
sonnement analogue. Il y a mille et une fagons d’achever une sonate. Et pourtant, on
entend facilement si un morceau est achevé ou interrompu avant la fin. L’effort vers
la vérité se présente donc en deux points aux moins. D’une part, dans I’achévement
par chacun de nous de sa propre sonate intérieure. C’est 1’exigence éthique de la lu-
cidité et de la responsabilité personnelles, de ne pas se mentir & soi-méme. D’autre
part, dans I’effort d’interprétation de la sonate intérieure des autres : ne pas faire men-
tir la partition'4.

L’identité métaphysique de chacun, c’est sa sonate intérieure ; son identité physi-
que est son patrimoine génétique. Est-ce a dire que le corps que je suis est I’incarna-
tion d’une conscience dans le corps que j’ai ? Tout dépend évidemment de ce qu’on
appelle la conscience. Si ce mot désigne un cogito, au sens cartésien du terme, une
capacité lucide et critique d’étre sujet de sa propre histoire, je dirais que non. Si par
contre on entendait par conscience le pdle réflexif d’une dialectique avec !’incons-
cient constitutive du moi, j’accepterais la suggestion. Le corps que je suis est I’in-
carnation dans le corps que j’ai d’une dialectique partiellement consciente entre moi
et mon inconscient. Et, comme [’a brillamment montré Carl-Gustav Jung, cet incon-
scient est a la fois personnel et collectif, Il n’y a 1a, me semble-t-il, aucune restaura-
tion obscure de I’dme comme chose pensante face & un corps comme chose étendue.
Il n’y a pas non plus d’inféodation a quelque mysticisme que ce soit. Il y a simple-
ment ’énoncé que la tiche de ’herméneutique en tant que science des réseaux de
significations est loin d’étre achevée, et qu’il ne lui est pas possible d’éviter la prise
en compte des racines inconscientes, individuelles et collectives, des mises en pers-
pective dont les corps que nous sommes sont les centres au milieu des choses parmi
lesquelles se trouvent les corps que nous avons.

Reste encore a savoir si le corps que j’ai est cause ou manifestation de cette dia-
lectique du moi et de I’inconscient d’oll émerge la conscience. Je dirais que le corps
est a la fois cause et manifestation de cette dialectique de la conscience. Nous som-
mes d’entrée de jeu dans des boucles de rétroaction dans les deux sens, dans des cer-
cles herméneutiques. Le corps est le lieu d’émergence de la dialectique du moi et de
I’inconscient. En est-il la cause ? C’est une autre question. Causalité et émergence ne
sont sans doute pas une seule et méme chose. D’un autre coté, le corps est aussi ex-
pression de cette dialectique, les maladies psychosomatiques le montrent bien. Les
deux relations sont pertinentes et il conviendrait de les articuler entre elles.

Mais quels sont alors, en définitive, les critéres permettant de déterminer que ce
corps que nous avons devant nous est bien un cadavre métaphysique méme s’il n’est
pas encore un cadavre physique ?

14.0On retrouve ici la problématique des trois interdits constitutifs de I’humain en tant que tel, que j’ai déve-
loppée dans plusieurs de mes travaux antérieurs, notamment Pour une éthique de la médecine, Paris, La-
rousse, 1987 ; et Autonomie et prévention, alcool, tabac, sida dans une société médicalisée, Montréal, Fi-
des (« Catalyses »), 1992.
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Nous revoici a notre discussion antérieure, mais la question se pose de facon plus
précise. Tachons de lui apporter une réponse plus précise également. Un cadavre
métaphysique, c’est un corps humain que n’habite plus la vie intentionnelle, qui n’est
plus centre de perspective cosmogonique, qui n’est plus initiative d’incrustation des
choses dans sa propre chair. C’est un corps dont I’intériorité n’abrite plus la mélodie
d’aucune sonate. C’est un corps dont la créativité sémantique est tarie. Je reprendrais
a cet égard les conditions dont je parlais plus haut.

Pour qu’un corps ne soit pas un cadavre, il faut que : 1) la machine cybernétique
n’ait pas atteint de point de non-retour dans son éventuelle détérioration ; 2) cette
machine ne soit pas non plus devenue définitivement imperméable a I'ordre du lan-
gage ; 3) cette machine reste le signe visible d’une présence invisible, d’une relation
a la transcendance.

La vérification des deux premicres de ces trois conditions ne pose pas de proble-
mes majeurs vu que la médecine dispose de criteres appropriés : la réparabilité ana-
tomo-physiologique du corps et la non-destruction des centres cérébraux du langage.
C’est la troisieme condition qui est la plus difficile & vérifier au plan scientifique. Je
dirais méme qu’elle n’est pas vérifiable au plan physique puisque, précisément, elle
ressortit au métaphysique. Nous sommes ici invités a trouver des signes visibles de
Pinvisible.

C’est précisément ce en quoi consiste 1’activité symbolique, I’activité d’« aller
ensemble a partir d’un signe de reconnaissance » (sumballein). Ici, plus encore que
dans les deux premiéres conditions, nous sommes devant la nécessité d’une décision
plutdt que d’une constatation. C’est lorsqu’il n’y a plus d’« aller ensemble a partir
d’un signe de reconnaissance » que nous savons que la troisieme condition n’est plus
vérifiée. C’est, a défaut du compositeur lui-méme, ceux qui écoutent la sonate inté-
rieure d’un humain, qui sont le mieux 2 méme de juger si elle est achevée.

Mais ici, nous nous heurtons a une difficulté nouvelle. C’est que, pour le dire fa-
milierement, ]’absence de message d’un disparu ne prouve pas sa mort mais simple-
ment sa disparition. Pensons a ces femmes qui croyaient leur mari mort a la guerre et
qui I’ont vu réapparaitre quelques années aprés que 1’administration ait admis, sur la
base de fortes présomptions, qu’elles pouvaient étre considérées comme veuves !

Mais précisément, la formulation méme de la difficulté nous indique sa solution :
c’est une commission diment mandatée pour examiner ces cas qui a conclu, décidé,
sur la base de présomptions estimées assez fortes, que ces soldats étaient morts bien
qu’on n’aie pas pu en avoir la preuve formelle. Ma proposition va dans le méme sens
lorsque j’estime raisonnable que soit déclaré mort ’'un de nos semblables lorsqu’il y
a des présomptions suffisantes que « nous n’irons plus ensemble a partir d’un signe
de reconnaissance ».

Ces décisions sont incertaines, toujours — a moins qu’une des deux autres con-
ditions fasse défaut en plus — mais elles ne sont pas arbitraires si elles ont été prises
a I’issue d’une discussion critique intersubjective. Dans son essence, une telle procé-
dure n’est pas différente de celle qui consiste a établir, pour la deuxieéme condition,
que I’électroencéphalogramme de la personne est plat. Il s’agit 1a aussi, comme je I’ai

523




JEAN-FRANCOIS MALHERBE

déja souligné, d’un critére dont la validité dépend de I’accord intersubjectif des com-
pétences au sein de la corporation médicale.

En termes plus prosaiques, on dira que lorsqu’un humain est laché par les autres
humains, il tombe. C’est vrai dans la vie de tous les jours, c’est vrai en politique,
c’est vrai dans les relations affectives. Décider de ne plus jamais parler a quelqu’un,
c’est le condamner a mort, car si tous font comme moi, il mourra. Nous nous trou-
vons la devant un fait massif, dont la considération pourrait en choquer plus d’un ;
mais, que nous le voulions ou on, nous exergons un pouvoir de vie et de mort sur nos
semblables et eux sur nous. Cela ne signifie pas que ce pouvoir soit un droit.

Nous n’avons pas ce droit mais nous I’exergons. Il convient donc que nous nous
donnions des criteres pour que son exercice ne soit pas arbitraire. Ces critéres sont,
comme je I’ai souvent souligné, ceux de !’intersubjectivité critique. Si I’euthanasie
par dépit n’est pas acceptable, certaines formes d’euthanasie me paraissent tout & fait
légitimes : lorsqu’il s’agit d’un « moindre mal avéré », au sens technique que je
donne a cette expression, ou lorsqu’il s’agit de « resynchroniser » la mort physique
avec la mort métaphysique.

CONCLUSION

Il reste que ces décisions, nous les prenons en fonction de traditions morales
multiples. Lorsque mon code moral me suggere telle décision et que I'infirmiére qui
est en face de moi se réfere quant a elle a un code moral qui lui suggere une autre
décision, que faire ? Ma position & ce sujet pourrait paraitre ambivalente. Parfois je
dis que nos décisions doivent &tre guidées par nos traditions, d’autres fois j’affirme
qu’elles doivent seulement respecter les trois interdits universels qui fondent toute vie
en société. Qu’en est-il ?

Nos décisions ne devraient jamais, sauf impasse morale, nous conduire a trans-
gresser I’'un des trois interdits universels. Mais cela ne suffit pas pour nous suggérer
quoi décider. Le respect des trois interdits est comme une forme disponible que vien-
nent remplir nos traditions, nos us et coutumes, qu’il nous appartient d’universaliser
dans la discussion critique. A ce sujet, je souligne une fois de plus que Ia discussion
critique ne garantit en aucune fagon 1’objectivité d’une décision. La discussion criti-
que intersubjective garantit seulement que la décision a été prise correctement, ou du
mieux qu’il se pouvait, qu’elle n’est pas arbitraire, qu’elle est plus lucide et plus res-
ponsable. En m’inspirant d’une proposition d’Eric Weil's, je dirais que nous devons
nous laisser guider dans nos décisions par les traditions dont nous sommes les héri-
tiers, & moins que la maxime de I’action ainsi suggérée ne soit pas universalisable. Le
principe kantien de 1’universalisation de la maxime de I’action prend ici une forme
particuliere. Ce n’est pas tant la moralité spontanée des citoyens individuels qui doit
étre universalisée que leurs représentations culturelles communes de ce qu’ils ont a

15. Philosophie morale, Paris, Vrin.
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faire. Et dans la culture, on peut entendre toute la réflexion des moralistes depuis la
Bible et les anciens Grecs.

A la question Que faire pour bien faire ?, je propose pour ma part de répondre :
Fais ce que te suggére la tradition morale de la communauté a laquelle tu appartiens
en veillant a respecter les trois interdits fondamentaux. Ces trois interdits apparais-
sent ainsi comme un principe critique a I’égard des traditions des communautés cultu-
relles. Et c’est bien normal puisqu’ils expriment les conditions de possibilité de 1’hu-
main dans sa différence spécifique : la capacité de dialoguer'¢. D’autre part, sans ces
traditions, notre éthique resterait purement formelle et ne nous donnerait aucune indi-
cation concréte sur le prochain pas a accomplir dans notre existence. Les traditions
apportent un contenu vivant a une forme universelle. C’est dans la décision singuliere
prise par une conscience morale, en dialogue intersubjectif et critique avec d’autres
consciences morales, que s’actualise avec le plus de netteté le rapport de la subjecti-
vité individuelle a I’universalité ontologique de I’humanité.

C’est a partir de ce schéma que sont rendues possibles toutes les négociations in-
terculturelles comme toutes les décisions publiques en contexte multiculturel et plu-
raliste. C’est en définitive un schéma de ce type qui peut servir d’armature a tous ces
courants qui se développent aujourd’hui en Allemagne sous le nom de Diskursethik,
ou aux Etats-Unis sous le nom d’Ethique du consensus. C’est donc un schéma de ce
type qui sous-tend ce qu’on pourrait appeler la « moralisation des morales », ou le
travail de civilisation de notre sauvagerie native, en quoi consiste en définitive 1’éthi-
que.

16. Voir Claude HAGEGE, L’homme de paroles, contribution linguistique aux sciences humaines, Paris, Fayard
(« Le temps des sciences »), 1985.
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