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Laval théologique et philosophique, 52,1 (février 1996) : 7-19 

LA THÉOLOGIE CRITIQUE 
ET LA FIN DE LA CRITIQUE INNOCENTE 

Gregory BAUM 

RÉSUMÉ : La théorie critique de l'École de Francfort a aidé la théologie à révéler la signification 
émancipatrice du message chrétien. Après une introduction aux stratégies intellectuelles asso
ciées à la théorie critique, la présente communication explique d'une façon plus détaillée une 
de ces stratégies, le dépassement de toute « critique innocente ». On signifie par là toute criti
que d'un système d'idées qui ne sauve pas le grain de vérité contenu en lui et qui ne considère 
pas son impact social sur la culture et la société. La communication montre que la critique 
postmoderne des Lumières est « innocente » dans ce sens et qu'elle mérite aussi d'être corri
gée, tout en gardant ses intuitions valables. 

SUMMARY : Critical theory proposed by the Frankfurt School has helped theology to uncover the 
emancipatory meaning of the Christian message. After an introduction to the intellectual 
strategies associated with critical theory, the present paper explains at greater length one such 
strategy, the overcoming of all "innocent criticism. " By innocent criticism is meant the cri
tique of a system of ideas that does not rescue the grain of truth contained in it and that fails 
to inquire into the social impact of this critique, especially if widely adopted, on culture and 
society. The paper argues that the postmodern critique of the Enlightenment is "innocent" in 
this sense and hence deserves correction, while retaining its valid insights. 

A près avoir enseigné la théologie pendant dix ans au St. Michael's College de 
l'Université de Toronto, j'ai fait des études en sociologie au School for Social 

Research de New York, entre les années 1969 et 1971. Depuis lors, l'objet principal 
de mon travail intellectuel est l'interrelation de la théologie et de la sociologie, y 
compris l'éthique sociale de la tradition catholique, la théologie de la libération et la 
sociologie de la religion. Un fait marquant dans mes études sociologiques fut la ren
contre avec la théorie critique élaborée par l'École de Francfort. J'en suis venu à la 
conclusion que cette approche critique pouvait être appliquée fructueusement en 
théologie, comme l'avaient déjà fait Johann-Baptist Metz et d'autres théologiens 
politiques. Dans le livre publié après mes années au New School, j'ai employé 
l'expression « théologie critique » pour désigner toute théologie utilisant la théorie 
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critique pour dévoiler et explorer la signification émancipatrice de l'Évangile1. Plus 
tard, j'ai appris que la théologie critique doit aussi écouter la voix des sans-pouvoir et 
des marginaux, y compris les femmes qui sont largement exclues du discours public. 

J'ai poursuivi cette approche critique dans mon enseignement à l'université, dans 
mes publications et dans ma participation aux mouvements populaires. Je rédige une 
petite revue, The Ecumenist, qui entend promouvoir la théologie critique. J'ajoute 
que ce fut un grand honneur pour moi d'être invité par la Faculté de théologie de 
l'Université Laval pour offrir un cours aux étudiants et étudiantes de troisième cycle 
à l'automne 1994. J'ai tenté dans ce cours d'appliquer la théorie critique à la théolo
gie chrétienne et à l'action pastorale de l'Eglise. Je suis également honoré par le pré
sent colloque, qui vise à promouvoir la réflexion sur la théologie critique. 

Dans cet exposé, je n'ai pas l'intention de présenter un résumé de la théorie criti
que élaborée par l'École de Francfort. Je veux plutôt (1) donner une brève introduc
tion à cette École, (2) expliquer brièvement la différence, chère à l'École, entre la 
théorie classique et la théorie critique, (3) indiquer l'affinité entre la théorie critique 
et la théologie de la libération, (4) préciser l'attitude de la théorie critique envers la 
modernité, et (5) explorer ce que signifie « la fin de la critique innocente ». Cette ex
ploration nous permettra aussi (6) de présenter une critique théologique de l'École de 
Francfort et d'indiquer sa faiblesse fondamentale. 

I. PETITE INTRODUCTION À L'ÉCOLE DE FRANCFORT 

L'Institut de recherche sociale fondé en 1923 à Francfort nomma son approche 
philosophique « la théorie critique2 ». Les membres les plus connus de cette École de 
Francfort sont Max Horkheimer, Theodor Adorno, Walter Benjamin et Herbert Mar-
cuse3. Ces philosophes, angoissés devant l'immense injustice sociale et la souffrance 
des gens, étaient convaincus que les idées et la perception de la réalité véhiculées par 
la culture moderne n'étaient pas innocentes de ces développements historiques, mais 
en étaient en partie responsables. Ils étaient convaincus que les idées exercent un 
pouvoir historique. Ces philosophes étaient impressionnés par la pensée du jeune 
Marx qui reconnaissait déjà deux points importants pertinents à leur recherche. Pre
mièrement, le pouvoir des idées dite idéologiques à déguiser la réalité historique et à 
légitimer un système social existant avec ses injustices et, deuxièmement, le besoin 
d'un engagement émancipateur pour arriver à une vraie connaissance de la réalité 
historique. Ce deuxième point implique une critique de l'objectivité souvent réclamée 
par les sciences historiques et sociales. Selon les francfortais, sans cet engagement 
émancipateur, les résultats de la recherche scientifique ont tendance à légitimer la so
ciété actuelle et à jouer ainsi un rôle idéologique. Une certaine subjectivité est donc 

1. G. BAUM, Religion and Alienation, New York, Paulist Press, 1975, p. 194. 
2. Une excellente introduction à la théorie critique est Martin JAY, L'imagination dialectique : Histoire de 

l'École de Francfort, Paris, Payot, 1977. 
3. Quand je parle de l'École de Francfort, je n'y inclus pas Jiirgen Habermas, membre célèbre de la deuxième 

génération de cet Institut, même si sa pensée sociale est importante et a attiré l'attention de théologiens. 
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nécessaire pour arriver à une connaissance objective de la réalité. (C'est un point de 
vue que partagent les théologiens chrétiens, qui regrettent toujours la séparation entre 
l'amour et le savoir dans la vie intellectuelle de la modernité.) 

Nous résumons le paragraphe précédent en disant que les philosophes francfor-
tais intégraient deux principes à leur théorie critique : 1) la critique de l'idéologie 
(Ideologiekritik) ; 2) l'option émancipatrice. 

En même temps, les francfortais étaient profondément déçus par le marxisme et 
le mouvement socialiste. Ils déploraient que les partis socialistes, avant et pendant la 
Première Guerre mondiale, aient appuyé le nationalisme compétitif de leurs pays, et 
qu'après 1918 le parti socialiste au pouvoir en Allemagne ait été si lâche, se conten
tant d'être vaguement réformiste. Ce qui les troublait le plus, c'était la politique tota
litaire adoptée par la révolution bolchevique en Russie. Selon eux, ce développement 
historique n'était pas un pur accident, mais il était en partie la conséquence d'une 
certaine thèse de la théorie marxiste. 

Les philosophes francfortais rejetaient, en effet, la thèse marxiste selon laquelle 
l'histoire humaine est déterminée par la lutte des classes, c'est-à-dire par un dynamis
me social (regardé comme scientifiquement connaissable) tendant vers une société 
sans classes, libérée et réconciliée. Selon les francfortais, cette thèse a un caractère 
mythique : elle ne peut pas être démontrée, il faut y croire. En même temps, c'est une 
thèse qui a des conséquences historiques négatives. 

Premièrement, la thèse marxiste est illusoire, parce qu'elle implique que l'histoire 
est dirigée par un dynamisme automatique et nécessaire, échappant à la liberté des 
acteurs, et que la science est capable de saisir les forces historiques par des concepts 
précis, de calculer comment on doit agir politiquement, et de faire des prédictions 
historiques. Contre ce positivisme scientifique, les francfortais affirmaient la liberté 
humaine. Deuxièmement, la thèse marxiste est dangereuse parce qu'elle fait de tous 
ceux qui ne l'acceptent pas des ennemis de l'humanité et des obstacles au progrès 
humain. En même temps, cette thèse rend aveugles tous ceux qui l'acceptent, puis
qu'ils ne sont plus capables d'assimiler de nouvelles données empiriques qui ne con
cordent pas avec leur dogme. Réagissant contre ce dogmatisme historique, les philo
sophes de Francfort se méfiaient de toute théorie à portée universelle. Ils craignaient 
qu'une telle théorie puisse pousser ses défenseurs à fermer les yeux devant la com
plexité de la réalité et à prendre des mesures totalitaires contre ceux qui déviaient de 
l'orthodoxie. 

Nous résumons les paragraphes précédents en disant que cette critique du marxis
me révèle deux autres principes intégrés à la théorie critique : 1) l'affirmation de la li
berté humaine contre le positivisme ; 2) le rejet de toute théorie à portée universelle. 

Cette courte réflexion sur les réactions des philosophes francfortais à l'égard de 
Marx et du marxisme nous a fourni quatre principes méthodologiques appartenant à 
la théorie critique. Ces quatre principes nous révèlent que la théorie critique se com
prend comme une stratégie intellectuelle fondée sur une pratique. Pour arriver à un 
savoir libérateur, il faut suivre cette stratégie dans le contexte historique où l'on se 
trouve. Cela nous amène au deuxième point. 
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II. LA DIFFÉRENCE ENTRE LA THÉORIE CRITIQUE 
ET LA THÉORIE CLASSIQUE 

La théorie classique est une thèse à portée universelle, c'est-à-dire une proposi
tion d'idées qui explique les phénomènes d'ordre général et qu'il faut appliquer pour 
comprendre chaque phénomène concret de cet ordre. Par exemple, l'hylémorphisme 
proposé par Aristote était une théorie classique : on l'appliquait pour comprendre la 
structure de tous les êtres. D'autres exemples sont l'évolutionnisme biologique de 
Darwin et le matérialisme historique de Marx. Une théorie classique, démontrée (se
lon ses défenseurs) par la raison, établit une loi universelle qui permet aux scientifi
ques de connaître la structure de tous les objets qui tombent sous cette loi et d'organi
ser autour de cette structure les observations empiriques faites sur chacun de ces ob
jets. Les théories classiques sont très utiles. En sciences naturelles, on les emploie 
constamment. Mais en philosophie et en sciences sociales et historiques, les théories 
classiques jouent un rôle plutôt ambigu : 1) elles projettent une conception statique de 
la réalité existant indépendamment des acteurs humains et 2) elles présupposent que 
l'intelligence est capable de saisir le tout. 

Par contre, la théorie critique présuppose une conception plus modeste de la con
naissance humaine. La totalité, disaient les francfortais, est toujours un mensonge. 
Ces philosophes rejetaient l'identité entre le concept et la réalité. Il n'y pas d'identité 
entre le réel et le rationnel. Nous ne sommes pas capables de saisir parfaitement l'ob
jet de la connaissance : d'une part, parce que la réalité nous dépasse et, d'autre part, 
parce que nous sommes en interaction constante avec cet objet, de sorte que les deux, 
l'objet et nous (le sujet), sont toujours en train de changer. La quête de la connais
sance libératrice ne s'arrête jamais. L'École de Francfort appelle cela « la non-
identité du savoir ». La connaissance dépend du contexte historique où l'on se 
trouve ; si ce contexte change, le travail intellectuel doit reprendre. 

Cette autre réflexion nous permet de formuler encore deux autres principes qui 
font partie de la théorie critique : 1) la non-identité du savoir ; 2) la contextualité de la 
connaissance. 

Selon la description que j'ai faite, la théorie critique est une stratégie de Vintelli
gence qui vise à l'émancipation, une méthodologie de la pensée qu'il faut suivre dans 
son contexte historique, une série de démarches intellectuelles en réponse à des pro
blèmes concrets produits par une situation sociale particulière. Je n'hésite pas à par
ler de la théorie critique comme d'« une stratégie » intellectuelle, parce que je la re
garde comme une praxis, une activité de l'esprit, transformatrice de l'histoire dans sa 
réalité concrète. 

Jusqu'ici j'ai mentionné six principes stratégiques appartenant à la théorie criti
que : 1) l'engagement émancipateur ; 2) la critique de l'idéologie (Ideologiekritik) ; 
3) l'opposition au positivisme ; 4) le rejet de toute théorie universelle ; 5) la contex
tualité de la connaissance ; 6) la négation de l'identité du savoir. 

Nous indiquerons plus bas un septième principe : mettre fin à la critique inno
cente. 
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III. L'AFFINITÉ ENTRE LA THÉORIE CRITIQUE 
ET LA THÉOLOGIE DE LA LIBÉRATION 

Les familiers de la théologie de la libération et de la théologie politique recon
naissent tout de suite le rôle important des six principes mentionnés dans ce genre de 
théologie. L'engagement émancipateur correspond à l'option préférentielle pour les 
pauvres, qui dans la théologie se base sur la révélation biblique. Les textes privilégiés 
sont le récit de l'Exode et les livres prophétiques dans l'Ancien Testament et, dans le 
Nouveau, les textes qui révèlent la solidarité de Jésus avec les vulnérables et les mar
ginaux de son peuple, l'opposition que Jésus a provoquée par son action, et le juge
ment prononcé contre lui par les chefs religieux et le représentant de l'Empire. Le 
prophétisme de l'Ancien Testament se prolonge dans le Nouveau. Dans la théologie 
de la libération, l'option pour les pauvres n'est pas seulement un principe d'action ; 
c'est aussi un principe herméneutique, un principe qui nous permet de lire la situation 
sociale où nous nous trouvons et de relire les textes sacrés de la tradition chrétienne. 

La référence à l'herméneutique nous conduit immédiatement à la fonction impor
tante jouée par la critique de l'idéologie (Ideologiekritik) dans la théologie de la libé
ration. En relisant les textes sacrés et en examinant les institutions ecclésiastiques à la 
lumière de l'option pour les pauvres, la théologie de la libération dévoile de multiples 
idéologies, impliquées dans la vie de l'Église chrétienne depuis son début, qui ont lé
gitimé et renforcé les structures dominantes, malgré leurs injustices, y compris la do
mination patriarcale sur les femmes. 

Cette démarche nous révèle l'inévitable contextualité de la théologie. Pour dé
voiler le péché du monde, il faut analyser la situation historique concrète et nommer 
les structures injustes qui exploitent et oppriment la population. Tout discours théolo
gique sur le péché et la vie nouvelle apportée par le Christ reste abstrait et inefficace 
s'il se contente d'énoncer des généralités. C'est pourquoi la théologie de la libération 
questionne les grands systèmes théologiques qui se présentent comme des vérités uni
verselles, valables pour tous les âges et toutes les régions du monde. La prétention 
d'universalité est souvent une idéologie créée par une culture régionale puissante qui 
se considère comme représentante de l'humanité et qui réclame que sa sagesse soit 
acceptée partout dans le monde. Les difficultés que la théologie de la libération a 
eues avec le Vatican ne sont pas dues, selon moi, à sa critique du capitalisme ni à son 
élan révolutionnaire ; elles sont dues plutôt à sa critique de l'universalité réclamée par 
le Vatican pour sa propre théologie, son droit canon, sa catéchèse et son style de gou
vernement. 

Un autre lien entre la théorie critique et la théologie est la non-identité de la con
naissance, qui rejoint un principe essentiel de toute théologie. Tous les chrétiens ad
mettent, en effet, que tout ce qui est dit de Dieu et de son mystère rédempteur est es
sentiellement inadéquat. Si la théologie est définie comme réflexion sur la Parole de 
Dieu, elle commence par la via negativa, par la négation de tout discours positif sur 
Dieu (la non-identité entre le savoir et son objet), et elle continue par la recherche 
d'un nouveau discours qui se réfère à la révélation divine plus modestement par des 
récits historiques (stories), des analogies ou des paradoxes. 
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Dans la théologie de la libération, la non-identité de la connaissance a encore un 
autre sens. Le discours théologique qui adopte le point de vue privilégié des pauvres 
et des marginaux, y compris les femmes, se veut transformateur de l'Église et de la 
société. Pour cette raison, ce discours distingue clairement ce qui est et ce qui devrait 
être ; ainsi, il montre toujours l'écart subsistant entre l'idée et sa réalisation dans 
l'histoire. 

Finalement, avec la théorie critique, la théologie de la libération s'oppose aux 
sciences sociales positivistes et à toute conception déterministe de l'histoire. Se fiant 
aux promesses divines, la théologie défend la liberté des êtres humains ainsi que leur 
pouvoir, avec l'aide de l'Esprit Saint, de progresser vers leur émancipation, même 
dans des conditions historiques contraignantes. 

Ces quelques remarques doivent suffire pour montrer l'affinité profonde entre la 
théologie de la libération et la théorie critique de Francfort. Il est donc tout à fait rai
sonnable d'appeler «théologie critique», comme je l'ai fait, toutes les théologies, 
quels que soient leur origine et leur contexte, qui révèlent le message libérateur de 
l'Évangile. 

Je me tourne maintenant vers le septième principe de la théorie critique, « mettre 
fin à la critique innocente », qui trouve lui aussi une application importante dans la 
théologie critique. Mais pour mieux comprendre la force de ce principe, il faut avoir 
une idée de la critique radicale que l'École de Francfort a faite de l'Âge des Lumiè
res. 

IV. LA CRITIQUE RADICALE DE LA MODERNITÉ 

Après la Seconde Guerre mondiale, les philosophes francfortais ont encore ap
profondi leur critique de la modernité. Ils ont participé à la discussion publique sur 
l'Holocauste, le génocide des Juifs conçu et réalisé par le gouvernement d'Hitler. Les 
francfortais n'étaient pas d'accord avec les commentateurs qui interprétaient l'Holo
causte comme une trahison des Lumières et un retour à la barbarie. Ils soutenaient la 
position provocante que l'Holocauste n'était pas la trahison de la modernité, mais au 
contraire une manifestation extrême de ce que VAufklamng était devenue au XXe siè
cle. Cette thèse exige une explication. 

Au commencement, au XVIIIe siècle et au début du XIXe, les philosophes de VAufkla
mng étaient convaincus que la raison était capable de libérer l'humanité des mythes 
et des fables qui l'avaient opprimée dans le passé. Pour ces philosophes, la raison 
humaine était l'organe privilégié de l'émancipation universelle. Selon eux, la raison 
humaine avait deux dimensions distinctes : 1) la raison éthique ou substantielle qui 
traite de la fin de l'humanité, ou plus concrètement de la marche historique vers la li
berté, l'égalité et la solidarité ; 2) la raison scientifique ou instrumentale qui traite de 
la connaissance des choses et des moyens et vise au contrôle de la nature et à l'em
prise sur l'histoire. Cette distinction entre la raison substantielle et la raison instru
mentale est capitale. 
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Selon l'École de Francfort, au cours du XIXe siècle, la raison substantielle a été 
graduellement écartée et la raison instrumentale est devenue de plus en plus domi
nante. Au XXe siècle, le seul mode de rationalité reconnu par la société est la science 
et la technologie, c'est-à-dire l'approche scientifique de la nature et de la société, 
avec le seul but de les mettre au service de l'homme et de les manipuler pour des fins 
utilitaristes. Cette domination de la raison instrumentale s'exprime dans la bureau
cratisation de la société politique et dans la technocratisation presque totale des rela
tions sociales. Selon l'École de Francfort, la dialectique tragique de VAufklàmng est 
le fait accablant que, par l'élimination de la raison éthique, YAujklàrung est aujour
d'hui devenue le grand obstacle à l'émancipation humaine. Les humains sont deve
nus des objets à manipuler ; et si ces objets ne sont plus utiles, ils perdent leur valeur, 
ils sont à jeter, ils méritent d'être éliminés. 

L'Holocauste, selon l'École de Francfort, est donc la révélation brutale de l'as
pect sombre de la modernité. Ce même aspect s'est manifesté avec une brutalité si
milaire à Hiroshima et à Dresden et continue à se concrétiser dans les génocides et les 
tueries massives de nos jours. 

J'ajoute ici que pour trouver une critique radicale de la modernité, il n'a pas fallu 
attendre les penseurs postmodernes; on l'entend déjà à l'École de Francfort. Les 
francfortais critiquaient déjà la domination de la raison instrumentale, toutes les théo
ries à portée universelle, et les grands récits du marxisme et du libéralisme. Mais il y 
a une différence essentielle entre la théorie critique et la pensée postmoderne. L'Éco
le de Francfort ne voulait pas que sa critique de la modernité soit « innocente ». 

Qu'est-ce qu'une critique innocente ? Selon les philosophes de Francfort, la criti
que d'une pensée ou d'un système est innocente si elle ne cherche pas à sauver, éven
tuellement dans une autre clef, le grain de vérité contenu dans la pensée ou le sys
tème rejeté. La critique est innocente, deuxièmement, si elle ne se demande pas quel 
sera l'impact de son discours sur la société actuelle et quel sera son impact social 
dans une société où son discours sera devenu dominant. 

Les francfortais disaient que la critique marxiste de la société bourgeoise était in
nocente parce qu'elle n'a pas cherché à sauver les libertés civiles, le précieux accom
plissement de la culture bourgeoise, et parce qu'elle ne s'est pas demandé quel serait 
son impact social au moment où, après la révolution, la société elle-même deviendrait 
marxiste. La critique marxiste de la société bourgeoise était innocente parce qu'elle 
n'a pas prévu la possibilité qu'elle pourrait devenir, dans une autre société, une idéo
logie protégeant un système oppressif. Pour dépasser la critique innocente, il faut 
adopter un principe d'auto-réflexion qui exige que dans un nouveau contexte histori
que la critique se réexamine à l'égard de son impact social. En somme, une critique 
est innocente si elle ne reconnaît pas sa contextualité. 

Les philosophes francfortais, comme je l'ai dit plus haut, ne voulaient pas que 
leur critique radicale de la modernité soit innocente. C'est dire qu'ils essayaient de 
sauver le grain de vérité dans YAujklàrung et qu'ils tentaient de protéger leur né
gation de la modernité contre son utilisation pour des fins réactionnaires ou irration-

13 



GREGORY BAUM 

nelles. Selon leur terminologie, leur négation de la modernité était « dialectique », 
c'est-à-dire au-delà de l'innocence. 

Les francfortais s'opposaient vivement aux négations non dialectiques de la mo
dernité préconisées pendant les années vingt par plusieurs mouvements culturels et 
politiques. Les conservateurs offraient une critique radicale de la société moderne, en 
vue d'un retour à certains aspects de l'ancien régime4. Les romantiques, soupçonneux 
de la rationalité moderne, voulaient un retour à la nature, aux sentiments, ou même à 
l'irrationnel. Les philosophes existentialistes, eux aussi, avaient une critique radicale 
de la modernité : ils prônaient la recherche de l'authenticité personnelle, accompa
gnée d'un certain mépris de la vie politique et d'une indifférence aux grandes ques
tions de justice sociale. De leur côté, les phénoménologistes critiquaient d'une façon 
radicale la domination de la raison instrumentale produite par la modernité, mais ils 
réagissaient eux-mêmes par le soupçon et la relativisation des sciences naturelles. Le 
mouvement fasciste, quant à lui, avait une rhétorique antimoderne, opposée aux 
droits humains, à l'individualisme, à l'objectivité, et aux valeurs universelles, préco
nisant un retour aux valeurs nationales ou, comme le disait Hitler, à la loi aristocrati
que de la nature qui est la victoire des forts sur les faibles. C'est dans ce contexte que 
les philosophes francfortais rejetaient avec force les critiques innocentes ou les néga
tions non dialectiques de la modernité. 

La position prise par l'Ecole de Francfort est un bon exemple d'une réflexion phi
losophique et sociologique qui reconnaît sa propre contextualité ainsi que sa respon
sabilité pour l'impact de ses idées sur la vie sociale. Cet exemple montre aussi le rôle 
joué par l'engagement émancipateur dans l'exercice de la pensée. 

Il y avait donc des raisons d'ordre pratique ou, si vous voulez, d'ordre éthique 
qui expliquent pourquoi les philosophes francfortais voulaient que leur négation de la 
modernité soit dialectique. Ils voulaient surtout sauver ce qu'ils considéraient comme 
le grain de vérité des Lumières, l'utopie de l'émancipation par la raison. Au lieu de 
rejeter ou de relativiser la raison, comme le faisaient les mouvements culturels et po
litiques mentionnés plus haut, l'École de Francfort s'est appuyée sur la distinction en
tre la raison substantielle (éthique) et la raison instrumentale (scientifique), et a pro
posé que la société tende vers un meilleur équilibre des deux. Profondément troublés 
par l'oppression et l'injustice pratiquées autour d'eux en Allemagne, en Europe et sur 
d'autres continents, les francfortais refusaient vigoureusement d'abandonner l'utopie 
rationnelle de la libération. C'était presque un sentiment religieux qui empêchait ces 
philosophes d'être en paix tant que la misère sévissait autour d'eux. Même si YAuf-
klàrung est devenue au XXe siècle le grand obstacle à l'émancipation, ces philosophes 
s'opposaient à une négation non dialectique de la modernité. Il était encore possible, 
selon eux, de regagner l'inspiration première des Lumières supprimée par l'emprise 
de la technicité scientifique, c'est-à-dire de récupérer la raison substantielle capable 
d'appuyer les valeurs humaines universelles, telles la liberté, l'égalité et la solidarité. 

4. On se souvient du livre de Jacques MARITAIN, Antimoderne, Paris, La revue des jeunes, 1922, écrit avant sa 
conversion à la démocratie. 
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Une telle récupération est-elle possible de nos jours ? Est-ce un rêve irréaliste ? Il 
est quand même étonnant qu'en 1948, réagissant contre les génocides et les crimes 
massifs commis pendant la Seconde Guerre mondiale, l'Organisation des Nations 
Unies (ONU) ait promulgué la Déclaration universelle des droits humains — signée 
par toutes les nations membres —, qui affirmait la dignité de l'être humain au-delà de 
la raison utilitariste et supportait les grandes valeurs universelles des Lumières visant 
à l'émancipation de l'humanité. Cet événement mériterait tout un commentaire. 

V. METTRE FIN À LA CRITIQUE INNOCENTE 

Mettre fin à la critique innocente ou, si on préfère l'expression philosophique, 
éviter toute négation non dialectique, implique deux démarches intellectuelles : la 
première cherche à sauver le grain de vérité contenu dans la théorie ou le système re
jeté ; la deuxième réfléchit à l'impact de la critique sur l'ordre social et la protège 
contre une utilisation idéologique destinée à défendre l'injustice. J'ai l'impression 
que ce principe est négligé par bien des penseurs d'aujourd'hui qui appliquent la 
théorie critique aux questions contemporaines. 

Pour illustrer l'importance de ce principe, je veux donner plusieurs exemples tirés 
des débats éthiques et politiques de nos jours, où mettre fin à la critique innocente 
s'impose de façon urgente. 

1) Je dirais qu'une négation du libéralisme économique est innocente si elle re
fuse de reconnaître le rôle utile joué par les marchés et si elle n'évite pas d'être utili
sée pour défendre une économie totalement planifiée par un centre (comme on l'a eue 
en Union Soviétique). Je donne comme exemple d'une critique du libéralisme au-
delà de l'innocence, l'œuvre de l'économiste de gauche, Karl Polanyi, qui a toujours 
accompagné sa critique du marché auto-régulateur par une critique du marxisme doc
trinaire5. 

2) Je dirais qu'une critique du nationalisme est innocente (comme cela se fait 
souvent aujourd'hui) si elle ne reconnaît pas le droit des peuples à l'auto-détermina
tion, soutenu en 1966 par les Nations Unies, et si elle ne cherche pas à empêcher 
qu'elle soit utilisée d'une façon idéologique pour défendre l'impérialisme ou le néo
libéralisme. Une critique du nationalisme au-delà de l'innocence se trouve dans l'œu
vre de Jacques Grand'Maison qui montre que le nationalisme politique n'est éthi-
quement acceptable que dans certaines conditions concrètes de l'histoire6. 

3) Je dirais qu'une critique de l'individualisme moderne est innocente si elle ne 
sauve pas le grain de vérité dans ce mouvement, l'idée de l'authenticité personnelle, 
c'est-à-dire la fidélité de la personne à l'idéal choisi. C'est un argument original que 
Charles Taylor met de l'avant dans une publication récente7. 

5. Karl POLANYI, The Great Transformation (1942), traduction française en 1983, La grande transformation, 
Paris, Gallimard. 

6. Jacques GRAND'MAISON, Nationalisme et religion, 2 volumes, Montréal, Beauchemin, 1970. 
7. Charles TAYLOR, Grandeur et misère de la modernité, Montréal, Bellarmin, 1992. 
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4) La critique de la bureaucratisation de l'État-providence est innocente si elle ne 
défend pas l'idée que la société est éthiquement obligée d'assister ses membres vul
nérables et si elle ne se protège pas contre l'utilisation qu'en fera la droite politique 
pour justifier l'exclusion des pauvres et l'indifférence envers les faibles. On trouve 
une telle critique au-delà de l'innocence dans un livre récent de Jacques Godbout8. 

Ce qui m'inquiète actuellement, c'est que la négation postmoderne de YAufklà-
rung est plutôt non dialectique. Je viens d'écrire un article dans lequel je déplore que 
le discours postmoderne offre une critique innocente de la modernité9. Voici quelques 
exemples de cette innocence. 

1) Contre les utopies des temps modernes, contre le marxisme qui a créé des sys
tèmes totalitaires et contre le libéralisme qui a conduit à un régime des riches en fa
veur des riches, la pensée postmoderne insiste sur la fin des utopies. Même les grands 
récits bibliques promettant un salut universel ont créé la division de l'humanité entre 
croyants et non-croyants et produit des régimes culturels de domination et d'exclu
sion. Contre ce passé, la pensée postmoderne déclare la fin des grands récits. 

Cependant, cette protestation valable reste une critique innocente si (1) elle ne 
sauve pas la parcelle de vérité présente dans ces utopies, le rêve d'un monde nouveau 
où les peuples peuvent vivre ensemble en justice et en paix, et si (2) elle ne se pro
tège pas contre ceux qui veulent l'utiliser pour créer une culture d'indifférence où les 
gens ne s'intéressent qu'à eux-mêmes. Une négation non dialectique de l'utopie so
ciale mine la solidarité universelle et justifie la passivité à l'égard des grandes catas
trophes humaines, comme les conflits actuels en Bosnie et au Rwanda. 

2) Contre le présupposé non critique de la philosophie classique et de la philoso
phie des Lumières, à savoir que ses vérités et ses définitions du bien avaient une per
tinence universelle et étaient valables dans toutes les cultures, la pensée postmoderne 
insiste fortement sur le pluralisme radical, selon lequel il n'y a pas de valeurs univer
selles. C'est là une protestation importante. L'Ecole de Francfort avait déjà reconnu, 
comme nous l'avons vu plus haut, que la revendication des vérités universelles cor
respond très souvent à la tentation d'une culture particulière de se considérer comme 
la représentante authentique de l'humanité toute entière et ainsi de réclamer une cer
taine hégémonie culturelle et même politique dans le monde. Mais cette critique im
portante reste innocente si (1) elle ne cherche pas à sauver l'universalité des droits 
humains et si (2) elle ne se protège pas contre la possibilité d'être utilisée pour défen
dre l'indifférence aux injustices dans d'autres cultures. Est-ce que le respect postmo
derne du pluralisme radical exige que nous acceptions sans réserve la situation des 
intouchables existant en Inde ou l'excision des femmes pratiquée dans certaines ré
gions d'Afrique ? Dans une conversation avec un collègue, Jean-François Lyotard, le 
philosophe français postmoderne, révèle ses perspectives politiques et condamne les 
violations des droits humains dans plusieurs pays, mais il est incapable de justifier 

8. Jacques GODBOUT, L'esprit du don, Montréal, Boréal, 1992. 
9. G. BAUM, « The End of Innocent Critique and the Postmodern Discours », The Ecumenist, 1995. 
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son option pour la justice par sa propre philosophie10. Voilà donc une critique inno
cente. 

3) L'insistance de la pensée postmoderne sur la différence constitue un encoura
gement pour les femmes marginalisées dans la société patriarcale et pour des com
munautés méprisées à cause de leur origine ethnique ou culturelle. Le pluralisme ra
dical soutenu par les postmodernes brise l'ordre hiérarchisé de la société occidentale. 
Mais cette insistance sur la différence est innocente si elle n'est pas accompagnée 
d'une insistance égale sur l'identité. On se souvient que le fascisme abandonnait le 
discours libéral sur l'égalité des humains et insistait sur la différence fondamentale 
entre les peuples et sur l'inégalité des races. Il me semble que tout discours qui met 
l'accent sur la différence sans affirmer en même temps l'identité représente une me
nace pour ceux qui sont désignés comme différents. Si on dit, par exemple, que les 
homosexuels sont différents sans affirmer en même temps qu'ils sont des humains 
comme tous les autres, que nous partageons avec eux une humanité identique, on 
justifie la discrimination. La négation non dialectique d'une nature humaine com
mune par les postmodernes leur permet de défendre la différence contre les efforts 
impérialistes d'assimilation, mais cette négation les condamne au silence quand il 
s'agit de défendre l'identité humaine de ceux qui sont différents. Le poids d'un tel 
discours dans la société n'est pas sans danger. 

4) Une analyse sophistiquée des moyens technologiques de la communication a 
persuadé les penseurs postmodernes — par exemple, Jean Baudrillard — que la réa
lité historique que nous rencontrons par la radio et la télévision est une construction 
purement artificielle. La guerre du Golfe était-elle un événement réel ou seulement 
un drame simulé à l'écran ? Il est désormais devenu impossible, nous disent ces phi
losophes, de distinguer clairement entre les faits et la fiction. La frontière entre les 
deux est devenue incertaine. Nous vivons dans un univers que nous avons construit 
nous-mêmes : la réalité a été définie par le discours et par les signes que nous avons 
inventés. Mais cette critique valable de la technologie contemporaine de la communi
cation reste innocente si elle ne se protège pas en même temps contre une interpréta
tion idéologique faite par la classe moyenne des pays riches. Si les faits communi
qués par les grands moyens de communication sont des fictions, est-ce que cela veut 
dire que la faim des populations d'Afrique, dont nous parlent la radio et la télévision, 
est une invention ? Les massacres en Bosnie et au Rwanda sont-ils des faits réels ou 
bien des constructions fictives ? Une critique innocente des moyens de communica
tion, me semble-t-il, encourage notre indifférence sociale et nous permet de vivre 
gaiement et en bonne conscience à côté de ceux, la majorité même, qui sont condam
nés à vivre dans des conditions indignes. 

Mettre fin à la critique innocente est donc un principe de la théorie critique, au
quel j'attache beaucoup d'importance. Il devrait être appliqué dans toutes les théolo
gies. Il me semble qu'il se trouve déjà dans la théologie critique, c'est-à-dire dans 
le dialogue de la théologie avec les sciences sociales et avec la voix des exclu-e-s, 
en vue de dévoiler le contenu émancipateur de l'Évangile. La théologie critique se 

10. Jean-François LYOTARD, Loup THÉBAUD, Au juste, Paris, Christian Bourgeons, 1979, p. 70. 
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refuse de rejeter de façon non dialectique les théories scientifiques qui cherchent à ré
duire la religion à des dynamismes sociologiques ou psychologiques. La théologie 
essaie plutôt de saisir le grain de vérité contenu dans ces théories scientifiques. Pre
nant au sérieux ce grain de vérité, la théologie critique sa propre tradition religieuse, 
fait une nouvelle lecture de ses sources bibliques, et arrive à dépasser le poids idéolo
gique de la tradition et à articuler le contenu évangélique comme un message libéra
teur. 

VI. UNE CRITIQUE THÉOLOGIQUE DE L'ÉCOLE DE FRANCFORT 

Je voudrais maintenant, pour conclure, critiquer l'École de Francfort elle-même 
du point de vue de la théologie critique. Je soutiens que sa négation de la tradition est 
une critique innocente. Son rationalisme l'a rendue aveugle à l'égard des valeurs 
émancipatrices contenues dans les traditions religieuses ; elle a jeté le bébé avec l'eau 
du bain. 

La théorie critique, comme nous l'avons vu, veut reprendre la dimension éthique 
des Lumières, qui a été supprimée par la montée du positivisme. Mais le rationalisme 
des philosophes de Francfort les a empêchés de se questionner sur la façon dont les 
grandes valeurs éthiques se sont produites et se communiquent dans les civilisations. 
Ils n'ont pas vu que, dans le passé, ce sont des expériences religieuses qui ont produit 
une vision éthique de la vie et que ce sont les récits sacrés et les rites qui ont transmis 
ces valeurs d'une génération à l'autre. À cause de leur rationalisme, les francfortais 
se sont méfiés de tous les mythes, c'est-à-dire de toutes les interprétations de l'his
toire qui ne peuvent pas être démontrées par la raison. UAufklârung signifiait pour 
eux la libération de tous les mythes du passé. 

Cette conception des choses m'apparaît comme une erreur. Un système éthique 
purement rationnel n'exerce une force historique que dans des cultures qui sont déjà 
préparées pour cette éthique par certaines valeurs traditionnelles. Les normes ration
nelles proposées par la pensée philosophique n'ont un attrait émotif et ne touchent 
aux cœurs que dans des situations où elles correspondent à certains désirs profonds 
enracinés dans la culture. Cela est évident, par exemple, pour l'éthique altruiste de 
Kant, basée sur la conscience personnelle. L'éthique kantienne avait une affinité avec 
la tradition luthérienne : elle renvoyait à un désir d'inspiration religieuse, fondée sur 
certaines paroles de Jésus. Même l'éthique utilitariste du « enlightened self-interest », 
proposée par John Locke et par d'autres philosophes anglais, était interprétée en An
gleterre comme une morale en harmonie avec la tradition chrétienne. Pourquoi ? 
Parce que les penseurs britanniques estimaient que la culture chrétienne était la plus 
« utile » pour garantir la cohésion, la prospérité et la paix sociale dans leur pays. Il 
me semble donc que le pouvoir culturel d'une éthique universelle fondée sur des ar
guments rationnels ne vient pas de ces arguments ; ce pouvoir provient plutôt du dé
sir de réconciliation de l'humanité dans la justice et dans la paix, désir hérité d'une tra
dition religieuse. Les philosophes de Francfort eux-mêmes, en dépit de leur athéisme, 
partageaient ce grand désir. C'était la source profonde de leur engagement érnanci-
pateur et l'inspiration de leur théorie critique. 
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Nous admettons volontiers qu'une critique radicale de la tradition occidentale 
était nécessaire. La religion chrétienne et la culture féodale contenaient des normes et 
des institutions qui s'opposaient à l'émancipation de l'humanité. La théologie criti
que, comme nous l'avons vu, prend au sérieux cette constatation. Mais la critique de 
la tradition apportée par l'École de Francfort est innocente. Cette théorie critique ne 
fait aucun effort (1) pour sauver la parcelle de vérité contenue dans la tradition, ni (2) 
pour réfléchir à l'impact sur la société de la disparition totale des valeurs tradition
nelles. Dans le vocabulaire de l'Ecole de Francfort, cette négation de la tradition est 
non dialectique. Le rationalisme des francfortais (qui se trouve encore aujourd'hui 
dans l'œuvre de Jurgen Habermas) n'était pas sensible aux conséquences culturelles 
d'un détachement généralisé des peuples de leurs racines traditionnelles. Ces philo
sophes ne prévoyaient aucunement le vide éthique qui se créerait si un mouvement 
culturel détachait un peuple de son origine historique et de sa tradition religieuse. Si 
les francfortais avaient appliqué fidèlement leur propre principe concernant la fin à la 
critique innocente, ils auraient pu éviter cette négation non dialectique de la tradition 
et trouver des alliés parmi les théologiens juifs et chrétiens dans leur effort intellec
tuel et culturel pour récupérer la raison éthique dans la société contemporaine. 

Aujourd'hui les penseurs qui suivent la théorie critique sont devenus beaucoup 
plus sensibles à la collaboration avec la théologie chrétienne. L'événement historique 
qui a fortement influencé ces penseurs critiques est la théologie latino-américaine de 
la libération des années soixante-dix, qui les a convaincus que la tradition chrétienne 
est porteuse de valeurs libératrices. 
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