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L A  S A N T É  M E N T A L E  A U J O U R D ’ H U I  :  U N  U N I V E R S  S O C I A L 

O R D I N A I R E  E T  D R A M A T I Q U E

Le champ des pratiques et des savoirs entourant le mental pathologique a, 
depuis les quatre dernières décennies, connu différentes recompositions d’un 
point de vue tant pratique qu’idéologique. Les figures jadis solidaires, autoré-
férentielles et désormais suspectes de l’asile et de la folie, qui assaillaient le 
destin tragique et radical de l’homme anormal, cèdent le pas dans la socialité 
contemporaine au champ polymorphe et « ouvert » de la santé mentale, qui va 
de la détresse psychologique à la souffrance sociale (dans sa variante négative), 
au bien-être et à l’accomplissement personnel (dans sa variante positive), et qui 
concernerait aujourd’hui la trajectoire ordinaire et « désenfermée » de l’homme 
normal, c’est-à-dire de « tout le monde, riches ou pauvres, hommes ou femmes, 
de n’importe quel âge, race ou croyance », comme le mentionne le Plan d’action 
en santé mentale 2005-2010 au Québec (MSSS, 2005 : 6). Le souci pour la santé 
mentale semble à ce point diffus aujourd’hui qu’il interpellerait autant le SDF 
aux prises avec de la détresse psychique, le PDG qui lutte contre des symptômes 
de burn-out ou les théoriciens critiques qui font de la souffrance sociale un 
levier renouvelé pour la transformation historique que les victimes de guerre 
ou les réfugiés qui revendiquent des droits nouveaux sur le terrain des trauma-
tismes psychiques (Fassin et Rechtman, 2007). Or ce souci « démocratique » inédit 
envers toute forme d’atteintes à la subjectivité est loin de se réduire à une figure 
symptomatique d’une plus grande empathie morale envers la souffrance ou à 
un déclin du lien social et des valeurs, comme il est souvent coutume de l’envi-
sager. Il signale avant tout que la santé mentale est devenue aujourd’hui l’une 
des dimensions constitutives du « nouvel esprit des institutions » des sociétés 
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d’individualisme de masse, lequel trouve son ancrage dans de nouveaux idéaux 
normatifs et un ensemble de pratiques et de significations nouvelles qui les 
portent, les reconduisent et les mettent au point (Ehrenberg, 2011 ; Otero, 2012). 
En d’autres termes, ce souci largement transversal et bavard pour les troubles 
du mental se doit d’être saisi aujourd’hui comme l’un des paramètres de l’espace 
social de la subjectivité fortement institutionnalisé, que tout un chacun, de 
l’élite au quidam, peut investir désormais légitimement à des fins diverses et 
qui peut revêtir des pratiques et des significations plurielles (Otero et Namian, 
2011). C’est pourquoi la sociologie doit s’y intéresser de près, sans pour autant la 
réduire à ses catégories d’analyse. Irréductible aux champs psychopathologique 
ou psychiatrique, cet univers social de la santé mentale constitue en ce sens 
aujourd’hui une « sorte de théâtre des subjectivités où il est légitime de mettre 
en scène des conflits sociaux, d’opérer des manipulations techniques d’image, 
d’ancrer des revendications collectives et individuelles de tout genre, de témoi-
gner de certains inconforts et malaises, de dévoiler certaines dimensions identi-
taires, etc. » (Otero et Namian, 2011 : 227). Toutefois, à côté de cet univers social 
plutôt ouvert, informé et ordinaire, réside un univers social de significations 
et de pratiques plutôt fermé, obscur ou en marge, où les troubles du mental 
se nouent de manière historique et quasi ontologique avec des figures sociales 
limites de l’exclusion, de la déliaison, de la défavorisation sociales multiples, 
et qui nous montre, à l’inverse du premier, un espace social de la subjecti-
vité souvent peu fréquenté et institutionnalisé, souvent aux limites même du 
social. Cet univers de la santé mentale, tout autant irréductible aux champs de la 
psychiatrie et de la psychopathologie, constitue quant à lui une sorte de théâtre 
dramatique des conflictualités, inégalités et dysfonctionnements sociaux divers, 
et qui met au jour, souvent de manière discrète mais fortement dérangeante, 
la pierre d’achoppement ou l’ingouvernable des institutions démocratiques en 
vigueur. Si ces deux univers sociaux parallèles du champ de la santé mentale – 
tantôt distinctif, étranger et dramatique, tantôt commun, familier et ordinaire 
– sont sur plusieurs plans fortement distincts, force est de constater que, loin de 
s’exclure mutuellement, ils s’entrecroisent, entrent en résonance et se nourris-
sent mutuellement en tant que revers, devenant tantôt un miroir inquiétant et 
étranger qui présage une rupture dramatique des trajectoires, tantôt un miroir 
réconfortant et ordinaire qui offre la perspective d’une ouverture possible des 
horizons. 

D E U X  S C È N E S  A  P R I O R I  A T Y P I Q U E S ,  H É T É R O G È N E S 

E T  L I M I T E S  P O U R  S O N D E R  L A  S A N T É  M E N T A L E 

Si le premier univers, davantage « ouvert » et diffus, de la santé mentale a fait 
l’objet d’une attention croissante ces dernières années chez les sociologues et 
autres chercheurs en sciences sociales, en attirant notamment l’attention sur 
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l’expansion tous azimuts de ses frontières dans les sociétés occidentales contem-
poraines, c’est cet « autre » univers, davantage « fermé » et restreint, et qui fait 
l’objet d’une attention décroissante ou plus discrète aujourd’hui, que nous 
allons interpeller dans le présent article. Nous le ferons au moyen d’une analyse 
de résultats d’une enquête de terrain1 récente menée sur deux scènes qu’on 
pourrait qualifier a priori d’atypiques, d’hétérogènes et de limites. Atypiques, 
d’une part, car rarement interrogées tant par la recherche que par les politiques 
sociales lorsqu’il est question d’aborder la problématique de la santé mentale 
aujourd’hui : une ressource d’intervention auprès de personnes en situation d’iti-
nérance et une ressource d’intervention auprès de personnes malades et en fin de 
vie atteintes du VIH/sida. Or c’est bien ce caractère atypique qui offre l’occasion 
d’un regard renouvelé sur le champ de la santé mentale aujourd’hui, en jetant 
ainsi un éclairage particulier sur cet univers social davantage « dramatique » 
de la santé mentale. Hétérogènes, ensuite, car ces deux scènes sont rarement 
analysées en soi de manière comparée. L’analyse transversale de ces deux scènes 
attire l’attention, sans pour autant faire fi de leur singularité respective, sur leur 
résonance profonde et tend à mettre à l’épreuve certains découpages administra-
tifs courants ou scissions anthropologiques classiques. Limites, finalement, car 
ce terrain d’enquête transversal permet de sonder la santé mentale aux limites 
du lien social et politique, là où elle se confronte à des conditions de vie sociales 
et physiques extrêmes, au croisement des inégalités sociales et de santé souvent 
profondes et durables. 

Le premier des deux terrains où nous avons mené notre enquête est un 
programme d’accompagnement pour hommes en situation d’itinérance qui a 
été intégré, il y a quelques années, au sein d’un refuge (centre d’hébergement) 
de Montréal né à la fin du XIXe siècle. Ce refuge, qui compte parmi les trois 
refuges destinés aux hommes qui existent toujours sur le territoire montréa-
lais et qui constitue l’un des plus grands et des plus anciens en Amérique 
du Nord, est apparu lorsqu’ont émergé, à l’aube de la société industrielle et 
avant l’instauration des États sociaux modernes, des institutions secondaires 
spécifiquement destinées à gérer l’errance dérangeante des personnes pauvres, 
indigentes et vagabondes, en dehors des asiles devenus des hôpitaux à guérir 
(les malades curables) et des prisons devenues des lieux de réforme (les crimi-
nels) (Fecteau, 2000 ; Grimard, 2011). C’est en effet dans cette première forme 

1. Cette enquête de terrain, menée dans deux dispositifs d’accompagnement montréalais et qui 
constitue le cœur empirique de notre thèse doctorale de sociologie, a été réalisée sur une 
période de sept mois (entre janvier et septembre 2009), où nous avons observé directement les 
modalités d’action déployées (plus de 350 heures d’observation directe) et sondé les représen-
tations des intervenants sur leurs pratiques (16 entrevues qualitatives). Pour plus de détails sur 
la méthodologie de cette enquête de terrain, voir Namian (2011).
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 d’individualisation des « mauvais corps », entre pauvreté, folie, maladie et crime2, 
que les refuges ont pris forme, le plus souvent de manière ad hoc ou dans 
l’urgence, sous l’impulsion de la bienfaisance des communautés religieuses ainsi 
que de préoccupations hygiénistes et morales d’acteurs locaux ou communau-
taires influents (Fecteau, 2000). Ces structures sont progressivement devenues, 
au fil du temps, des installations massives et autoréférentielles (et pour la 
plupart laïques), comme c’est le cas pour le refuge spécifique où nous avons 
mené notre enquête. En plus de cent ans d’histoire, ce refuge a jusqu’ici conservé 
la même approche de gestion et de traitement des hommes : celle de constituer 
une mesure palliative de dernier recours, par la fourniture de moyens de secours 
minimaux (lit, toit, douche et repas) afin de répondre à des besoins primaires 
de survie (faim, soif, fatigue, hygiène), et ce, à un très grand nombre d’hommes 
en même temps (souvent plus de 300 par nuit). Mesure de dernier recours, le 
refuge a été conçu en ce sens comme l’ultime soutien social destiné à « faire 
tenir » les individus ayant « décroché » (volontairement ou non) de la société, 
par suite d’une série de ruptures sociales ou de circonstances malheureuses, 
dans l’espoir de les « raccrocher » et ultimement de les « réintégrer ». Or depuis 
quelques années, on assiste à un changement en profondeur sur les plans tant 
de l’organisation physique des lieux que de sa mission. La ressource en question 
décide de mettre en branle un « plan quinquennal » conçu pour faire face à une 
réalité perçue désormais comme endémique : le refuge, ce style de réponse de 
dernier recours jusqu’ici privilégié pour répondre au problème social de l’iti-
nérance, est devenu avec les années un lieu d’ancrage quasi permanent, voire 
une destination ultime et irrévocable pour de nombreux hommes, plutôt qu’un 
simple moyen de dépannage, un tampon, un moyen de transition vers la réinté-
gration. Ce constat est d’ailleurs partagé aujourd’hui par la plupart des grands 
refuges canadiens. Il semble que si l’abolition de ces derniers ne soit pas une 
solution envisageable pour le moment, les différents acteurs impliqués dans la 
lutte contre l’itinérance se mettent d’accord aujourd’hui pour dire que ce style 
de réponse demeure non seulement insuffisant, mais contribue à maintenir ce 
que certains nomment informellement dans le milieu « le trou noir de l’itiné-
rance » ou encore « le système3 ». Si le refuge continue encore d’accueillir la 

2. Comme plusieurs historiens et sociologues l’ont montré, cette individualisation des mauvais 
corps témoignait en fait d’un rapport constitutif élémentaire transversal à l’esprit des institu-
tions de l’époque ; rapport qui tenait ainsi à la fois de la prison, de l’hospice, de l’hôpital, du 
refuge, de la maison de travail ou d’éducation  au-delà de leur taille, de leur mission et de leurs 
« populations » respectives : la gestion « disciplinaire » des corps (Foucault, 1975).

3. En 2006, dix-huit dirigeants représentant des fournisseurs de services aux sans-abri situés 
dans de grands centres urbains et dans le nord du Canada se sont réunis pour discuter 
des réalités présentes et des orientations futures du réseau des refuges canadien. Voir le 
rapport sommaire de la rencontre, disponible en ligne : www.hifis.ca/ressources-resources/
reseaux-shelter/majeurs-large/rapport-sommaire_summary-report/LMSSMeeting-
SummaryReport_f.pdf
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majorité des hommes en leur offrant les services de base, il est désormais perçu 
comme relevant d’un ancien « esprit des institutions » qui ne parviendrait plus à 
être suffisamment en phase avec les nouveaux idéaux normatifs de la socialité 
contemporaine centrés sur l’autonomie et la responsabilisation (Namian, 2011 ; 
Grimard, 2011). C’est dans ce nouvel esprit que la figure du « conseiller en inter-
vention » voit le jour à côté de l’ancienne figure « archaïque » du surveillant, 
que des « suivis psychosociaux » hebdomadaires sont désormais prévus pour 
tout participant inscrit au programme d’accompagnement, et que des rencontres 
dites « cliniques » entre les membres de l’équipe de conseillers sont désormais 
intégrées dans leur structure d’organisation du travail. 

Le deuxième lieu où nous avons mené notre enquête de terrain est une 
ressource d’hébergement temporaire et de soins palliatifs pour des personnes 
en fin de vie ou gravement malades, aux prises avec le VIH/sida. Si le refuge 
est né à la fin du XIXe siècle avec la première vague d’itinérance à Montréal, 
cette ressource de soins et d’accompagnement en fin de vie a quant à elle été 
mise sur pied un siècle plus tard presque jour pour jour à la suite de la première 
vague de « l’épidémie du sida » en Occident et sous l’impulsion des mouvements 
gays et communautaires au Québec. Elle est considérée comme l’un des modèles 
précurseurs du « mouvement des soins palliatifs » qui transforme actuellement de 
l’extérieur la figure classique de l’hôpital (soins curatifs). Au départ, cette maison 
de soins palliatifs a ouvert ses portes pour offrir aux personnes, à l’époque 
majoritairement masculines, atteintes du VIH/sida, un lieu pour « mourir dans la 
dignité », « parmi les leurs », dans un contexte d’urgence. D’une part, les person-
nes atteintes décédaient rapidement et massivement ; d’autre part, le traitement 
qui leur était réservé à l’hôpital se soldait soit par un refus, soit par des compor-
tements discriminants (interdiction d’accès à l’hôpital, chambres isolées, refus 
de certains médecins de les traiter, etc.). Qui plus est, le réseau de la santé et 
des services sociaux semblait ne pas vouloir reconnaître l’ampleur du problème, 
laissant un vide dans le volet de la prise en charge. Le monde médical décou-
vrait en effet la nouvelle maladie, en en sachant très peu de choses (Le Cler, 
1997) et en faisant face concrètement, à l’intérieur même des murs de l’hôpi-
tal, au déferlement massif et dérangeant de « mauvais corps », c’est-à-dire de 
tous ces malades inguérissables pour qui la médecine curative ne pouvait rien 
(Benasayag, 2008). La création de cette maison de soins palliatifs et d’autres 
qui l’ont suivie s’inscrit ainsi dans le sillage de ce problème social mettant en 
cause l’idéal curatif de la médecine moderne et inscrivant à l’agenda de l’action 
publique la nécessité de créer un dispositif de traitement nouveau d’une telle 
population inguérissable et fortement stigmatisée. Mais, comme pour le refuge, 
l’esprit de sa mission s’est modifié au fil du temps. À son ouverture, l’accompa-
gnement en fin de vie constituait l’unique modalité d’intervention déployée. Or, 
comme on meurt aujourd’hui de moins en moins du sida, et plus tardivement 
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avec l’arrivée de la trithérapie introduite sur le marché par la médecine, cette 
ressource a choisi de modifier partiellement son approche : désormais, ce serait 
non seulement vers la mort qu’elle accompagne, mais aussi « vers la vie », « dans 
la communauté ». Ainsi, autrefois lieu unique de soins palliatifs, cette ressource 
se transforme aujourd’hui progressivement en un lieu d’accompagnement 
psychosocial des personnes vers et dans la « communauté ». Il s’agit de celles 
qui, tout en étant malades physiquement, ne sont pas encore à l’orée de la mort 
et nécessitent des formes de soutien autres, souvent plurielles et à plus long 
terme que les stricts soins de santé ou palliatifs. Il faut surtout tenir compte du 
fait que le profil autrefois plus homogène de ses usagers s’est considérablement 
complexifié depuis les années 1990, alors qu’une grande majorité d’entre eux, 
comme nous le verrons dans ce qui suit, est aux prises avec des problématiques 
multiples et ne dispose pas ou très peu d’un réseau familial et social soutenant. 

D E S  D Y N A M I Q U E S  D E  F A I L L E  T R A N S V E R S A L E S  :  

E S PA C E ,  P R O F I L ,  T R A J E C T O I R E

Ces deux lieux d’intervention – refuge et maison de soins palliatifs – constituent 
des scènes atypiques, rarement sollicitées pour l’analyse de la problématique de 
la santé mentale aujourd’hui, notamment en raison des lieux et des probléma-
tiques (itinérance et VIH/sida) qui sont généralement appréhendés comme en 
marge ou en dehors du champ de savoirs et de pratiques. Or leur analyse croisée 
rend visibles certaines dynamiques de faille transversales dans les différents 
domaines de l’action publique en matière de régulation des problèmes sociaux 
et sanitaires, y compris celui de la santé mentale. Ce sont ces dynamiques de 
faille transversales qui, tout en étant irréductibles au domaine strict de la santé 
mentale, lui sont intimement associées, en ce sens qu’elles rendent visibles 
certains indicateurs empiriques propres à cet « autre » univers social plutôt 
obscur et peu balisé, où les problèmes de santé mentale se nouent de manière 
étroite et souvent indissociable avec d’autres figures de la conflictualité sociale. 

D’une part, ces deux ressources d’intervention partagent d’ores et déjà la 
caractéristique commune, malgré leur trame historique respective (un siècle de 
différence), d’être nées dans un contexte d’urgence et de faille, voire de vide, 
dans le réseau de la prise en charge publique des problèmes sociaux et sanitaires, 
afin de pouvoir gérer techniquement et de manière ad hoc ces vies à découvert, 
refoulées aux bords du politique, ces « mauvais corps » (indigents et vagabonds 
sans famille et sans travail ; malades sexués et inguérissables) qui échappaient 
aux prises possibles des modalités de régulation sociale en vigueur. Dans les 
deux cas, ces dispositifs ont été créés et aménagés comme des mesures pallia-
tives ou de dernier recours, où on entre soit pour mourir, soit par suite d’une 
série de ruptures souvent irrévocables de dimensions sociales significatives qui 
permettent d’être tenu dans la socialité ordinaire (dimensions en lien avec le 
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travail et les loisirs, la famille et la vie amoureuse, la santé, etc.). Aujourd’hui, 
si ces deux ressources ont transformé leur mission manifeste respective, elles 
s’inscrivent encore malgré tout dans cet espace social palliatif ou de dernier 
recours, et cela est notamment attribuable au fait qu’elles traitent aujourd’hui 
de personnes aux prises avec des problématiques multiples et persistantes, où 
les problèmes de santé mentale font partie d’un ensemble flou mais résistant de 
fragilités diverses pour lequel on ne trouve pas ou à tout le moins difficilement 
de « solutions », sinon ponctuelles. 

En effet, des deux côtés de notre terrain, les personnes qui se retrouvent 
dans ces lieux sociaux terminaux ou de dernier recours sont pour une grande 
part, et à des degrés divers, aux prises avec des problématiques multiples, allant 
de la maladie physique et de la pauvreté aux problèmes d’abus de substances, 
à l’instabilité résidentielle, à un accès difficile aux services de soins et d’héber-
gement existants et à des problèmes de santé mentale – des troubles  psychiques 
légers (crises, angoisses, dépressions, troubles de comportement, détresses, 
etc.) jusqu’à des diagnostics graves et persistants (schizophrénie, personnalités 
multiples, délires psychotiques, etc.). Une fois sur le terrain, nous nous sommes 
d’ailleurs rendu compte que ces deux scènes constituent des vases communi-
cants concrets, puisque 56 % des résidents de la ressource en fin de vie étaient 
sans abri au moment d’y entrer (soit pour mourir soit pour un séjour de répit) et 
que certains d’entre eux avaient été auparavant des usagers du refuge où nous 
avons mené notre enquête. À cet égard, du côté de la maison de soins, les inter-
venants nous ont fait part d’un changement dans le profil des résidents depuis 
l’ouverture dans les années 1990, considéré désormais comme plus complexe :

La clientèle est de plus en plus… je dirais pas difficile parce que je n’aime pas ce 
terme… mais on voit une population avec des problèmes de santé mentale, de 
toxicomanie, d’itinérance alors qu’avant c’était vraiment la population gay […] 
maintenant, c’est vraiment des gens qui vivent plein d’autres problématiques.

De plus, cette ressource fait face, depuis récemment, à une nouvelle problé-
matique qui serait contemporaine du changement de statut de la maladie du 
VIH/sida, celle qu’on désigne comme la « démence liée au VIH/sida », et qui est 
considérée généralement comme un problème de dégénérescence neurologique 
associé parfois aux effets secondaires à long terme de la trithérapie, avec des 
symptômes similaires à ceux de la démence la plus connue, l’Alzheimer, tels 
que la perte graduelle de la mémoire à court terme, l’irritabilité, l’agressivité, 
l’anxiété, la dépression, la confusion, l’agitation accrue, le manque d’initiative, 
la désintégration progressive de la personnalité, l’apathie sociale. Concrètement, 
plusieurs des intervenants de cette ressource nous ont fait part de leur difficulté 
à « gérer » cette problématique, allant parfois jusqu’à soupçonner que la caté gorie 
« démence », relativement nouvelle, soit surtout évoquée dans le milieu pour 
parler, de manière sans doute moins stigmatisante, des cas difficiles, ingérables, 
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sans solutions, ceux face auxquels on se sent impuissant ou pour lesquels on ne 
peut pratiquement rien faire :

Je pense que souvent on parle vite de démence liée au VIH pour les résidents. 
Je ne sais même pas s’il y a moyen de le diagnostiquer. Je ne sais pas si c’est 
réellement un diagnostic qui existe ou si c’est juste un paquet de symptômes… 
mais des fois, si on parle d’un problème d’un résident, dans la façon dont il 
s’est comporté, j’ai l’impression que l’étiquette de la démence tombe vite… pour 
dire que « oui mais, nous, en tant qu’intervenant, on peut rien faire… » En fait 
personne ne dit ça, c’est juste que j’ai cru ressentir ça et entendre ça dans les 
non-dits.

Du côté du refuge, sans nécessairement parler de changement majeur dans 
le profil des usagers, les intervenants constatent néanmoins de la même façon 
une diversité des problématiques vécues par les hommes aujourd’hui, sans 
toutefois être très au fait de la juste proportion des problématiques respectives : 

Je ne connais pas les chiffres, mais je dirais qu’ici il y a disons 20 % de santé 
mentale, 40 % de toxicomanes, 20 % de problèmes de jeu et des gens malades… 
ouais, c’est souvent des problèmes de consommation, de gambling, et des 
problèmes de santé mentale. Souvent il y en a qui ont tout ensemble.

Plutôt qu’à deux groupes d’individus distincts, c’est-à-dire deux popula-
tions spécifiques, ces deux ressources d’intervention semblent ainsi faire face, de 
manière homologue, à un même sujet dit « multiproblématique », pour reprendre 
une expression qui circule amplement dans le milieu. Lorsque vient le temps de 
définir le profil de leurs usagers respectifs, les intervenants des deux ressources 
mentionnent souvent d’ailleurs la difficulté à désigner, pour plusieurs person-
nes, une problématique plus prépondérante, plus importante ou plus urgente 
à traiter qu’une autre, ce qui tend du même coup à mettre à l’épreuve ou à 
brouiller les frontières délimitées par les découpages administratifs usuels qui 
mettent l’accent sur une problématique spécifique ou une population spécifique 
(itinérance, santé mentale, VIH/sida, toxicomanie, etc.). De plus, au brouillage 
de ces frontières s’ajoute celui des scissions classiques entre problèmes ou traite-
ments de santé (physique et mentale) et problèmes ou traitements sociaux, tout 
comme celui du partage des dimensions anthropologiques classiques entre le 
corps, le mental et le social. Dans ce type de figures limites, il semble en effet 
souvent difficile de délimiter les frontières entre ces trois dimensions tant, chez 
un même individu, le social semble affecté par le corps, le corps par le mental, le 
mental par le social, etc., dans une sorte de spirale ou d’indistinction où autant 
la maladie physique que le trouble mental, par exemple, ont des effets sur la 
possibilité de travailler, l’invalidité sur les liens familiaux, l’absence de logement 
sur la stabilité, ou le développement de symptômes physiques et psychiques, 
l’isolement relationnel, la perte d’estime de soi ou la détresse sur les addictions 
diverses, etc. Derrière cette spirale d’influences se profile l’idée que l’on fait 
face à une sorte de « fond causal permanent », comme disait Foucault (1999) à 
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propos de la notion d’« état » élaborée dans la nouvelle psychiatrie4, c’est-à-dire 
une sorte de réceptacle ouvert à un ensemble pluriel et enchevêtré de dimen-
sions problématiques, irréductibles à un modèle représentatif ou à un système 
explicatif global. 

Cependant, ce réceptacle « ouvert » de dimensions problématiques tend à se 
concrétiser de manière tangible sur notre terrain d’enquête dans des trajectoires 
d’aide aux horizons souvent restreints et fermés, ou à tout le moins souvent 
qualifiées comme des « lourds parcours d’aide ». Rares, voire extrêmement rares, 
sont ceux et celles qui « tombent » dans cet espace palliatif ou de dernier recours 
du jour au lendemain. Ils le font souvent à la suite d’une série de « chutes 
horizontales », après avoir cheminé au préalable dans un parcours d’assis-
tance, d’aide et d’accompagnement de toutes sortes. Loin d’être de « nouveaux 
entrants » (Goffman, 1968), ils sont souvent connus de l’univers de l’interven-
tion, ayant pour la plupart une trajectoire de prise en charge faite d’entrées et de 
sorties des différentes ressources et des divers programmes ou organismes d’aide 
du milieu carcéral, médical, psychiatrique et psychosocial. Dans ces trajectoires 
d’aide en dents de scie, ils ont tendance à se faire transférer, rediriger, ballot-
ter d’une ressource d’intervention à une autre, en repoussant un peu plus loin 
l’horizon idéal de l’intégration ou de la guérison, ou en traînant toujours un 
peu plus longtemps avec soi la charge d’un ensemble de contraintes qui, au fil 
du temps, semble s’accroître et s’alourdir, au point parfois d’être considérées 
comme insurmontables ou indépassables tant par les personnes concernées que 
par les dispositifs qui les gèrent. 

P E T I T E  G É N É A L O G I E  D E S  C A S  «  C H R O N I Q U E S  »  :  

D E  L A  D É G É N É R E S C E N C E  A U  D U M P I N G 

Ces indicateurs renvoient à des espaces, à des profils et à des trajectoires trans-
versaux qui tendent à être regroupés dans notre terrain, mais souvent de manière 
informelle, sous l’étiquette de « cas chroniques », c’est-à-dire de ceux qui, histo-
riquement et encore aujourd’hui, tendent non seulement à mettre radicalement 
à l’épreuve les frontières discernables entre les troubles du mental, du social 
et du biologique, mais montrent aussi de manière souvent « trop » visible le 
point d’achoppement ou l’ingouvernable des politiques sociales de rattrapage. 
L’étiquette de « cas chroniques » circule en effet souvent dans notre terrain 
d’enquête pour parler, faute de mieux, des individus pour qui on ne trouve jamais 
réellement de place ou de solutions, partielles ou définitives. Or bien qu’elle soit 
souvent utilisée dans l’informel, dans les coulisses ou dans les conversations 

4. La notion d’état a été forgée dans la nouvelle psychiatrie pour la distinguer des « délires », 
ce qui permit selon Foucault (1999) de fixer une certaine continuité dans ce qui apparaissait 
comme un brouhaha confus d’affections. Voir notamment p. 290-300.
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closes entre les intervenants, avec cette étiquette se profile néanmoins l’aveu 
fortement significatif que l’on fait face à des problématiques non seulement 
multiples, mais récurrentes, durables, voire permanentes, qui ne peuvent pas ou 
très difficilement être surmontées, corrigées, réparées par les différents appareilla-
ges  médico-psycho-sociaux en vigueur. Avec elle surgit un problème répétitif 
dans l’histoire et qui demeure transversal aux différents domaines empiriques 
de l’action publique, y compris celui de la santé mentale aujourd’hui : « que faire 
avec » les individus qui ne s’adaptent pas ou ne répondent pas aux modes de 
traitement et de prise en charge possibles, et où les « placer » ? 

Si l’on remonte au XIXe siècle, l’idée de chronicité tombait principalement 
dans le registre de ce qui était classé comme biologiquement déterminé. Lorsqu’un 
cas était classé comme tel, cela signifiait qu’il devait rester, peut-être pas à 
jamais, mais certainement pendant longtemps, au-delà des pouvoirs humains 
de correction (Bauman, 2010 : 145). L’expression « déterminés biologiquement » 
renvoyait aux cas jugés comme ne pouvant être ni guéris par la médecine ni 
réformés par les programmes sociaux humanistes comme l’éducation et la justice. 
Dans le champ des pratiques et du savoir entourant le mental pathologique, c’est 
sans doute la doctrine de la « dégénérescence » qui représente de manière idéale-
typique la figure de la chronicité à la fin XIXe siècle. Cette doctrine, apparue 
pour la première fois dans la psychiatrie française de Morel (Coffin, 2007) et qui 
deviendra, jusqu’aux années 1930 environ, une nouvelle classification quasi 
uniforme pour les institutions asilaires et les premiers psychiatres reconnus du 
Québec, permettait de rapprocher plus fortement qu’auparavant de la médecine 
la « folie », en expliquant cette dernière, réputée incurable, par des intoxica-
tions de l’organisme, des lésions au niveau du système nerveux et l’hérédité 
(Grenier, 1994). Or en réalité, la dégénérescence était difficilement réductible à 
une théorie médicale ou à une théorie tout court. Son « succès psychiatrique » 
résidait surtout dans le fait qu’elle permettait, en troublant les frontières de 
l’identité discernable entre le biologique, le mental et le social, de fournir un 
système d’explications souple et unique à une diversité de problèmes sociaux 
hétérogènes autres que la folie, allant de l’alcoolisme à la syphilis ou à la classe 
ouvrière, comme en témoigne notamment le diagnostic de la « dégénérescence 
urbaine » (Coffin, 2007). De plus, à côté du discours, les pronostics de chronicité 
portés à partir de la doctrine de la dégénérescence sur la plupart des troubles 
mentaux à cette époque provoquèrent au Québec, comme partout ailleurs en 
Occident, une transformation des pratiques, dans laquelle émergea :

une distinction entre deux types d’établissements […]. Tandis que les grands 
asiles prenaient le nom d’hôpital et étaient considérés comme des centres 
de traitement actif, on assista, parallèlement, à la mise en place d’un réseau 
d’institutions secondaires dénuées de vocation thérapeutique qui avaient 
pour unique fonction de dégarnir les grands hôpitaux psychiatriques de leurs 
déficients et de leurs incurables (Grenier, 1994 [en ligne]).
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Si l’évocation d’un paradigme biologique et génétique a perdu une grande 
part de sa légitimité scientifique pour expliquer la folie et les autres problèmes 
sociaux aujourd’hui (bien qu’il revienne aujourd’hui discrètement mais certaine-
ment pour expliquer certains problèmes sociaux contemporains allant de « l’épi-
démie » de la dépression à la « violence » innée des adolescents inadaptés), et que 
la doctrine de la dégénérescence a disparu du paysage nosologique, l’idée de la 
chronicité comme pierre d’achoppement des politiques publiques, quant à elle, 
est réapparue de manière renouvelée en tant que résidu, voire comme symptôme 
visible de l’échec du programme de « désinstitutionnalisation » au Québec. Ce 
programme visait à ramener le statut de maladie mentale à celui de « maladie 
comme les autres » et, par le fait même, à en faire l’objet d’un « traitement comme 
les autres », c’est-à-dire par une cure sociale (par l’hébergement) dans la « commu-
nauté » plutôt que par une cure médicale (par l’enfermement) dans l’hôpital. Or 
une vingtaine d’années après l’amorce de ce programme, la figure du « patient 
psychiatrique chronique dans la communauté » (Mercier, 1988) commence à 
apparaître dans certains discours et rapports critiques qui dénonçaient les diffi-
cultés de ce programme politique avec son syndrome de la « porte tournante ». 
Les patients désignés chroniques sont ceux qui, pour une raison ou pour une 
autre, ne pouvaient ultimement répondre ou s’adapter aux objectifs prévus par 
ce programme, ne pouvant pas être guéris comme les « malades ordinaires » dans 
la communauté, et provoquant un engorgement des lits de courte durée dans 
les hôpitaux. Ces patients chroniques tombaient dans une sorte de zone grise, 
voire un vide, entre le traitement social et le traitement médical (Lecomte, 1991). 
Les observateurs de l’époque, notamment ceux provenant des groupes commu-
nautaires ou de bienfaisance qui ont servi involontairement ou parfois volon-
tairement de dispositifs de dernier recours ou de ressources tampon pour pallier 
cette faille dans la prise en charge, ont été nombreux à considérer que, dans 
cette zone grise, les problèmes de santé mentale s’allient de manière presque 
indissociable à une diversité de problématiques sociales autres, notamment l’iti-
nérance, la pauvreté, la toxicomanie et la criminalité (Dorvil et Guttman, 1997). 
Il suffit à cet égard de se rappeler l’exemple concret et controversé, vers la fin 
des années 1980, du défunt dispositif Dernier recours Montréal, au départ spéci-
fiquement conçu pour répondre, par « un plan thérapeutique non appuyé sur 
une théorie reconnue », au problème de l’itinérance, et qui suscita rapidement 
de vives réactions, comme celles d’être traité tantôt « d’entrepôt pour malades 
mentaux, drogués et sidéens » ou de « musée des causes désespérées » (LeBlanc, 
1988), tantôt de « soupape de sécurité du réseau des services publics, en étant 
le déversoir de ses clients difficiles, de ceux qui lui résistent ou qui ne cadrent 
pas dans son fonctionnement […] comme le lieu de convergence des exclus » 
(Lecomte, 1989 : 25).
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D E S  D I S P O S I T I F S  D E  D É C H A R G E ,  H I E R  E T  A U J O U R D ’ H U I

Plus de trente-cinq ans après les premières réformes de ce programme poli tique 
voué au traitement ouvert du mental pathologique, ce récit de l’échec de la 
désinstitutionalisation et de sa figure solidaire et suspecte de la chronicité semble 
encore présent chez les mêmes observateurs empiriques, mais parfois dans des 
termes au mieux renouvelés. Du côté spécifique du refuge où nous avons mené 
notre enquête, par exemple, ce récit s’exprime encore souvent dans l’idée d’une 
décharge des hôpitaux de leurs patients difficiles, ceux qui ne peuvent plus rester 
dans leur enceinte et qui ne trouvent pas de place ailleurs dans la communauté. 
Les intervenants utilisent dans l’informel l’expression parlante du dumping pour 
nommer ce type de décharge sociale. Ils se plaignent notamment du fait que, 
jusqu’à récemment, il n’était pas rare de voir des hommes arriver des hôpitaux 
« complètement désorientés », sans savoir où ils étaient, comment ils y étaient 
arrivés, même parfois sans savoir qui ils étaient. Dans ce récit type de la critique 
de la désinstitutionalisation, on raconte souvent que les intervenants ont dû 
accueillir plus d’une fois certains hommes débarquant au refuge en provenance 
directe de l’hôpital, parfois avec pour seul vêtement une jaquette d’hôpital ou, 
pour seule pièce d’identité, une petite cocarde accrochée au cou :

Il y en a plusieurs qui arrivent complètement désorientés de l’hôpital… j’en ai 
vu un, il sortait de l’hôpital, il était vraiment magané, il était encore gelé, c’est 
effrayant. Ils l’ont envoyé en taxi… il a fallu le traîner jusqu’à la cafétéria pour 
qu’il mange. Le lendemain matin, il ne savait même pas qu’il était arrivé ici. 
Il a dit : « Ah, mon Dieu, ils m’ont sorti de l’hôpital. » Il n’était même pas au 
courant. Ce monsieur-là, ils l’ont dumpé ici, il était encore en jaquette, avec 
son nom accroché dans le cou… le pauvre monsieur, il était complètement 
perdu.

Depuis récemment, des ententes plus formelles ont été créées avec quelques 
partenaires issus du milieu hospitalier psychiatrique, afin que le refuge en 
question réserve un certain nombre de lits aux patients devant quitter l’hôpi-
tal, mais ne trouvant pas de place plus adéquate ailleurs dans la commu-
nauté (hébergements communautaires en santé mentale, par exemple). On leur 
transfère ainsi des hommes que l’on juge désormais aptes à vivre sans cure 
fermée, en attente d’une place plus adaptée. Un projet d’implantation d’une 
clinique commune aux trois grands refuges à Montréal est à l’ordre du jour, 
laquelle offrirait des services de santé physique et de soins psychiatriques et 
serait installée dans un grand local tout juste à côté de l’immeuble du refuge où 
nous avons mené notre enquête. Ce projet irait d’ailleurs dans le sens de celui 
proposé par un grand centre hospitalier à Montréal qui souhaiterait regrouper 
aujourd’hui tous les services de psychiatrie pour les itinérants dans le centre-
ville de Montréal. Ce centre, qui s’établirait à l’intérieur d’un hôpital, possèderait 
des lits pour les itinérants ayant des troubles mentaux, et une équipe offrirait 
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aussi des soins à l’intérieur des refuges5. Mais, malgré ces nouvelles ententes et 
ces projets hypothétiques, les intervenants ont souvent l’impression, pour l’ins-
tant, de faire le « sale boulot » des autres partenaires du réseau de la santé et des 
services sociaux, alors qu’ils se sentent eux-mêmes insuffisamment équipés en 
matière de compétences, d’obligations (droits conférés à un statut professionnel 
pour pratiquer tel ou tel acte, comme le dosage de médicaments) et d’effectifs 
matériels pour accueillir ces personnes et les accompagner à long ou même à 
moyen terme : « Les hôpitaux nous envoient des cas de santé mentale, ils nous 
bombardent avec des gens, mais on n’est pas équipés » ; « ils vident tous les 
hôpitaux, et parce qu’ils savent plus où aller, alors ils viennent ici ».

Ce refuge, et encore plus fréquemment depuis qu’il a mis sur pied à l’inté-
rieur de sa structure un programme d’accompagnement (avec des suivis psycho-
sociaux hebdomadaires, une nouvelle équipe de conseillers en intervention et 
leur rencontre dite clinique), se retrouve le plus souvent à devoir gérer des 
cas considérés comme très « lourds » et avec lesquels les intervenants se sentent 
« pognés », pour reprendre les termes utilisés, allant jusqu’à soupçonner parfois 
que les médecins des hôpitaux allègent le portrait de leurs patients afin de 
pouvoir s’en décharger plus facilement. Toutefois, dans l’analyse transversale 
de notre terrain, ce discours tend aussi d’une certaine façon à se « désinstitutio-
naliser » lui-même, où ce ne sont plus uniquement les figures spécifiques de la 
fermeture des hôpitaux ou de « l’ex-psychiatrisé » qui sont au cœur des critiques 
des intervenants, mais la tendance commune aux diverses instances sanitaires et 
sociales à se décharger ultimement de leur responsabilité de prise en charge de 
ces personnes vivant avec une multiproblématique, en leur refilant leurs restes, 
leurs indésirables, leurs cas considérés comme trop lourds, trop compliqués, 
bref leurs cas chroniques, ceux qu’on ne peut pas ou ne peut plus garder, faute 
de place, de moyens ou de temps, car jugés comme ayant « trop de problèmes », 
« trop de besoins », comme étant toujours « en trop » ou en « surplus ». Surplus qui 
se manifeste non pas tant en nombre, mais par une charge qui met à l’épreuve 
leur fonction ou leur utilité : on ne sait rarement quoi faire avec eux, où les 
placer, on se sent « pris avec eux » ou alors on ne peut que les reléguer et les 
transférer ailleurs, jetant ainsi un « trouble » transversal dans le réseau des diffé-
rents domaines sociosanitaires de l’action publique, y compris celui de la santé 
mentale. 

5. Information tirée d’un communiqué de presse de Radio-Canada datant du 11 janvier 2012 : 
« Itinérance : le CHUM veut un service psychiatrique spécialisé ». www.radio-canada.ca/regions/
Montreal/2012/01/10/011-itinerance-service-psychiatrique.shtml.
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U N  U N I V E R S  S O C I A L  H I S T O R I Q U E M E N T  T R A N S V E R S A L  

À  R E V I S I T E R

Pour conclure, on peut dire que lorsqu’on se situe dans cet « autre » univers 
social davantage « fermé » de la santé mentale aujourd’hui, où celle-ci s’allie 
de manière souvent indissociable et quasi ontologique à d’autres problè-
mes sociaux divers, le véritable cœur du problème est alors irréductible à un 
problème technique de réforme politique. Le problème se situe en effet toujours 
ailleurs. Les dispositifs de décharge qui permettent hier comme aujourd’hui de 
gérer ces dynamiques de faille profondes et transversales dans l’action publique, 
comme les deux  ressources que nous avons étudiées, travaillent souvent discrè-
tement, au coup par coup, et souvent dans l’ombre des grandes politiques de 
rattrapage, comme celles de la désinstitutionalisation, qui ont été relancées par 
tous les gouvernements successifs en France et au Québec depuis les années 
1970. Car qui dit multiproblématique ou cas chroniques, peu importe le terme 
utilisé, dit qu’on est face à des problèmes jugés souvent trop complexes et 
persistants pour être captés et repris par le filet de ces politiques, malgré leurs 
tentatives de réformes techniques successives. Or le présent article ne visait 
pas à reformuler une énième critique des politiques de la désinstitutionalisa-
tion car, comme le dit Castel : « Il serait tout à fait mal venu de critiquer d’une 
manière unilatérale ces politiques. Elles ont à coup sûr évité bien des explosions 
et bien des drames, même si cette action n’est pas facilement “évaluable”. Ces 
politiques ont aussi fonctionné comme des laboratoires où s’est expérimenté un 
redéploiement de l’action publique » (1995 : 690). Si divers travaux ont contribué 
à une meilleure compréhension des mécanismes de transformation du champ 
du mental pathologique, que ce soit en France ou au Québec, en montrant 
comment nous sommes passés de la psychiatrie à la santé mentale, peu encore 
se sont intéressés, d’un point de vue empirique et généalogique, à l’existence de 
ces dispositifs a priori hétérogènes, atypiques et limites, comme ceux de notre 
terrain, mais qui, tout ayant en commun de traiter d’individus qui ne sont ni des 
populations distinctives ni aux prises avec des problématiques uniques et spéci-
fiques, permettent également, hier comme aujourd’hui, l’exonération souvent 
temporaire, mais nécessaire, des effets les plus délétères des inégalités sociales 
et de santé des sociétés démocra tiques. L’analyse empirique de ces dispositifs de 
décharge mineurs, aux limites du lien social et politique, permet d’attirer notre 
attention sur cet « autre » univers de la santé mentale, moins publique et moins 
ordinaire, mais qui constitue bel et bien un laboratoire social de redéploiement 
de l’action publique qui mérite d’être aujourd’hui (re)visité.
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R É S U M É  |  A B S T R A C T

Le champ des pratiques et des savoirs entourant le mental pathologique a, depuis les 
quatre dernières décennies, connu différentes recompositions. Aujourd’hui, le souci 
« démocratique » inédit envers toute forme d’atteintes à la subjectivité, allant de la 
détresse psychique à la souffrance sociale, montre que la santé mentale est devenue 
l’une des dimensions transversales constitutives du « nouvel esprit des institutions », 
irréductibles à celles de la psychiatrie et de la psychopathologie. Or à côté de cet 
univers social ordinaire et public subsiste un « autre » univers de la santé mentale, 
souvent dramatique et peu visité, aux frontières mêmes du lien social et politique. 
C’est cet « autre » univers de la santé mentale qui est interpellé dans cet article, par 
le biais de résultats d’une enquête de terrain menée sur deux scènes a priori hétéro-
gènes, limites et atypiques : l’itinérance et la fin de vie.

The field of practice and knowledge surrounding mental health and illness has seen a 
number of reconfigurations over the last four decades. Today, the new “democratic” 
concern about any form of attack on subjectivity, ranging from psychological distress 
to social suffering, shows that mental health has become one of the transverse 
dimensions of the “new institutional spirit” and that these dimensions cannot be 
reduced to those of psychiatry or psychopathology. Yet, alongside this ordinary, 
public, social world exists “another” world of mental health, often dramatic and 
little seen, at the very boundaries of the social and political fabric. It is this “other” 
world of mental health that is explored in this paper, through the results of a field 
survey conducted in two areas that would appear to be heterogeneous, borderline and 
atypical : homelessness and the end of life.
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