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Preuves de vie

par Hugo Beauchemin-Lachapelle

J’ai découvert Diane-Ischa Ross par hasard dans les rayons

de la bibliotheque de mon quartier. Son déces en 2019 est

venu mettre un terme a son ceuvre. Le fil rouge, publié a titre

posthume aux éditions Triptyque, en est la derniére pierre.

La spécialiste du xve siecle pratique

une poésie bien a elle, faite de petites
touches, d'observations. Le regard
occupe un réle central dans son travail :
il établit un rapport au réel fondé sur

la distance, les sensations. Sans éviter
systématiquement la premiere personne
du singulier, Ross s'en méfie. Elle le
signale explicitement dans Le fil rouge
lorsqu’elle écrit «mort au lyrisme ».

En refusant une poésie axée sur
'épanchement et la sentimentalité, elle
s'ouvre au monde et capte son mystére
pour «boire le cri des pierres » :

la plage le vent froisse par-dessous
le sable la féte aux musaraignes dans
Pouate
de Noél
fais ton chemin
toujours le méme des caravaniers
des poussiéres d’Histoire
des cartes du ciel

Car ce n’est que

lorsqu’on est réduit-es

a la fragilité qu’on

peut accueillir la

beauté du monde.

L'autrice des Jours tigrés (Triptyque,
2015) est économe : le vocabulaire

est accessible, les propositions sont
courtes. La densité du propos se révele
plutdt dans les ellipses, dans les liaisons
secretes entre les vers, un peu a la
maniére des constellations, dont je ne
retiens jamais que la Grande Ourse et la
petite en forme de casserole.

ILn’y a plus de chemin

Le fil rouge, a mon sens, c’est justement
¢a: une somme d’expériences et de
moments reliés les uns aux autres

pour composer une vie « [d]ebout

dans la largeur des yeux clairiere

/ aux merveilles ». A la fois nourris par
la mémoire et le corps, les poémes
donnent a lire un égarement, formulent
une tentative pour le surmonter et
«habiter Uoblique » :

Les minutes longues de la nuit

mets-les a restaurer ta maison

[ d’enfance

recouds avec du vide I’histoire oblitérée
qui te travaille au corps comme un boa
dors aussi dans l'eau tiéde

dans la fraicheur des glaciers fragiles
les minutes longues de la nuit sont l'or

[ du vitrail

et le sang du héron

Les textes, «les souvenirs découpés
au ciseau », reconduisent la complexité
du réel, son irréductible mystére et,
par extension, la facilité de se perdre,
la difficulté de se retrouver — «full
détresse », écrit la poéte. L'immobilité
dans laguelle se cantonne l'énonciation
m'a donné limpression que Ross

est assaillie par le mouvement d'un
monde qui lui échappe, d’une « histoire
démente » qui la dépasse.

L'insistance sur le theme de
Uorientation, par le biais d'images
telles que la carte, le chemin et les
étoiles, montre la volonté, chez Ross,
de combattre Uerrance inhérente a

la condition humaine. Autrement dit,
pour l'autrice de Ces yeux mis pour des
chaines (Triptyque, 2003), la vie est
précaire, et la parole, fragile, comme
lillustrent la discontinuité des textes,
les blancs qui les creusent, les vers

brefs. L'utilisation marquée de linfinitif
et de limpératif, modes verbaux qui
émaillent les poemes, m'apparait
comme une tentative de puiser dans

le langage un impératif a opposer au
désarroi : ne pas se laisser faire ou
emporter, résister a la mort et, surtout,
a Uoubli, dont la présence obsédante
traverse tout le livre.

Le don de la vision

Le fil rouge est un recueil énigmatique,
exigeant. Parce que la poétique du
surgissement, si je peux Uexprimer ainsi,
résiste au récit, certaines occurrences
pronominales sont demeurées obscures
pour moi. Je n'ai pas compris si le «tu »
représente une adresse a soi-méme,

ou linscription d'un-e interlocuteur-rice
a qui renvoie le «nous ». C'est un peu
ma fixation de critique (et de prof ), je
l'avoue, mais j'aime que les antécédents
soient clairs. Chacun ses bibittes...

De plus, la progression des textes m'a
semblé inconstante et marquée par le
piétinement. On avance peu dans Le fil
rouge : on tatonne dans lincertitude,
dans un propos frisant U'hermétisme.
Le recueil est a cet égard une épreuve ;
la traversée, un enseignement. C'est
ce qui constitue la grande force de la
derniére ceuvre de Ross. Plutdt que de
me léguer son vécu, elle m'a montré ce
qu'est vivre : apprendre, avant que nos
«yeux » faillissent, « la joie de revoir / la
lampe ». Car ce n'est que lorsqu’on

est réduit-es a la fragilité qu'on peut
accueillir la beauté du monde. Voila
laustére, U'essentielle legon qu'il me
reste apres ma lecture.

le fil rouge

diane-ischa ross

%k k

Diane-Ischa Ross
Le fil rouge

2020, 126 p.
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« Cette ceuvre singuliere et forte,
exigeante et fascinante,
mérite d'étre considérée

parmi le meilleur de notre poésie,

— la voix de Renaud Longchamps

ayant traversé sans se trahir
les quatre dernieres décennies. »

Jean Royer,
Introduction a la poésie québécoise
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Creuser 'exigu

par Chloé Savoie-Bernard

Poésie d’un lieu connu ol U'on manque malgré tout d’assises,

Et arrivées au bout nous prendrons racine dit le désir de se

réapproprier un territoire aimeé, mais parfois violent.

Dans le premier recueil de Kristina
Gauthier-Landry, la recherche d'origines
se conjugue a la lente et attentive
distillation du lieu. Nous sommes en
Basse-Cote-Nord. La ou «le ciel bleu
fou / nous rend malades / de ne plus
savoir comment / lui appartenir ». La
ol U'espace, dans une porosité active
entre le dehors et le dedans, déborde
et s'immisce sous la peau ; bouscule
les cognitions ; avale, berce et digére.
Ici, le territoire « force la patience » :
on apprend a étre adultes «en lisant
le TV hebdo ». Ici, méme « le prélart
roule / d’ennui », tandis que les
divertissements se font rares.

Portée par une
langue simple, la

beauté passe, dans ce

livre, par l'esprit de

concision et le souci

du détail.

Entre écoulement et fixité

Dans ce livre imprégné d'une mélancolie
tantdt douce, tant6t acerbe, dans

lequel le suicide affleure ¢a et [, on

suit le chemin d’'une voix au «je »,

de Uenfance a l'age adulte. Quelque
chose a désarrimé le sujet poétique

du paysage, une sorte de délitement
tranquille et pernicieux qui fait que les
«mémoires sont entravées », que les
yeux ont des « ceilleres », et que les
émotions, au lieu de rester tapies dans
la cage thoracique, débordent. « [M]ets
ma peine dans un thermos / porte-la sur
ton dos / fumante / jusqu’au lac gelé »,

peut-on lire. Si méme sa peine ne
peut lui appartenir, qu’elle part ailleurs
pour veiller les autres, on comprend

la difficulté du sujet a trouver une
armature pour asseoir son identité.

ILn'y a pas que les émotions qui soient
mobiles ; les demeures aussi bougent :
«mais ou est la maison / j étais pourtant
certaine / de l'avoir laissée (a». C'est
possiblement parce que les espaces
sont vastes et les mots, rares, que
tout semble propice a se défaire de la
mainmise du sujet. On éprouve de la
difficulté a connaitre ses origines; a
trouver un fil, une histoire, un endroit
ou étre durablement. La voix poétique
chemine vers ce que la langue fixe et
arréte. Elle cherche a faire coincider
ressenti et langage pour «avancer
prudemment dans sa colere » dans cet
univers favorable aux écoulements.

Une beauté concise

Portée par une langue simple, la beauté
passe, dans ce livre, par Uesprit de
concision et le souci du détail. Grace a
une économie de moyens intelligente et
sensible, on parle de «baloney »,

de «bardeaux », de «hot-dogs ».

En ce sens, la poésie de Gauthier-
Landry privilégie les nomenclatures
douces-ameres. Par exemple, égrenant
quelques plaisirs d'enfance, un « sac

de chips / un crush aux fraises / un
tour de char / au dépanneur », lautrice
conclut brutalement qu’elle énumere

ici « tous les bonheurs disponibles »,
montrant a quel point les joies sont
réduites. Ingénieuses, les listes révelent
comment on vient rapidement a bout
de U'exhaustivité dans un contexte de
silence et de manques.

Comment travailler a partir de ce qui
est étriqué, de ce qui ne se dit pas
facilement ? C'est la tout le propos
du recueil, qui annonce dés son titre

sa volonté d'épuisement du lieu, sa
poétique de la finitude. C'est en allant
au bout et peut-étre au-dela que la voix
poétique pourra se circonscrire.

S’ancrer

Dans les poémes de Gauthier-Landry,
«le ravissement est proche », souvent
retardé, déjoué par une vague tristesse.
Un délicat changement de tonalité
s'impose dans les derniéres sections. Au
début du recueil, on se demande quelles
généalogies sont possibles quand des
meres ont marié des « horizons » plut6t
que des péres. Peut-on réellement étre
Uenfant du paysage ? Au fil des pages,
les aieules apparaissent plus incarnées.
Certains poémes sont désormais écrits
au «nous », un «nous » formant une
communauté de femmes qui « bris[ent]
le silence / pour nommer / les choses
belles ». Surtout, de cette parole
recouvrée nait une forme d'ancrage,
alors qu'«on met les preuves de notre
naissance / dans nos poches / pour

s'en faire un collier ». A mesure que
s'épuisent les transvasements, la voix
poétique fixe son identité. On rompt avec
la solitude.

Or, si porteuse d'espoir que puisse étre
cette inclination a un devenir heureux,
je la trouve un peu précipitée dans cet
opus pourtant si cohérent. Peut-étre
aurais-je voulu qu’'on s'attarde plus
longuement a ce paysage douloureux
et fuyant ? Toujours est-il qu'Et arrivées
au bout nous prendrons racine demeure
une réussite : il donne a lire des textes
a la fois tendres et inquiétants qui n'ont
pas peur de leur propre cruauté.

ok k

Kristina Gauthier-
Landry

Et arrivées au bout
nous prendrons
racine

Saguenay,
La Peuplade
2020, 128 p.
19,95 $




Sale temps pour les vivants

par Jade Bérubé

Dans un premier recueil trés attendu, Karianne Trudeau

Beaunoyer livre, a travers le prisme du syndrome du

survivant, un singulier plaidoyer pour les défunt-es.

Un pied chez Hadés, lautre dans Uherbe
ou fleurit U'éperviére, Uautrice nourrit
'ambivalence comme un monstre.
C’est que la mort est partout dans ces
pages, habitant le récit tel un doucereux
parasite.

Dans l'opacité du ventre maternel, un
foetus a dévoré Uautre. Bien prise qui
croyait prendre : la survivante nait, hote
d’une morte, avec «des cheveux et des
dents pour deux ». Tout est désormais
mesuré a Uaune de cette jumelle
engloutie. Omniprésente jusque dans
sa chair. Rappelant sans cesse la faim
carnassiere de sa soeur.

L’enfance impénétrable

L’autoscopie de cette cohabitation
commence tres tot, méme a l'époque
des «jours d'avant les jours ». On
entre rapidement dans la confusion

de la vivante, tachant toute U'enfance.
Ne voulant pas perdre la mort de vue,
elle s'invente des distractions avec
son double intérieur. Les deux mondes
se superposent ; la réalité n'a pas de
contours. Trudeau Beaunoyer nous invite
sans peine dans son inquiétant jardin
des délices.

Ce sera comme d’habitude, on fera
une féte, sur la banderole on aura écrit
BRAVO, LES MORTES. 1l y aura des
patisseries et des jeux, et tout le monde
sera trés content d’étre la. Et les chats
paresseront dans les manteaux sur le
lit, et les mortes rattraperont le temps
perdu. [...] Et ¢a rira, ¢a rira tant qu’a
la fin, quand elles seront parties et les
chats aussi, il me faudra balayer les
mdchoires sur le plancher. Puis j'irai
border maman.

Parfois, la sceur imaginaire s'incarne
dans la vie quotidienne : on y joue a
celle qui reste vivante, comme d'autres
s'amusent a roche, papier, ciseaux.

L'autrice, qui s'inspire volontiers du
réalisme magique, brouille la lecture.
Elle ébauche un paysage pour le raturer
deux pages plus loin. Sans crier gare,
les fantémes s'évanouissent. « La
famille c’est moi, c’est juste moi, tous
mes ages, tous mes états. J'assiste

au massacre et je ne peux rien pour
U'empécher. » Au fil des ruptures, on

en vient a ne plus croire en personne.
Qui parle pour qui ? Qui désire quoi ?

A Uinstar des souvenirs d'enfance, du
fantasque caché sous la table de la
cuisine et des cailloux imprimés dans la
main, tout est flou et se dérobe.

Imaginez une vision myope. Imaginez
votre peau ramollie par I’eau, imaginez
la pincer trés fort entre vos doigts.

Ce qui doit étre tenu pour vrai ancre
le récit : le coeur de la narratrice
bat, le sang coule, les poumons se
remplissent. Pas d'échappatoire.
L'horreur renouvelée.

Ma mére s’occupe de moi. Elle mouille
son pouce de salive, frotte ma joue
tachée de rouille. Elle s’est munie d’une
débarbouillette et d’un savon blanc, elle
frotte, elle gratte, mais je reste opaque
et sale, une ombre disproportionnée
aux talons. Je suis indélébile. Je suis la
pour de bon.

La bataille du corps

Les chairs commencent a sentir.

Au départ, les découvertes sont
fortuites : le plaisir de voir que le corps,
cette «réplique », peut se laisser
vaincre si on l'affame. « Je m'enfonce
les doigts dans les joues pour qu'elles
se creusent, pour qu'a la longue mon
corps corresponde a l'idée que j'ai d'un
corps. » Pauvre en viande.

A cinq pieds neuf, quatre-vingt-dix
livres, je sens mes cotes sortir de leur

cage. Avec un couteau dentelé, je
décide de les extraire. Je choisis la plus
courte, la céte flottante, et j'enfonce

la pointe dans les yeux de ceux qui
n’avaient pas encore remarqué ma
lente disparition.

Le sujet poétique presse son corps
comme une orange pour en extirper la
pourriture. On retrouve ici les passages
les plus accessibles du recueil ; les plus
terribles, aussi. La colere, avec son
«parfum de cadavre », ne prend aucun
détour. Il faut démanteler les chairs.

On marche toujours parmi les morts,
mais on n'est plus chez Gabriel Garcia
Marquez ; plutdt chez Jérome Bosch.

Les lois de la nature

Puisque la mort méme se dérobe, vient
le temps des adaptations. S’efforcer de
se taire. De sourire. « Je pense savoir
vivre, j'essaie des manieres. »

Le récit poétique redevient foisonnant :
l'écrivaine juxtapose les mots et les
idées opposées sans nous laisser de
répit. On retourne ici la terre pour parler
aux défunt-es. Pour s'excuser du forfait
d'étre en vie. « Les adultes sont arrivés.
Il a fallu répondre a leurs besoins. »
Cependant, l'absolution est incompléte.
«La crasse et le sang et la honte me
sont restés sous les ongles. » C'est le
chemin de la résignation.

La tombe semble enfin au jardin.

KARIANNE
TRUDEAU BEAUNOYER

JE SUIS * ok %
LENNEMIE

Karianne Trudeau
Beaunoyer

Je suis 'ennemie

Montréal,

Le Quartanier
2020, 120 p.
rpe— 18,95 $
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Vivantes

m par Marie-Héléne Constant

Le collectif Nullipares replace dans le discours contemporain

les voix des femmes qui, par choix ou fatalité, ne sont pas

passées par Uexpérience de donner naissance a un enfant.

Les pratiques d'écriture féministes
fraient souvent avec les possibles

de la fiction. Outils d'invention, de
torsion du langage ou d’ouverture a
différents espaces habitables, ces
recours permettent une compréhension
plus fine du monde. C'est en ayant

ces expériences et écrits en téte que
j'entame la lecture de Nullipares, publié
a Hamac, maison d'édition s’adonnant
plus généralement a la fiction. A
mi-chemin entre le témoignage,
lautofiction et la nouvelle, les textes qui
composent le recueil, dirigé par 'autrice
et professeure Claire Legendre, tracent,
de fagon organique, les contours d’'une
«autobiographie collective », celle des
« femmes avec personne dedans, des
femmes qui n‘ont pas donné la vie ».
Accomplie, forte et vulnérable, chacune
d’elles élabore, par le biais de 'écriture,
une subjectivité féminine et féministe
en constante négociation entre les
attentes de la société néolibérale et

les convictions individuelles. Nullipares
ameéne les lecteur-rices au coeur de cet
ensemble de préoccupations intimes
que réverbere ou étouffe la vie sociale.

« Avec personne dedans »

La nullipare désigne celle qui n'a pas eu
d’enfant. A la fois verdict et sentence,

le terme traverse les réflexions des dix
écrivaines. Découvert au détour d’'une
ordonnance ou d’'un rapport médical, le
mot est pergu comme une violence par
celles a qui il est imposé. Mais lancé
pendant une conversation entre copines,
il provogue un mouvement de recul,

une sorte de distance critique décrite
dans plusieurs textes. Sensible parce
que touchant aux désirs, aux idéaux, a
la filiation et aux schémas du couple
hétérosexuel, la désignation polarise

et rassemble : elle ne laisse personne
indifférent. La femme nullipare
manceuvre constamment entre ce qu’'on
attend de son corps, ses limites et la

fagon dont elle veut U'habiter. « Pour
que les femmes puissent véritablement
exercer le choix de procréer ou non,

il faut que le refus d'étre mere fasse
partie des possibles, que les langues se
délient, que Uoption fasse son chemin
dans 'éducation », écrit Brigitte Faivre-
Duboz.

Dans Histoires de s’entendre (Boréal,
2008), Suzanne Jacob affirme :

«La narrativité est un mot empreint
de nativité, et c’est bien a cette lente
naissance conjointe de la langue et
du monde qu’elle correspond. » Cette
naissance par et dans ['écriture guide
chacune des contributions du livre.

Si le ventre ne porte pas nécessaire-
ment Uenfant, la littérature, elle, met
au monde. Nullipares montre l'envers
d’'un mécanisme bien huilé dans lequel
la parentalité traditionnelle obéit
moins aux désirs des ventres qu'a la
reproduction d'un modéle. Le livre
est ni plus ni moins une tribune pour
ces femmes qui s'expriment avec les
ressacs des attentes qu'une majorité
projette sur leurs corps. Scrutées,
examinées, jugées, observées, les
autrices reprennent le pouvoir, se
donnent a voir par leurs propres yeux
et se prétent a l'exercice du partage
de la «vie qu’on se donne » (Sylvie
Massicotte).

Le jeu du miroir

En lisant Nullipares, on pense aux
amies, aux soeurs, aux collegues,

aux amantes. On plonge en soi pour
remettre en question ses choix et ses
limites. Habiter différemment son corps
et Uexposer par l'écriture relévent d’'un
courageux dévoilement. Les autrices
se prétant au jeu montrent sans aucun
doute ce pouvoir de réflexion que
recélent les ceuvres littéraires fortes.
Le recueil invite aussi a la compré-
hension, a la sollicitude. Ecoutons

ces femmes qui préferent «habiter le
silence plutdt que la famille » (Monique
Proulx) et la liberté de pouvoir « mourir
n'importe quand, de fuir a lautre bout
du monde, de rompre, de démissionner,
de foutre [s]a vie en lair» (Claire
Legendre) ; celle qui affirme haut et
fort que «le conformisme et la sécurité
ne sont pas des moteurs » (Agathe
Raybaud). Ecoutons aussi la voix du
hasard dans ce monde obnubilé par

le contrdle : « [S]ans projet ni attente,
laisser mon corps disponible a ce qui
pourrait peut-étre encore arriver. »
(Jeanne Bovet)

Nullipares fait résonner les douleurs

et les risques. Devant le désir viscéral
d’étre mére, nous ne sommes pas
égales. Martine-Emmanuelle Lapointe
met le doigt exactement la ou ¢a

fait mal: « J'ai beau avoir le ventre

sec, j'ai conservé la faculté de me
laisser squatter par les enfants des
autres. » La femme qui se regarde

dans le miroir est lucide : elle voit
'obsession de la filiation, le narcissisme
contemporain. Son travail est ailleurs,
dans la valorisation parfois difficile d’'une
transmission qui ne passe pas par le
sang. « Si la parentalité est souvent le
fruit d'un hasard génétique, la mienne
est le fruit d'un hasard administratif »,
écrit d'ailleurs Catherine Voyer-Léger a
propos de 'adoption. Jamais victimaires,
les contributions des autrices ouvrent la
voie a une réflexion féministe nécessaire
et engagée. « L'essentiel, soutient
Héléne Charmay, est de se sentir vivant,
le plus souvent possible. »

* kK

NULLIPARES

Claire
Legendre (dir.)

Nullipares
Montréal, Hamac

2020, 144 p.
19,95 $



Au coeur des épidémies

m par Evelyne Ferron

Alors que nous vivons une crise sanitaire qui secoue le

monde entier, beaucoup s’interrogent sur les épidémies et

leur évolution. L’historien de la médecine Denis Goulet nous

éclaire sur ce qui s’est passé au Québec.

Professeur associé a la Faculté de
meédecine de 'Université de Montréal,
Goulet publie aux éditions du Septentrion
une histoire critique des épidémies au
Québec aux xixe et Xxe siecles. Avec

ce livre, il plonge dans un domaine de
recherche un peu plus obscur, teinté

a la fois par U'état des connaissances
meédicales et par 'expérience humaine
au sens large. C’est pourquoi l'auteur
opte pour une approche davantage
anthropologique. En s'intéressant ainsi
aux épidémies, a leur traitement et

a leur perception au sein de U'espace
public, U'essayiste montre qu’au-dela
de la compréhension scientifique de

la propagation des épidémies, les
acteur-rices du milieu de la santé ont
depuis toujours été confronté-es a la
réalité des représentations sociales des
maladies, qui ont pu nuire a la pratique
médicale.

Choléra, typhus et variole

«Tout au long du xixe siécle, les
maladies infectieuses constituent

au Québec la principale cause de
mortalité. » C’est avec cette phrase,

qui nous surprend et nous fait
immédiatement réfléchir, que Goulet
amorce son premier chapitre, consacré
aux causes des épidémies au Xixe siécle.
Le manque de connaissances, mais
surtout le retard et lincohérence des
directives gouvernementales ainsi que
les conflits économiques nuisent a la
bonne gestion des épidémies. On passe
alors des vieilles conceptions sur les
miasmes et d'une certaine peur de l'eau
a une approche plus «infectionniste »,
puis a une meilleure compréhension des
bactéries.

L'auteur se penche ensuite sur les
différentes épidémies du siecle :
le choléra (la peste bleue), le

typhus et la variole. La présence
d’'archives visuelles rend le propos

plus sociologique et moins clinique.

La section sur le choléra est
particulierement intéressante,
notamment en raison des liens
qu’établit Goulet entre la maladie,

les mauvaises conditions sanitaires

a Montréal dans les années 1830 et
Uimmigration. Les données chiffrées
dressent un portrait plus concret de la
situation : « Au bout d'une semaine, on
compte déja plus de 200 cas a Québec.
Le 19 juin [1832], I'Hopital des émigrés
admet 450 malades. Les hopitaux étant
bondés, on doit ériger des tentes sur les
plaines d’Abraham pour héberger plus
de 500 patients. »

Le chapitre sur la prévention montre
comment les élites politiques et
médicales et divers acteurs du monde
économique contribuent ou non a la
mise en place de mesures visant a
contrer les épidémies et a ralentir leur
progression. Au Canada et au Québec,
on construit des systemes d'égouts
efficaces et on améliore la gestion des
déchets dans les villes ; on n'en est pas
encore aux cordons sanitaires et aux
périodes ciblées de quarantaine.

Grippes et polio

Goulet suit exactement la méme
logique intellectuelle dans les chapitres
consacres aux épidémies au xxe siecle,
analysant les changements survenus
dans le monde médical apres les
découvertes sur les bactéries par des
chercheurs comme Louis Pasteur.
C’est a cette époque que la bactériologie
nait, et que les premieres campagnes
de vaccination sont organisées. Dans
un deuxieme temps, Uhistorien décrit
les horreurs de la grippe espagnole

de 1918, causée par un virus de type

HIN1, et les ravages de la poliomyélite,
qui a pendant trés longtemps été
associée aux Etats-Unis. Le médecin
explique les origines d’autres grippes
asiatiques et nous met face a la réalité
épidémiologique plus récente... du sida.
Il précise en outre que la désinfection

et le port des gants n'ont pas toujours
été généralisés, et que le masque, lors
de 'épidémie de grippe espagnole, a été
matiere a débats. Appuyé par de courts
extraits d’'archives, le dernier chapitre
sur les mesures préventives est sans
doute le plus humain et le plus touchant.
On découvre méme que les étudiants
en médecine ont été appelés en renfort
dans les hopitaux en 1918-1919, mais
qu'ils n'étaient guidés par aucune
directive publique claire.

En définitive, cette Bréve histoire

des épidémies au Québec constitue
indubitablement un ouvrage de
référence fort intéressant. Les
gravures, les témoignages d'époque
et les définitions de termes médicaux
sont des compléments utiles, pour ne
pas dire essentiels. Le ton du livre est
toutefois inégal : certains chapitres
sont trop directs et scientifiques ;
d’autres, plus sociologiques, donnent a
lire une écriture plus fluide. Le manque
d'uniformité atténue quelque peu la
qualité globale de Uessai, qui demeure,
cela dit, un tres beau travail historique.
Il remplit bien sa mission : informer
les lecteur-rices tout en proposant un
regard critique sur un sujet actuel.

Denis Goulet
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m par Olivier Boisvert

Tandis que le pouvoir ambitionne de se faire temps et

d’inscrire son accélération dans la chair de nos subjectivités

démobilisées, Thierry Pardo retrouve dans la forét, avec

sa tribu, le site de 'imagination radicale, un espace

«inappropriable ».

La geste de Pardo commande
l'éloignement du « nanomonde » et le
rapprochement d'« un espace-temps
capable d'organiser la rencontre entre
concret et symbolique ». Inspirée de
l'élan anti-industriel de Thoreau, cette
robinsonnade valorise la géopoétique
la moins normative possible et
rappelle 'acte vibratoire évoqué par
Achille Mbembe. La communion avec
l'organique et la contingence onirique
du bois est susceptible de faire jaillir
une «énergie poétique ». Au sein

de ce maquis « possibiliste », les
opportunités de métastase créatrice,
pour paraphraser Mbembe, sont égion.
Dans ce topos « mythologisable », cette
«fractale buissonnante », enjamber
'hégémonie de la technique déverrouille
a nouveau l'horizon des aventures
étonnantes.

<<,Famille coureuse
d’espace »

Puisant 8 méme une sensibilité
tellurique menacée d’extinction, le
lyrisme de Pardo s'immisce en nous
comme les spores libérées par un
champignon magnifique : « Nous
abritons aussi en notre sein une part
de sauvage, quelque chose en bois brut
venant nous rappeler a notre humanité
premiére. » La réhabilitation de la
poétique convoque précisément ce qui
fait défaut dans notre époque brutale.
Le privilége épistémologique attribué
aux sciences positivistes déréalise, en
quelque sorte, la beauté épiphanique
des « choses complexes », celles

qui échappent a toute computation.
Annexés et digérés, les mystéres
irréductibles de ce monde sans dehors
«inappropriable » appauvrissent les
marges de lindépendance. C'est en

utilisant des « techniques libératrices »
oubliées et en tournant le dos aux
chaises ergonomiques des open spaces
aseptisés que lidéal d’autonomie
s'anime et désamorce laffairement
perpétuel : « [N]ous construisons

notre autonomie, nous participons a la
création de cette anarchie possibiliste,
nous devenons plus capables. » Lisons
Thoreau, Reclus, Fabre, et j'oserais
ajouter Kropotkine, pour baliser

les sentiers de traverse de notre
«géographie intérieure ».

Coincider avec son essence

Avare de détails sur les apports
particuliers des membres de sa famille,
qui participent également a l'édification
de cette « maison sans bouton », Pardo
propose un essai intimiste traversé

par un violent ressentiment envers

la marchandisation du monde. Pour
lauteur, la nature n'est pas seulement
un pharmakon : elle est aussi le début
de laffranchissement, un projet de
réappropriation d'une vérité organique
antérieure. Ce qui préte le flanc a la
critique, c’est plut6t sa conception
dépolitisée de la « simplicité ».

Il apparait ardu pour quiconque de
«purger » son intériorité des assauts
répétés du capital. Autrement dit, la
primauté du présent est beaucoup plus
exigeante. Cependant, Pardo, il nous
semble, passe au zen sylvestre avec
une facilité surprenante. On remarque
certes des tensions avec les voisins

qui s'incrustent et offrent une amitié
intéressée, ou avec ces gens qui

«ne sont jamais aussi souriants que
lorsqu’ils ont quelque chose a vendre ».
Voila une conception nettement
réductrice de la transaction. Il nous faut
parfois prendre en considération la fierté

.space « lnappropriable »

résultant du labeur ; pas seulement
l'aspect pécuniaire. L'hégémonie du
rapport marchand ne s'amenuisera pas
uniguement par U'exemple de ceux et
celles qui se créent un espace de liberté.
Ranger lintégralité des transactions
dans la méme catégorie capitaliste et
vénale serait une grave erreur.

«L'idée est de contribuer a la beauté
du monde sans s'éloigner de la chaleur
de son poéle a bois. » Le pessimisme
de Pardo a l'égard de l'engagement
social est compréhensible. Il se
manifeste de deux fagons : d’une part,
par une forme de repli sur soi dans la
sphére artistique ; d’autre part, par une
connaissance abrupte des modalités

et du caractére autoformateur de
l'agén, notion selon laquelle les luttes
sociétales arrachent des droits et
rendent justice a l'agentivité humaine.
Il'y a une différence entre vivre dans une
société exacerbant les antagonismes et
évoluer a lintérieur de conflits féconds.
Les « désagréments » évoqués par
['écrivain sont certes éprouvants, mais
comme ils restaurent les prétentions

a la vérité des sciences romantiques,
on aurait pu s'attendre a ce que toutes
les formes d'irrigation collective soient
célébrées.

L'essai nous invite a habiter l'espace et
a animer le temps pour que le monde
recommence a se manifester sous un
dehors moins aliénant. Il est formidable
de se rendre compte, a la lecture

du livre, a quel point limprégnation
nouvelle est un processus lent.

Les tensions internes du vagabond
affleurent, et c’est ce qui rend Weedon
ou la vie dans les bois si juste, si beau.
«La cohérence se met en forme dans la
simplicité des silences bien compris. »

* ok
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