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Critique | Essai

Poétique du dépotoir
Samuel Mercier

Freshkills est une réflexion fascinante sur le rapport qu’entretiennent  
les sociétés modernes aux déchets. Ce petit livre, qui a jusqu’à maintenant reçu  

très peu d’attention médiatique, mériterait beaucoup plus de considération.

D’abord ouvert de manière temporaire en 1947 pour pallier le 
surplus d’ordures de la ville de New York, le dépotoir de Fresh 
Kills, situé sur Staten Island, est rapidement devenu le plus grand 
site d’enfouissement du monde. Or, voilà qu’après des décennies 
d’empilage des rejets de la civilisation, l’ancien terrain maudit se 
prête à une expérience de revalorisation hors du commun.

Lucie Taïeb, dans son court essai paru aux édition Varia au 
printemps 2019, revient sur les enjeux symboliques entourant ce 
projet. Il faut dire que la tâche est titanesque. Comment rendre à la 
nature un endroit tout sauf naturel ?

Le paradis perdu

Le nom à la consonance funeste de Fresh Kills nous vient du moyen 
néerlandais, explique Taïeb. Rien à voir pourtant avec le meurtre. 
Reliquat d’une époque où la région de New York était sous la tutelle 
des Provinces-Unies dans ce qui était alors la Nouvelle-Hollande,  
le nom « Kills » désignait une source d’eau ou un canal. Près 
de Fresh Kills, la source fraîche, nous rappelle Taïeb, se trouve 
d’ailleurs aussi Arthur Kills, la source d’Arthur.

Rien pourtant ne laissait présager le devenir ténébreux de la décharge. 
Fresh Kills était un lieu sauvage, un milieu humide où s’entrecroisaient 
marais salants et marais d’eau douce. Rien n’aurait permis de croire, à 
l’époque, que ce refuge faunique infesté de moustiques où résidaient 
reptiles, mammifères, insectes, poissons et oiseaux se transformerait 
en un Mordor d’immondices où régneraient rats et goélands.

C’est pourtant ce qui est arrivé et, après cinquante ans d’empilage, 
la dernière décharge de New York fermerait enfin ses portes.  
Pour un courte durée. En effet, les adieux du printemps 2001 furent 
brefs. Quelques mois plus tard, les autorités ouvriraient à nouveau 
le site pour y déposer les ruines du World Trade Center et trier 
patiemment, morceau par morceau dans cet amont de gravats,  
ce qui tenait du déchet et des restes humains.

Refresh Kills

Après ce bref passage à l’histoire, la revitalisation du site allait 
prendre forme. Il fallait d’abord enfouir les montagnes de déchets 
sous une couche de sol, puis de gravier, y poser une bâche 
géotextile pour éviter la percolation du lixiviat (nom terrible de ce 
qu’on appelle communément le « jus de poubelle »), puis ajouter 
encore de la terre pour planter de la végétation, ramener des 
espèces indigènes pour endiguer la croissance des phragmites et 
autres plantes envahissantes.

Le terrain devra alors être percé de becs de gaz, qui permettront 
aux dizaines de mètres de pourriture de laisser échapper le 

méthane qui sera récupéré pour alimenter — ô joie — les foyers de 
Staten Island. Taïeb nous accompagne, grâce à une visite guidée,  
à travers ces formidables travaux qui devraient se terminer au cours 
des années 2030.

Les publicitaires tenteront tant bien que mal de faire avaler aux 
résidents de Staten Island — en y ajoutant le préfixe Re-, Refresh 
Kills, pour rafraîchir, puis en collant les mots Fresh et Kills pour 
faire moins meurtrier et en y adjoignant le signifiant « parc » 
pour la sonorité, Freshkills park — ce nouveau havre de paix pour 
les badauds et les promeneurs du dimanche. Il faut dire que le 
lieu a été pour les résidents une malédiction, source d’odeurs 
nauséabondes et de mépris. Comment leur faire digérer l’idée de 
pique-niquer un jour sur ce qu’ils savent être, d’expérience intime, 
une montagne de pourriture ?

Un grand livre

Il serait facile ici de tomber dans la lecture émerveillée du passage 
de la décadence au renouveau, mais la force de Lucie Taïeb est 
d’être une observatrice à la fois brillante et sceptique, qui ne se 
laisse pas facilement avoir par les stratégies de communication. 
Critique à la fois de la consommation effrénée, de notre rapport 
tordu aux déchets et de la catastrophe écologique qu’est la 
civilisation, Freshkills est un essai habile, intelligent et d’une force 
assez rare, qui s’inscrit dans la lignée des chefs-d’œuvre de la 
nouvelle histoire culturelle des lieux désaffectés.

Qu’il s’agisse du Tchernobyl de la Prix Nobel Svetlana Aleksievitch ou 
du Berlin-Est de Nicolas Offendstadt, la plume de Taïeb, une poète 
dont le travail est trop peu connu de ce côté de l’Atlantique, n’a rien 
à envier aux ténors de la nouvelle histoire de terrain. Les dindons 
qui remettent habituellement les prix n’y verront rien, évidemment, 
mais quiconque s’intéresse à l’histoire du contemporain et à la 
poétique des lieux devrait jeter un coup d’œil du côté de Taïeb. 
Ce petit essai aura peut-être eu un accueil timide, mais il méritait 
mieux. Reste à espérer qu’il saura trouver ses lecteurs.u
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Les animateurs de radio populistes ne sont pas une invention 
récente. Déjà, dans les années 1970, André Arthur sévissait sur 
les ondes de CHRC à Québec. Son style d’ours mal léché allait lui 
valoir un auditoire fidèle : il dénonçait les corrompus, l’État, la Ville,  
les autorités, les auditeurs trouvaient chez lui une canalisation de 
leur colère. C’est sans doute à cause de cette renommée que le 
matin du 8 mai 1984, avant de se rendre au Parlement de Québec 
commettre une tuerie encore gravée dans les mémoires, Denis Lortie 
laisserait une cassette adressée au « Roi Arthur » au bureau de CHRC.

Une punaise pugnace

Je mentionne cette histoire parce que Dominique Payette, dans son 
essai Les brutes et la punaise, revient dès le départ sur l’attentat 
de la mosquée de Québec et sur le rôle qu’ont pu jouer les radios 
locales dans le climat délétère qui règne sur la ville.

Bien que le phénomène ne soit pas neuf, les radios d’opinion auraient 
contribué, selon Payette, à entretenir l’animosité envers les musul-
mans : « On doit les juger comme des vecteurs non pas d’information, 
écrit-elle, mais de propagande, destinés à persuader et à mobiliser 
leurs auditeurs. Quiconque refuse de voir ce fait social s’aveugle sur 
la tempête qu’il laisse entrevoir. » Évidemment, ce genre de propos 
n’ont pas fait plaisir aux principaux intéressés, qui se sont d’ailleurs 
empressés de jouer les martyrs après la publication du livre.

Il faut dire que Payette a déjà payé chèrement ses réflexions. 
Autrice d’une étude de sociologie des médias sur les radios 
d’opinion publiée en 2015, elle s’était retrouvée au milieu d’une 
tempête qui lui avait valu d’être insultée en ondes et en privé 
par tous les frappés du caillou de la province. « On vous a à l’œil.  
On va vous écraser comme une punaise », lui avait d’ailleurs écrit 
un charmant défenseur des radios de Québec. D’où le titre du livre, 
vous comprenez. La punaise ne se laisse pas si facilement écraser.

Du bullying à l’événementiel

Payette avance qu’il y aurait eu une évolution de la radio d’opinion 
à Québec entre le début des années 2000 et les années 2010.  
Ce virage s’opère autour de 2003, alors que la figure de Jeff Fillion, 
animateur à CHOI Radio X, émerge grande gagnante d’un scandale 
impliquant un morning man plus poli et plus populaire, Robert Gillet, 
qui régnait alors sur les ondes de CJMF 93,3. Ce dernier a été arrêté 
pour avoir reçu les services sexuels d’une escorte mineure (ce fut 
le moment où la population du Québec, moi y compris, du haut de 
mes 17 ans, appris ce qu’était un « golden shower »).

Condamné à des broutilles, Gillet reviendrait l’année suivante en 
grande pompe. « Le Québec a pardonné à Robert Gillet », disait la 
publicité, mais c’était peine perdue. Un nouveau style, plus acerbe, 
plus méchant, celui de Jeff Fillion, s’était imposé. Déjà, les « X »,  

qui s’étaient réunis une première fois avec l’Opération Scorpion 
contre la prostitution juvénile et les gangs de rue (remarquez 
que le singulier à « rue » est bien choisi, c’est la Ville de Québec,  
tout de même), arboraient des collants « Que l’on continue ! »  
sur leurs pare-chocs. Belle époque qui se morpionnerait davantage 
par la suite avec les procès en diffamation, le combat contre le 
CRTC et la montée de l’ADQ, illustre ancêtre de la CAQ.

Comme l’explique Payette, le non-renouvellement de la licence de 
diffusion de CHOI Radio X par le CRTC en 2004 sera un moment 
charnière pour la radio de Québec. La mobilisation des X, qui avait 
commencé avec l’Opération Scorpion, atteint son paroxysme avec 
« Liberté, je crie ton nom partout ! », torsion crétinozoïde du « j’écris 
ton nom » de Paul Éluard, mais les poursuites et les menaces du 
CRTC auront raison de la volonté des propriétaires.

Un nouveau monde

La nouvelle radio qui émerge de l’ère post-Fillion est une radio 
tout aussi politique, mais ses cibles sont plus générales.  
Pas question de viser des individus qui peuvent ensuite poursuivre la 
station, les ennemis seront désormais les féministes, les cyclistes,  
les Autochtones, la gauche, les syndicats, alouette.

Payette dénonce la dérive du CRTC, qui aurait alors abandonné 
son mandat de gestion des ondes publiques à la faveur d’un libre 
marché au service des extrêmes. Là-dessus, on pourrait reprocher 
à l’ex-candidate péquiste de plaider pour la censure et pour une 
vision hyper radio-canadienne de l’information, où il y aurait une 
sorte de centre béni d’où émergerait la Vérité. Qu’à cela ne tienne, 
le portrait qu’elle dresse du passage d’une radio populiste à une 
radio franchement politique demeure convaincant, quoiqu’un peu 
inquiétant pour la suite du monde, à l’heure où la CAQ n’est plus 
cette frivole ADQ et où la haine semble se répandre plus vite que 
tombent les carrières de tribuns radiophoniques. u

Critique | Essai

Quand la punaise se venge
Samuel Mercier

La journaliste et professeure Dominique Payette revient sur la montée de la « trash radio » dans la ville 
de Québec et sur les conséquences de ce phénomène sur la vie démocratique.
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Étudier l’histoire du xxe siècle à partir de celle de l’affranchissement 
des peuples colonisés et peu intéressés à entrer dans les modèles 
capitalistes/communistes qui ont longtemps dominé notre monde 
est un défi colossal. Il faut aller au-delà de nombreux préjugés 
face aux pays dits du tiers-monde, véhiculés entre autres par les 
sources écrites comme les journaux, ou même les émissions de 
radio et de télévision.

C’est à cette histoire riche et alambiquée que s’est attardé Vijay 
Prashad, directeur des études internationales au Trinity College au 
Connecticut et dont la recherche de près de 400 pages, traduite 
par Marianne Champagne, vient d’être mise à jour et rééditée 
aux éditions Écosociété. Le résultat de cette longue enquête 
sur l’histoire politique de pays de l’Amérique du Sud, du Moyen-
Orient, de l’Afrique et du continent asiatique est une mosaïque 
idéologique, culturelle, économique et politique qui tend un miroir 
vers des nations trop souvent oubliées.

Se libérer du passé colonial

Pour bien faire comprendre ce qui a mené à l’émergence du concept 
même de tiers-monde, l’auteur s’attaque d’entrée de jeu aux facteurs 
qui lui ont donné naissance, qui ont de ce fait placé certains pays 
en dehors de l’axe Est/Ouest qui a dominé le monde à partir des 
guerres mondiales. Nous découvrons ensuite un autre cas sombre de 
répression des libertés d’un peuple à travers celui de l’Algérie et des 
réflexions politiques que cette guerre violente a engendrées en France. 
C’est donc à l’aube des années 1950, à la suite de la Deuxième Guerre 
mondiale, qu’est née l’idée des trois mondes. Les pays intéressés ni 
par le capitalisme, ni par le communisme, par volonté ou par manque 
de moyens, entraient dans la catégorie du «  tiers-monde ». Ainsi se 
dessina un concept flou, péjoratif et non représentatif de la diversité 
culturelle, sociale, politique, religieuse et économique du monde. 

L’auteur nous démontre ensuite comment ces nombreux pays laissés 
pour compte ont décidé de se libérer de l’ancien joug colonial, afin 
de développer leur propre programme politique. Pour ce faire,  
ces pays devaient se faire entendre, et c’est à travers les conférences 
de ces nations «  non alignées  », soit en dehors des rivalités entre 
les pays occidentaux et ceux rattachés au communisme, que Vijay 
Prashad nous invite à voir l’évolution des politiques mises en place 
par ces nations, leurs succès et leurs échecs. 

Les obstacles d’un grand projet politique

Alors que le premier chapitre nous fait réaliser à quel point nous 
ignorons les idées et les plans mis en place par une vaste coalition 
de populations qui souhaitaient transformer le mépris postcolonial 
en une meilleure collaboration mondiale, le deuxième nous plonge 
quant à lui dans les écueils qui ont nui à la réalisation des 
nombreux projets rêvés lors des conférences internationales. 

Si plusieurs pays du tiers-monde ont eu de grands leaders à 
leur tête après la Deuxième Guerre mondiale, plusieurs hommes 
politiques et de nombreuses règles internes et externes ont 
limité leur possibilité d’action. Les coups d’État soutenus par 
les Américains ne sont qu’un exemple parmi tant d’autres.  
Dans cette optique, l’auteur ne pouvait passer sous silence le 
symbole qu’est devenu Ernesto Che Guevara dans ces luttes 
anticoloniales. Même cet idéaliste rêveur voyait les obstacles qui 
empêchaient une véritable libération des pays « non alignés ».

Guevara ne put assister à la rencontre, ayant quitté Cuba 
pour l ’Afrique où il envisageait de s’unir aux mouvements 
révolutionnaires du Congo. Dans une lettre adressée à la 
Tricontinentale, il abordait la question cruciale : que valait donc la 
solidarité si l’on ne bravait pas les armes de l’impérialisme ?

Aux yeux de Vijay Prashad, l’un des problèmes majeurs qui ont 
empêché une véritable libération de ces nations a été de négliger 
le rôle du petit peuple dans la construction d’un pays indépendant. 
En l ’éloignant de la polit ique après son engagement aux 
conséquences parfois funestes, dans des guerres d’indépendance, 
les chefs d’État ont ouvert la voie à la désillusion et aux rébellions 
internes. La solution a souvent été la mise en place d’États à parti 
unique et l’utilisation de l’armée comme gardienne de l’ordre social. 

Cet essai est un véritable mastodonte d’informations sur la 
réalité d’une partie du monde que nous avons trop souvent 
négligée dans les livres d’histoire et dans les bases des relations 
internationales. Il fait certainement partie des ouvrages de 
référence incontournables pour quiconque s’intéresse à cette 
histoire complexe. La structure, très lourde tant du point de vue 
du vocabulaire que de la densité du contenu, nuit toutefois à la 
compréhension globale du sujet. Bien que l’auteur nous explique 
les origines du tiers-monde dès le début de l’ouvrage, la division 
de celui-ci nous fait faire tant d’allers-retours dans le temps et 
l’espace qu’il est difficile de suivre le fil conducteur. Un livre qui 
mérite d’être lu avec son ordinateur et un accès aux grandes 
encyclopédies pour bien en saisir toutes les nuances.u
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Le monde au-delà du colonialisme
Evelyne Ferron

Politiquement et culturellement, il existe une tendance à regarder le monde sous l’axe Orient-Occident.  
Or, de nombreuses populations ont essayé de briser ces préconceptions après la Deuxième Guerre mondiale.
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