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III½

PaTrice leSSarD
Excellence Poulet
Montréal, Héliotrope, coll. « Noir », 2015, 240 p., 14,99 $.

le destin?
Un homme est trouvé assassiné dans une ruelle
« dégueulasse » sous les déchets d’une benne à
ordures. Pourquoi l’a-t-on tué ? Les motards y seraient
mêlés ? La police semble tourner en rond. De fil en
aiguille, Gil Papillon met son nez dans l’affaire.

A
près avoir passé une vingtaine d’années au Portugal, Gil Papillon,
qui a été détective privé «dans une autre vie, son ancienne vie,
dans un autre monde», est revenu s’installer dans Rosemont. Il est

«rentré chez lui qui n’est plus chez lui» et vit, rue Beaubien, entre Drolet
et Saint-Denis, dans un deux-pièces et demie anonyme. Pour gagner sa
croûte, cet homme apparemment sans passé, sans désir manifeste de
vivre plus confortablement, travaille dans un pawn shop où il voit défiler
la misère humaine.

Trois, quatre fois par semaine, il mange à la rôtisserie Excellence Poulet,
tenue par le Gros Bill qui embauche des repris de justice, une façon à
lui de contribuer à l’amélioration de la société. Le meurtre a eu lieu
derrière ce restaurant. Un des employés, Zoreille, homme à tout faire,
peu gâté par la vie, qui a eu ses écarts avec la loi, est vite soupçonné
par la police. Il n’a pas d’alibi, il est le coupable tout désigné.

Avec un vieux routier de l’information employé de l’hebdo du quartier,
Papillon mène, intrigué, une enquête parallèle et discrète. Qui a pu
tuer Luc Touchette, propriétaire de la garderie Les Frimousses au cho-
colat, client fidèle du Salon Spa Aphrodite, qui loge à côté ? Comme
s’écrie une éducatrice, « Y as-tu une autre place que Montréal où ça
se peut de mettre une garderie à côté d’un salon de massage éro-
tique ? »

D’une question à l’autre, Papillon va à la garderie, chez celle qui a
découvert le cadavre, au bordel déguisé en salon de massage, au bar
Miami Vice, au Broue Pub Brouhaha et, bien sûr, à la rôtisserie. Il devine
la réalité, mais comment amasser les preuves nécessaires? Lui qui n’est
qu’un « détective privé même pas accrédité »…

Les pages sont teintées d’un humour corrosif, d’une fausse forme
de détachement. La situation est décrite — souvent sans transition
— à travers la vision de divers personnages, en des termes collés à
la langue parlée. Les dialogues sont incorporés aux paragraphes,
dans un flux continu. L’attention du lecteur est constamment solli-
citée.

Avez-vous lu He Who Hesitates (Entre deux chaises, en version française)
d’Ed McBain ? Les deux histoires ne se ressemblent pas, le traitement
et la structure sont fort différents. Mais dans ces deux polars s’imprime
un même constat clinique devant l’implacabilité du destin. Les deux
se ferment sur une fin plausible, quelque peu surprenante sans être
illogique.

Patrice Lessard n’est pas McBain, mais d’une certaine façon son univers
lui ressemble.

III 

FrançoiS DÉSallierS
Asphalte City
Montréal, Druide, coll. « Reliefs », 2015, 288 p., 22,95 $.

Une fable
À Asphalte City, des automobilistes écrasent volontairement des pié-
tons, ce qui leur vaut des récompenses en argent, gracieuseté de
l’ADAF. Claude Beausoleil, dont la fille a été grièvement blessée par un
chauffard, décide que c’est assez.

C
e polar, présenté comme un thriller, satirique à l’occasion, est
plutôt une fable. L’important, c’est l’image — non la réalité — et
la leçon qui en découle. Qu’on en juge : un puissant industriel

dénommé Kellerman — on se croirait en pleine commission
Charbonneau — veut implanter à Asphalte City et ensuite dans plusieurs
autres villes des passerelles pour piétons au-dessus des rues. Des mil-
lions de dollars sont à la clé. Il tient dans sa poigne politiciens et jour-
nalistes, toutes les personnes qui peuvent servir ses desseins.

Il ne s’affiche pas à l’avant-scène ; il tire les ficelles (de gros cordages
en fait), laissant Robert Hollister, son homme de confiance et pur bandit
de son état, faire le — sanglant — travail. À une assemblée secrète de
l’ADAF (Association des automobilistes furieux), ce dernier s’écrie
devant des participants galvanisés :

On s’est moqué de nous trop longtemps. Nous ne pouvons
plus faire de vitesse, cheveux au vent. Nous sommes constam-
ment arrêtés par des piétons et des cyclistes qui ne cessent
de nous ralentir. Ils vivent encore à l’âge de pierre. Ils n’ont
aucun respect pour le progrès, ils ne nous respectent pas.
Nous avons progressé, mais il ne faut pas s’arrêter en chemin.
C’est pourquoi il faut doubler la mise. (p. 216)

La mise ? Sur une feuille plastifiée distribuée aux possibles adhérents,
l’ADAF promet, par exemple, de payer 500 $ à qui blessera grièvement
un piéton, 5 000 $ à qui tuera un cycliste… En trois semaines, il y a déjà
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eu trente-sept morts. Des piétons et des cyclistes se sont regroupés
en une association ; certains s’attaquent physiquement aux automobi-
listes, aux policiers (accusés de ne rien faire) et à leurs voitures. Le
chaos social n’est pas loin.

C’est dans ce contexte que le facteur Beausoleil se démène, perturbé
par la condition de sa fille pendant de longs jours dans le coma. Son

copain Martin, un colosse qui a été lanceur de
poids, et d’autres amis le secondent dans ses
efforts. Du côté de la police, l’enquête est menée
par un policier aveugle et une collègue « gouine ».
Une fable…

Çà et là, on fait la lecture de poèmes de Jacques
Brault et de Rimbaud, de textes de Camus et de
Marguerite Yourcenar. Un chauffeur de taxi lit
Crime et châtiment de Dostoïevski. L’écriture
d’Asphalte City est efficace, l’intérêt ne se dément
pas. Les nombreuses invraisemblances, les actes
de foi demandés aux lecteurs et la fin moralisatrice
attestent bien que c’est une fable.

III

MaxiMe hoUDe
La misère des laissés-pour-compte
Québec, Alire, coll. « GF », 2015, 274 p., 24,95 $.

Manipulations
Autour de minuit, le détective stan Coveleski reçoit un appel de l’un
de ses indics : deux types veulent sa peau. sur place, nulle trace du
gars ; il le retrouvera plus tard à la morgue. Entre-temps, une autre
enquête, commandée par un riche architecte, lui fera recroiser les mal-
frats à la recherche de la « marchandise » dérobée par l’indic.

L’
intrigue s’inscrit dans le Montréal des
années quarante, celui du Red Light, du
Goose Village. Qui se souvient de Goose

Village, quartier défavorisé disparu dans le
sillage de l’autoroute Bonaventure? Les forces
policières d’alors, avant le grand nettoyage de
Pax Plante et de Jean Drapeau, avaient la
morale assez élastique et des méthodes pour
le moins musclées. D’ailleurs Coveleski recevra
quelques raclées, tant de policiers que d’offi-
ciels mauvais garçons. Cet homme est doté
d’une constitution plutôt solide : n’importe
quel joueur de hockey ou de football serait
mis sur la touche pour cause de blessures cor-
porelles et de commotions cérébrales…

Maxime Houde l’avoue tout net, son héros est dans la lignée des Sam
Spade et Philip Marlowe, de Hammett et Chandler mémoire. On pour-
rait y ajouter Nestor Burma du Français Léo Malet. Coveleski est donc
un privé au grand cœur, un idéaliste un peu cynique, chez qui l’appât
du gain est subordonné à quelques valeurs inébranlables.

À la lecture, on pense aussi à Chinatown, ce film de Roman Polanski
qui naviguait dans les eaux des gens bien et dans celles d’individus le
plus souvent laissés pour compte. Et sacrifiés. Autre similitude: l’intrigue

est plus tordue qu’elle n’y paraît à première vue. À preuve, l’architecte
en question est le père de Paméla, la blonde du détective, veuve d’un
médecin tué au cours d’une précédente enquête.

Coveleski a la couenne dure ; il a aussi vu neiger. Il sent qu’on essaie
de le manipuler, à l’instar du détective interprété par Jack Nicholson
dans Chinatown. Coveleski réussit à démonter la machination… aux
dépens de sa vie sentimentale. Mais il y a fort à parier que la belle
Paméla reviendra dans un prochain épisode.

Cela dit, il est à souhaiter que l’auteur revoie une formule qui, malgré
sa richesse d’évocation, commence à montrer des signes d’essouffle-
ment.
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