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III ½

FrAnçois Guerrette
Mes ancêtres reviendront de la guerre
Montréal, Poètes de brousse, 2014, 68 p., 16 $.

Visions de Guerrette
Jeune auteur phare des Poètes de brousse, François
Guerrette poursuit une œuvre animée d’un souffle incontestable et
d’une grande constance. son travail est tissé de nombreuses corres-
pondances tant thématiques que formelles, ainsi que le suggèrent à
eux seuls les titres de ses ouvrages précédents : Les oiseaux parlent
au passé, Panique chez les parlants et Pleurer ne sauvera pas les
étoiles. À ceux-ci, ajoutons Les flammes ne déclarent jamais forfait,
suite finaliste au Prix de poésie Radio-Canada en 2014.

s
on plus récent ouvrage s’inscrit dans ce long cours tout sauf tran-
quille. Mes ancêtres reviendront de la guerre renoue avec cette
parole quasi prophétique tout particulièrement audible dans

Pleurer ne sauvera pas les étoiles, où, avec des accents de révolte, la
mémoire se conjugue à une volonté de se prémunir contre soi-même.
Plus spécifiquement, entre l’exergue « Je suis un fils déchu de race sur-
humaine» (Alfred DesRochers) qui ouvrait le recueil de 2012 et les vers
« j’écoute / ma race d’humiliés veille sur moi » qui le clôturaient, le ton
oscillait entre l’espoir grave et la colère réconciliatrice.

Leçons de puissance

Sur le plan formel, la poésie de Guerrette est construite d’une alter-
nance de vers et de prose qui entretient un rythme indéfectible, en
phase avec la puissance de la voix que l’auteur donne à lire.

Un peu à la manière de Gérard Duluoz, le grand frère sanctifié de et
par Kerouac, Mes ancêtres reviendront de la guerre est un oracle pro-
noncé par un être aimant, englobant, voire irradiant. Le ton y est même
messianique par moments :

Je veux que leurs yeux voient, au moins une fois, la vérité sortir de ma
bouche étonnée, ouverte comme une œuvre d’art qui vient de jouir,
avant de laisser les médecins faire de mon cœur un objet de haute cou-
ture. (p. 40)

Les textes expriment une volonté inébranlable de retrouver une origine
et une innocence perdues, et plus encore de triompher de la faute de
l’Homme en puisant à même ses tréfonds sombres, sa honte et sa peur
pour l’élever à nouveau : « se laisser dévorer de l’intérieur / par la peur
lorsque le corps devient / une épave attirée par les plus hauts som-
mets » (p. 28). Ultimement, puisque « [l]es symptômes de l’éblouisse-
ment sont précieux » (p. 30), c’est au long, immense et raisonné dérè-
glement de tous les sens rimbaldiens que s’applique le poète dans ses
envolées et ses plongeons.

À travers cette poésie révélatrice de lumière, le motif du feu est ainsi
récurrent ; et c’est naturellement à Prométhée que fait d’abord penser
le sujet du recueil, passeur du feu ancestral « pour rallumer […] la
mèche des grandes aventures» (p. 45), mais également à un Icare mar-
tyr, «brûlé en rêvant souvent / d’un feu qui ferait pleurer les pompiers»
(p. 41). Dans cette perspective incandescente, la parole est elle-même

incendie, refus de cesser le feu, résistance et désir tenace d’orienter
notre destin collectif «direction genèse» (p. 58), vers nos origines indi-
gènes de géants, d’enfants.

III  ½

FrAnçois rioux
Poissons volants
Montréal, Le Quartanier, coll. « Série QR », 2014, 100 p., 
17,95 $ (papier), 9,99 $ (numérique).

sortir du bruit gris du monde
oui, c’est « une époque contenue dans des sacs de plastique » (p. 10)
que la nôtre. J’ai Facebook, Twitter, Instagram et ne manque rien des
facéties du jour. or, quand j’ouvre un livre, je n’ai plus envie qu’on me
montre en gros plans tous les avatars du banal quotidien. Je n’ai plus
soif, plus faim, je ne veux plus rien voir, rien entendre.

C
e second recueil de François Rioux ne m’aura donc que fort peu
appelé à la lecture de son incipit, tout proustien qu’il soit: «Souvent
j’écoutais mon ennui.» (p. 9) Mais c’était mal faire confiance à Rioux

pour nous extraire un temps d’un monde aussi vide que bruyant.

L’auteur marque son chemin comme deux autres déposaient leurs
cailloux blancs pour s’y retrouver. Errant, titubant, il nous amène par-
delà les gens mastiquant leur sandwich, par-delà les chaises de patio,
les dépanneurs, Éric Lapointe et les films en reprise. Et puis, on ren-
contre ce poème, qui se joue admirablement de Saint-Denys Garneau :

Je marche derrière moi
qui marche d’un bon pas
les lacets défaits
j’entends tac-tac l’autre pas
assourdi qu’il est
par sa joie

je m’applique à disparaître
comme l’autre je serai bientôt
un fantôme sans os sans fil
un cageot dans un coin
[…]

des voix se répondent dans nos pas
j’entends tout le temps
de vieux refrains de lents refrains. (p. 27)
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Une distance s’est créée. On se détache, un peu. Il faut encore passer
une section de chansons plates qui riment (« l’été n’est pas plus propre
/ pourri parti tu n’as / rien à toi en propre / à part une canne de thon-
tuna. » [p. 38]), et on sera libre. On aura évité tous les refrains, tous
les hooks, tous les hameçons. On se sera faufilé entre les filets des
ritournelles à la radio et des laveuses qui tournent à la buanderie. On
pourra poser sa tête dans le Green Grass de Tom Waits.

Bovarysme

Parce que le monde, Rioux a tellement raison de le remarquer, ne va
pas trop vite : il piétine sur lui-même, tourne désespérément en rond.
Ça n’avance pas. C’est peut-être pour conjurer « Sisyphe Rioux » qui
« fraye parmi les lents les lents les lents » (p. 73) que ces poèmes exis-
tent, prenant pour élan ces cycles stationnaires et ce « gros beat »
(p. 71) ambiant pour surnager un instant par-dessus la rumeur, s’ex-
traire de la mêlée, s’envoler ou s’étourdir : « La poussière que tu vois /
voleter dans la chambre / fait penser aux étoiles / voilées par la ville /
à celles que tu verras / si tu te lèves trop vite » (p. 65).

À l’ennui, le poète oppose l’ivresse du désir amoureux ou l’ivresse tout
court et les dernières pages du recueil étonnent par leur ampleur flau-
bertienne : « on voit dans le riesling ses désirs comme des bulles / la
pensée s’évapore roule dans le ciel fossile » (p. 91). On vole. Et le livre
ivre se termine, et on se surprend à se dire qu’il valait la peine d’écouter
ses acouphènes et de « voguer sur l’eau-de-vie les yeux ouverts sur
tout » (p. 91) et on se surprend à se dire qu’on en veut encore et « que
la joie n’est pas fable inouïe on fêtera / on dansera on rira vacances
sans retour oui » (p. 91). Oui.

II ½

JeAn royer
Le poème debout
Montréal, l’Hexagone, coll. « L’appel des mots », 2014, 96 p., 20,95 $.

Voix off
Nul besoin d’élaborer sur sa présentation : Jean Royer, prix
Athanase-David 2014, cofondateur de la revue Estuaire, auteur,
critique et instigateur de dizaines d’entretiens littéraires
auprès de poètes québécois. Dépositaire de la poésie des
autres et indivisiblement lié à la voix des poètes de l’Hexagone,
Royer rend ici hommage à ces derniers.

I l y a très certainement des enjeux fas-
cinants à une pratique d’écriture qui
consiste à laisser « entrer dans ses

mots les mots des autres» (4e de cou-
verture). La lecture des autres peut
constituer un formidable moteur de
transposition d’univers, dont l’intérêt est
justement ce rapport de commensalisme
de l’un sur l’autre; il me vient en tête le
travail d’André Roy qui a entrepris dans
les dernières années de dialoguer avec
l’œuvre d’écrivains tels Kafka, Gauvreau,
Plath et Tsvetaïeva. 

Encore faut-il que l’exercice de se nourrir
d’une œuvre extérieure soit à même de
susciter des textes véritablement nou-
veaux. Pour cela, il m’apparaît crucial que
l’œuvre source soit convoquée selon une
tangente singulière, inédite, déployée à partir de son cœur et non de sa
surface immédiate. À cet égard, l’ouvrage de Royer m’aura peu impres-
sionné.

Au sujet de Roland Giguère, par exemple, on croirait lire une notice
biographique, tant la teneur du propos est convenue :

LA MAIN LIBÈRE LA PAROLE

Voyageur du dedans, il traverse les
apparences jusqu’aux sources du désir
et de la révolte, jusqu’aux ressources
originelles.

Le poème et le tableau, supports de
voyance, ne manquent pas d’instaurer
leur pouvoir saccageur. Roland Giguère
a mis la main au feu. (p. 19)

Puis, d’Estuaire, l’auteur se remémore:
«Nous fallait-il tomber, à points fermés
se taire, / Abandonner nos rêves à la
barre du jour?» (« Le poème debout»,
p. 23) Et pour Paul-Marie Lapointe, un
« Blues de l’hippocampe » sous la
forme d’un quasi-sonnet ? Non merci.
La cible n’est pas atteinte et les
poèmes souffrent parfois de leur allure
de poésie de circonstance ou, pire, de
bien-cuits.

Les sections centrales de Poème debout, dont une bonne partie provient
du recueil Le chemin brûlé (de 1986, aujourd’hui épuisé), sont nette-
ment plus appréciables. La forme y est explorée avec plus de profon-
deur — et de résultats —, porteuse d’enjeux de présence : « Ruptures.
Je / n’ai plus de corps / ni le sien / ni le mien. » (p. 51) Ailleurs, les
poèmes s’offrent en écho, échangent leur existence à travers le silence
ou s’exposent en miroir devant leur origine mystérieuse :

Ce mot, splendeur et mystère. 

Ce mot d’un autre mot 
Où s’abîme l’origine. (p. 64)

On est ici au cœur d’une poésie autoréflexive et dans la réaffirmation
constante d’une foi en celle-ci. Qui de mieux placé que Royer pour en
rendre compte? Il y réussit d’ailleurs beaucoup mieux, paradoxalement,
lorsqu’il est à l’écoute du silence à l’origine des poèmes que lorsqu’il
importe la voix des autres dans les siens. Parce qu’en fin de compte
on écrit toujours seul, « [c]omme la pierre, exilé dans [s]a solitude »
(p. 79).

J E A N  R OY E R
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