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Rachel Leclerc, La patience des fantômes, 
Montréal, Boréal, 2011, 264 p., 24,95 $.

Quand la 
vie devient 
un poème total
Il est impossible de résister à l’envoûtement d’un roman comme La
patience des fantômes, fait à parts égales d’enracinements dans le
terreau des joies et des douleurs quotidiennes et d’aspirations aux
grandes vérités de l’existence.

Ê tre poète, cela ne va pas sans risque, et le per-
sonnage du roman de Rachel Leclerc, Richard,
qui se fait voler la moitié de son héritage par un

employé de son défunt père, est bien payé (savourons le
paradoxe de l’expression !) pour le savoir. « Il est juste un
peu naïf, c’est un poète », dit son spoliateur.

L’auteure est poète elle-même, et ce n’est pas sans un sou-
rire qu’elle a fait de cet énoncé le point final de son roman.
Un roman qui prouve l’extraordinaire richesse que la poé-
sie peut apporter au récit d’une famille échelonnée sur
quatre générations.

Pas de happy end

Le roman sans doute finit plutôt mal, à cause de cette
escroquerie que j’ai mentionnée, et aussi de la double
mésaventure arrivée au jeune Joachim (l’ancêtre) et racon-
tée en flash-back dans l’avant-dernier chapitre : un accro-
chage avec la fillette de la ferme où il
vient d’être engagé, puis avec le fermier
lui-même au sujet d’une jument dont il
a signalé trop tard la difficile mise bas.
Très curieusement, ce roman où l’es-
poir est une donnée fondamentale est
aussi chargé d’événements très lourds,
dont le poids se fait sentir jusqu’au
bout du livre. Comme le dit Émilie,
atteinte d’un cancer qui va l’emporter,
une malédiction pèse sur la descen-
dance de Joachim, lequel est né vers la
fin du XIXe siècle, est devenu très riche,
puis a été victime d’un associé qui,
« pour se venger, [...] aurait jeté un
mauvais sort à Joachim et à toute sa
descendance » (p. 12). Les associés,
décidément, n’ont pas toujours la droi-
ture en partage, et la sympathie du lec-
teur va plutôt aux patrons en titre, capables d’édifier une fortune en milieu peu
favorable et qui, finalement, sont éprouvés à travers leurs enfants et leurs petits-
enfants. Plusieurs de ceux-ci meurent prématurément et d’autres, comme Jérôme,
sont incapables de tenir tête à leurs funestes penchants.

Un réalisme inspiré

Le roman d’une famille n’est pas nécessairement une saga. Celle-ci suppose une
dimension épique qu’on ne trouve pas vraiment dans le livre de Rachel Leclerc.
On pourrait parler plutôt de réalisme, mais de réalisme lyrique, peut-être aussi
philosophique, inspiré en tout cas, pour rendre compte de la densité d’émotion et
d’humanité qui fonde les personnages. Qui détermine, aussi, une technique nar-
rative fort originale, car cette histoire qui s’étend sur cent vingt-cinq ans ou
plus, depuis la naissance de Joachim en l880, n’est pas racontée en suivant l’ordre
chronologique des événements ou des époques, ni même avec un seul système de
narration. Sept tranches (ou courts chapitres) sur vingt-deux ont un même nar-
rateur à la première personne. Il s’agit de Richard, qui est écrivain. Les autres seg-
ments, glissés entre les tranches de son récit, sont écrits à la troisième personne.
Et les personnages des différentes générations apparaissent dans un désordre
temporel (par exemple, on est transporté de 1951 à l982 puis l971 et 1947) qui,
tout en respectant la vérité des époques, crée une symphonie des durées indivi-
duelles propre à souligner les constantes de l’existence dans laquelle trempent les
figures humaines qui nous sont présentées. On suit le destin de l’ancêtre Joachim,

de sa femme Marie, de sa maîtresse
Madeleine ; des enfants de Joachim, en
particulier Jérôme qu’afflige un terrible
problème d’alcoolisme, et de sa femme
Jeanne qui finira par divorcer ; des enfants
de Jérôme et de Jeanne, dont le poète
Richard, et des autres, moins marquants. Il
est intéressant de remarquer que plus on
se rapproche de la vie actuelle, plus les
personnalités sont effacées, en comparai-
son avec celles des ancêtres. Joachim a
mené une vie de conquérant, tandis que
ses descendants gèrent plutôt les restes
d’une fortune dont ils sont bien incapables
de relancer la croissance.

Êtres de la nature

Cela dit, la richesse est loin d’être la valeur
dominante pour ces êtres élevés au contact
de la nature magnifique et sauvage, en
particulier la Gaspésie. La mer, les bois
sont la vraie ressource pour ces humains
avides de satisfaire leur goût de vivre et
de conjurer le malheur qui guette chacun.
Cette formation au contact de l’essentiel

constitue un enseignement muet mais précis. C’est lui qui s’exprime quand
Valérie dit à son frère Richard, au sujet de ses projets d’écriture :

Ton livre te mènera bien plus loin que le tas de fumier que tu devras
remuer, il te fera comprendre que tu es libre et responsable. Tu n’es pas
ligoté à ton père, à ta mère, et nous ne sommes pas les fruits pourris de
notre passé. Chacun de nous doit faire de sa vie une expérience, et le plus
grand crime est de laisser passer cette chance. S’abriter derrière la tra-
dition peut faire de nous des salauds pétris de mauvaise foi. Alors lève-
toi et agis, ton angoisse sera ton carburant. Dixit Jean-Paul Sartre…
(p. 239)

Voilà un Jean-Paul Sartre réconcilié avec la nature humaine, et proche de son ami
et adversaire Camus. Ne rions pas, Rachel Leclerc sait tendre des ponts entre les
hommes et les femmes d’époques, de classes et d’âges différents et, à partir
d’eux et d’elles, écrire le poème narratif d’une humanité imparfaite et attachante.
Formée des vivants et des fantômes patients du passé.
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