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Patrice Desbiens, Poèmes anglais, Le pays de personne, La fissure de la fiction,
Sudbury, Prise de parole, collection «Bibliothèque canadienne-française», 

2010, 225 p., 14,95 $.

«je suis un
Canadien erreur»
L es Éditions Prise de parole ont

eu l’heureuse idée de regrou-
per trois des meilleurs recueils

de Patrice Desbiens au sein de la col-
lection « Bibliothèque canadienne-
française », appellation jumelle de la
collection de poche des premiers clas-
siques  de  la  l i t térature  d’ ic i  que
publiait Fides. Visant aussi bien les

amateurs de poésie que le
milieu scolaire, ce beau petit
livre est précédé d’une pré-
face et se ferme sur un échan-
tillonnage de la réception cri-
t i que  a i ns i  que  su r  une
biographie fort détaillée du
poète franco-ontarien. Les
Poèmes anglais (1988) posent
la question de la situation lin-
guistique du francophone
confronté à la majorité anglo-

phone. Dans les années cinquante, Miron avait dénoncé l’anglicisation de
Montréal, ville francophone dans laquelle il ne se reconnaissait plus. À la fin
des années quatre-vingt, Desbiens prend à son tour la parole, mais à la dif-
férence de l’auteur de L’homme rapaillé, il ne prétend pas se faire le porte-
étendard de sa collectivité, il écrit exclusivement à la circonstance de son
quotidien de poète. Mais ce faisant il témoigne tout aussi fortement de sa
situation de minoritaire. Significativement, Desbiens fait précéder son recueil
d’un des sens étymologiques du mot bilingue : «médisant ». Malgré l’auto-
dérision dont font preuve ses textes, il est des passages qui font mouche : « je
suis le poème / qui fait peur à vos / parents / parce que je suis / le poème que
vos parents / ont fait. » (p. 42)

Mon nom est personne

Desbiens écrit toujours qu’il écrit et se désigne lui-même comme un nom propre
au sein de sa poésie. Il affirme aussi que s’il écrit à la «troisième personne du sin-
gulier / c’est qu’il n’y a / personne d’autre / ici » (p. 61). C’est précisément le
thème prédominant du recueil suivant, Le pays de personne (1995), qui a la par-
ticularité de paraître une seconde fois dans un regroupement de recueils, sans
avoir jamais connu une publication individuelle. Tout autour de lui, le poète

constate la présence de la musique, du jazz, des poètes amis, du spectacle, de la vie
de bars, mais lui-même se résigne à ceci :

j’écris maintenant une sorte de poésie
perdue dans ce pays où je ne suis que
sous-locataire. (p. 151)

Le déchirement entre l’expérience montréalaise et celle de Sudbury fait place au
séjour dans la ville de Québec, où une relation amoureuse, qui est aussi une
perte, altère la voix du poète qui clôt le recueil sur un rare moment de tendresse :
«et chaque fois que je dis ton nom / j’avale un peu du pays où tu vis» (p. 162).
Enfin, La fissure de la fiction (1997), qui compte à peine une trentaine de pages,
se lit comme un récit. C’est celui d’un poète francophone qui décide d’écrire un
roman, la poésie étant perçue autour de lui comme un genre mineur. Écrire de la
poésie fait partie de la condition minoritaire. L’usage de la troisième personne
devait le prémunir contre ses démons identitaires, mais les choses tournent
autrement. Le désir de fiction provoque, littéralement, dans l’immeuble du
romancier en herbe, une fissure, et l’implosion finale laisse entendre une fis-
sion, comme on dit «fission nucléaire», résultat du croisement entre fissure et fic-
tion. Véritable Caïn de la littérature poursuivi par l’œil de la fiction, le personnage
est livré au hasard, habité par des rêves qu’il raconte et il fait figure de jouet
dans un engrenage dont il n’est qu’un des rouages. Jusqu’à ce que la contradiction
d’écrire fasse tout éclater et rende caduque toute velléité d’écrire un roman.
Poésie ou récit en vers? Quelle importance puisque, une fois de plus, Desbiens est
allé au bout de ses contradictions.

III

Sylvie Bouchard, D’aussi loin que l’impossible, Trois-Rivières, 
Écrits des Forges, 2010, 74 p., 12 $.

Les feux d’une
douleur feutrée
Profitons de l’occasion pour saluer la nouvelle présentation maté-
rielle des recueils des Forges qui ont mis fin aux séries de couver-
tures où dominaient les couleurs foncées à l’aspect métallique. La
nouvelle couverture blanche donne un nouvel air de jeunesse à
cette maison qui aura atteint en avril le mitan de la vie humaine, soit
ses 40 années d’existence. On s’offre même le luxe, rare dans
cette maison soucieuse de l’accessibilité monétaire de ses produits,
d’une jaquette amovible avec rabat.

Ceux de l’enfance

Maintenant, que trouve-t-on sous l’emballage de D’aussi loin que l’impossible, pre-
mier recueil de Sylvie Bouchard? La première partie, «vide de tout», évoque
une petite fille aux prises avec sa détresse, poussée par sa curiosité envers la

Le désir de fiction provoque, littéralement,
dans l’immeuble du romancier en herbe, une fissure,
et l’implosion finale laisse entendre une fission,
comme on dit « fission nucléaire », résultat
du croisement entre fissure et fiction.
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Pierre Demers, Coups de grisou. Poèmes foudroyés, 
Notre-Dame-des-Neiges, Trois-Pistoles, 2010, 78 p., 18,95 $.

Un pétard
mouillé
C oups de grisou n’est pas un

titre spécialement bien
choisi pour un recueil qui

dresse le répertoire des rencontres
féminines du poète. Ce dernier
daigne justifier son intitulé dans un
poème du même nom en cette
manière : « Comment oublier les
filles perdues en chemin? / Ce n’est
pas une affaire de mémoire. / Est-ce
la force du coup de grisou qui joue
ici ? Son effet de surprise ? J’ignore
ce qui se passe parfois. / Certaines
demeurent, d’autres pas. » (p. 49)
Bon. Nous voilà renseignés sur la
mnémotechnique de notre maître ès
drague. Oh, mille excuses, me suis-je
trop brutalement avancé? Pas si on
lit l’épigraphe de Kerouac qui vient cautionner la lubie de notre poète : « If you
can’t get a girl in the springtime / you can’t get a girl at all.» (p.9) C’est connu, au
printemps, on n’a qu’à se pencher pour les cueillir, les filles, ben voyons ! Le
poème «Attendre» se lit ainsi qu’un petit texte à l’usage des nuls en drague.

Quelques poèmes sont écrits dans l’esprit de Jacques Prévert, du genre
«Comment dessiner un oiseau», vous vous rappelez ? Mais vous serez déçus,

chers amis (et amies surtout !), votre
prise sera sans surprise, car le badinage
l’emporte sur la recette, comme le tout
premier poème, « Coups d’œil », qui
annonce le ton général: «Dans mon cas,
tout passe par le regard. / Je n’y peux
rien. / Je ne me comprends pas autre-
ment. / Je ne les comprends pas autre-
ment. / […] / Elles me passent toutes
par le regard. / Des rayons gamma, ces
filles» (p.11). Sans blague. Mais soyons
sérieux.

Un agenda bien rempli

Le résultat est impressionnant, numéri-
quement je veux dire : soixante por-
traits, une page par fille ! Pour ne pas
faire de jalouses, sans doute. Un recueil
banal et frivole, quoi. Et pourtant, il n’y

a pas que du pire. Pierre Demers a le sens de l’anecdote, qui suscite l’intérêt
dès les premiers vers, mais les lieux communs reprennent vite le dessus :
«L’humeur des filles. Souvent insaisissable, tellement changeante» (p.36) ;
les chutes sont ratées parce que l’auteur fait de l’esprit ; et ce point qui met
fin à chacun des vers, pourquoi?, etc. Et puis, au bout du compte, on n’en sait
pas davantage sur les sentiments du locuteur, puisque s’il expose la vie des
filles qu’il a rencontrées, lui ne se mouille jamais, ou si peu. Le poète arrive

au bout de l’aventure, tel qu’il se dépeint dans le dernier poème: «Ce soir-là, il
n’était pas tout à fait / Lui-même. / Sans doute la même chose pour elle.» (p.70)
On ne peut pas en dire autant pour le lecteur qui lui est resté bel et bien lui-même,
ni stupéfait, ni foudroyé, ni altéré.

langue et livrée à la violence du monde qu’elle saisit à travers l’écran médiatique.
L’auteure, spécialiste de l’éducation à l’enfance, a déjà écrit un roman pour la jeu-
nesse, Florence (Triptyque), qui raconte l’histoire d’une enfant bègue. Forte de
cette expérience, elle a su rendre, par
petites scènes successives, les émois d’une
enfant en proie au mal de vivre qu’elle
porte en elle :

la voilà
qui dessine de la poussière
autour des corps ridés
en appuyant sur la mine

au fond des yeux
ajoute du bleu

puis crache le rouge (p. 17)

Ceux de la femme

Dans la seconde partie, la poète écrit
«pour [s]e faufiler / sauver [s]a peau / de
justesse» (p. 40), elle-même confrontée à
une rupture, mais sans violence. Cette écriture ne cherche pas le spectaculaire,
au contraire, elle reste au plus près de la proximité avec le cœur, en évitant aussi

bien la charge émotionnelle que le plat
inventaire des prostrations de l’être
délaissé. Il s’en dégage une simplicité
dans l’expression, une singulière tran-
quillité qui permet au lecteur de mieux
mesurer la profondeur des blessures. La
douceur dit parfois, avec plus d’élo-
quence, les gouffres qui nous menacent.
La dernière partie, « à ciel ouvert »,
marque une nette rupture dans le
registre, car la poète s’évertue dans le
premier mouvement du texte à se
confronter à elle-même, dans une quête
effrénée pour s’appartenir. Le second
mouvement débouche sur un acte
d’amour destiné à ce qu’il m’a semblé
être un sujet masculin, un musicien,

peut-être, vu les références lexicales et picturales au piano. Cette indé-
cision de la lecture, justement, accuse la faiblesse de cette partie, moins
limpide, plus difficultueuse dans son expression, dont un exemple
suffira : « j’ai brodé les ratures / de ce qui / m’empêchait de respirer»
(p. 66). Ces erreurs sont pardonnables pour un premier recueil et, je
m’empresse d’ajouter : un très bon recueil. Le livre est agrémenté de

très beaux collages à dominante rouge qui forment un contraste saisissant avec
la couverture blanche.
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