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III

Suzanne Jacob, Un dé en bois de chêne, 
Montréal, Boréal, 2010, 175 p., 21,95 $.

Un théâtre 
vaporeux 
de l’absurde
La page quatre de couverture parle d’énigmes à propos des nou-
velles de ce quatrième recueil de Suzanne Jacob. La plupart des
nouvelles de ce vingtième ouvrage de l’auteure le sont certaine-
ment. Un flou artistique règne continuellement. C’est sans doute
parce que les personnages de Jacob «ne parviennent jamais qu’à
traduire leur profonde confusion» (Guy Cloutier, «Préface», La
survie, BQ, [1979] 1989, p. 9).

C loutier avait déjà saisi l’essence
même de l’imaginaire et de
l’écriture de cette écrivaine qui

n’a que faire de « l’ordre logique des
choses » (ibid.). Cela ne facilite pas la
tâche d’un lecteur qui chercherait dans
ces nouvelles des histoires limpides.

Rien de tel, plutôt une avancée
d a n s  l e s  d é d a l e s  d e
consciences qu’on devine tor-
turées par des souvenirs dou-
loureux, plus suggérés qu’ex-
plicités. En ce sens, Jacob
excelle dans l’exploitation du
caractère discret de la nou-
velle, le texte étant porteur

d’un humanisme qui s’exprime par le truchement de la douleur, comme chez cet
homme, dans « La leçon de feu », qui évoque ses principales souffrances dont la
première est « provoquée par l’effet produit par les récits qu’il ne pouvait s’em-
pêcher de faire des misères de l’histoire de la terre et du monde » (p. 121).

On ne saisit qu’imparfaitement le drame qui se joue dans la nouvelle éponyme,
« Un dé en bois de chêne », qui ouvre le recueil, et qui représente un homme et
une femme (de théâtre) marchant dans le sentier d’une forêt enneigée vers un
théâtre que seul l’homme atteindra. Dans « L’observance », Philippe, le jumeau
d’Yves, raconte la dérive de son frère qui vient de quitter sa femme après avoir

décidé subitement qu’il ne l’aimait plus. Les raisons sont obscures sinon absentes,
le discours baignant comme dans une pâte à modeler qui lierait deux êtres sem-
blables, deux jumeaux qui s’aiment et dont des fragments de vie sont donnés au
compte-gouttes dans cette nouvelle aussi fascinante qu’énigmatique.

« La chaise haute » est un texte hallucinant qui commence par un dialogue entre
une Mère et sa Fille, deux adultes qui se parlent comme si la Fille était toute petite,
dans une chaise haute. Suit un monologue de la Fille tout aussi étonnant tant il est
comme hors champ. Règnent la peur, le danger imminent, l’image de l’eau du
bain, d’un père absent, un «papa qui reste un enfant» (p. 33), mais qui a fait enle-
ver les dents de sa femme, etc. Un discours à cheval sur Queneau (Zazie…),
Ionesco (La cantatrice chauve) et Beckett (Godot) et autres tenants de l’absurde
éternellement redéfini.

Le plus bizarre est sans doute « Alors, le bleu du ciel », au discours labyrinthique
et opaque où se mêle à des images bibliques (Moïse sur le Sinaï) et au bleu du ciel
la visite de la crypte du Musée d’art contemporain, à la recherche d’une toile pour
entendre le son qu’elle émet.

Les personnages de Jacob ressemblent à cet universitaire à l’aube de la retraite,
dans « Une amère rosée », dont les « idées n’étaient guère solides [...] partant
toutes en rubans vaporeux, se faufilant avec l’air pour aller rejoindre les fumées
fines qui grimpaient çà et là vers le ciel des oiseaux » (p. 167). Cette dernière
phrase est emblématique de l’esthétique qui préside à l’écriture de ce recueil
dense et difficile.

III

Nicolas Tremblay, L’esprit en boîte, 
Montréal, Lévesque éditeur, 2010, 165 p., 23 $.

Un témoin
impitoyable 
de son temps
Le premier livre de Nicolas Tremblay, comme ceux d’autres jeunes
auteurs (Guillaume Corbeil, David Dorais) a de quoi étonner de par
l’imaginaire qu’il déploie.

Div isé en trois sect ions construites à rebours du temps (de
l’« Apocalypse » aux « Actualités », en passant par l’« Anticipation »), le
recueil est traversé par une série de visions science-fictionnelles d’un

futur à la fois proche et métaphoriquement déjà là. Je m’explique.

Sur un mode souvent descriptif et distancié, refusant toute tentation psycholo-
gique ou tout recours au pathos, Tremblay offre des images d’un monde dominé
par la réalité/irréalité télévisuelle, par une réalité virtuelle envahissante. Au point
où, dans cet univers, les personnages sont souvent branchés sur la télé par un fil
dans une plaie du cou. Ils jouissent ainsi d’un «téléviseur mental» (p. 68) qui per-
met de vivre des choses étonnantes. Ainsi, dans « Le cycle de la vie », au cours
d’une enquête hallucinante, un inspecteur débranche le « téléviseur mental »
(p. 68) sur lequel un cadavre est branché, et même si un « esprit usurpateur »
(p. 71) prend possession de son esprit, il continue d’agir. Le lendemain «[q]uand
il se plantera les fiches du téléviseur dans le cou, [il] pourra visionner [...] les
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 dernières heures de vie du
cadavre » (p. 71).

Autre cas de figure horrifique
dans « Toile », où un homme,
ayant fait avec succès « une
t e n t a t i v e  d ’ u n i o n  d e  l a
machine et de la chair» (p. 46),
soigne ses plaies occasionnées
par l’explosion de son ordina-
teur hybride. Ses plaies, il les
entretient, car elles lui donnent

«la possibilité d’intégrer à son métabolisme, de manière tout à fait harmonieuse,
d’autres pans de réalité» (p. 46). Reste que le décor dans lequel il vit grouille d’in-
sectes, de larves, de plantes qui envahissent petit à petit son appartement dans
lequel il rampe.

J’insiste sur ces deux nouvelles, comme je pourrais le faire pour chacune des seize
autres, pour en montrer le bouillonnement imaginatif, inspiré sans doute
d’images filmiques (je pense aux branchements similaires dans Matrix), mais
que la plume de Tremblay fait bifurquer vers quelque chose de très personnel.
J’entends par là la charge satirique et critique contenue dans le discours du
jeune nouvellier, qui débouche en finale sur des nouvelles ancrées dans la « réa-
lité » culturelle québécoise. Dans ce sens, si les quatre dernières nouvelles, plus
«réalistes», mettent en scène des personnages réels, c’est pour mieux pervertir le
message qu’ils transmettent, comme dans «Patrice version 2008 (cela s’est passé
un 17 octobre)», nouvelle où des animateurs de la SRC et de TVA partagent le pla-
teau avec un personnage fictif — proche homonyme de l’auteur — qui sert de
contrepoids à ce qui est présenté comme des inepties télévisuelles (jeux, repor-
tages…).

La nouvelle de clôture, « La boîte du nouvellier », apparaît dans cette perspective
comme l’exposé échevelé d’un art poétique en devenir. Dans ce texte, un nou-
vellier à l’œuvre considérable réfléchit entre autres choses à la question de l’in-
dépendance nationale par le truchement d’événements publics (le Salon du livre
de Montréal) ou médiatiques (Tout le monde en parle). Y sont mis en discours des
êtres réels (Monique LaRue, Gilles Archambault, Mathieu Bock-Côté…) qui
s’opposent sur des questions d’ordre politique ou philosophique.

Résolument baroque, rappelant le discours de Jean-Pierre April (Chocs baroques)
non tant dans sa forme que dans sa visée critique d’un monde dominé par une
téléréalité aussi envahissante qu’abrutissante, le premier recueil de Nicolas
Tremblay montre que le jeune nouvellier est un témoin impitoyable de son temps.

I 1/2
Pascal Millet, Animal, Montréal, XYZ, 

coll. «Romanichels », 2010, 103 p., 19 $.

S’engluer dans
les détails et le
fatras argotique
Auteur de cinq romans pour adultes depuis 1990 et d’autant
d’œuvres pour la jeunesse, Pascal Millet est donc un écrivain de
métier. Son premier recueil de nouvelles, dont la moitié des qua-
torze ont paru en recueil, me laisse toutefois perplexe.

D ès le début, « Scénario pour une
métisse» frappe par son trop-plein
de détails non essentiels et répétés

en plus: «Max oblique [...] Il freine» (p. 11);
«Il freine, se gare [...] Max oblique et vient se
garer» (p. 16). Et j’en passe. D’autres, incon-
grus: «un revolver [...] meurtrier» (p. 12),
«des goélands gueulent» (p.17), «lui gueule»
(p.18). On aura deviné qu’il s’agit d’une fuite
de criminels en voiture qui se perd dans une
description pointilleuse et se termine en une
scène incompréhensible. «Cow-boys» est une
nouvelle à la fois dramatique et farfelue, wes-
tern de pacotille. Dramatique parce que des
«cow-boys» français se tirent dessus à qui
mieux mieux pour le vol d’un train
invraisemblable, un tracteur « custo-
misé en locomotive» (p. 33). Farfelu à
cause du ton alimenté par cet «argot»
de fond de ruelle : « on se fera gauler
vite fait » (p. 31) ; « casse-toi de là »
(p. 33) ; « on est à la bourre pour
l’apéro» (p.34) et patati et patata. Autre
histoire truffée d’argot (« le clébart »,
p. 37; «l’autre sourdingue», p. 42; «les
bagouses», p. 44) et de meurtres com-
mis sans raison, dans «Taxi», dont celui
de cette fille (même si le narrateur dit
«je l’aimais […] mais j’ai tiré», p. 44)
qui a, lors de la première rencontre, «les
jambes repliées sous son menton »
(p. 40). Voilà de la belle acrobatie! Le
discours d’un autre bandit, dans «Un
tiers d’huile, deux tiers d’essence», s’englue encore dans l’argot: «y ont cramé»,
«me brûler les pognes» (p.57), «un chef question tarpé» (p 58), «il avait chopé une
merde» (p. 59), «on a chavouré des autoradios», «Momo s’est mangé une bastos
dans la tronche. Il est tombé mob» (p.60). Ça vole en rase-mottes. Parue dans ima-
gine… en 1992, «Animal», la nouvelle la plus ancienne, est pourtant la plus inté-
ressante du recueil. Écrite sans bavure, elle raconte la rencontre d’un homme avec
un «animal échappé» (p.85) et qu’il faut abattre, mais qui lui ressemble drôlement.
Comme quoi, parfois, le temps n’arrange pas les choses.

PA S C A L  M I L L E T

Résolument baroque,
[…] le premier
recueil de Nicolas
Tremblay montre que
le jeune nouvellier est
un témoin impitoyable
de son temps.
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