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Littérature et alterite 
Qu'ont en commun ces trois romans publiés à peu près dans la même période, 

mis àpart le fait d'avoir été écrits par trois écrivains qui, de par leurs origines diverses, 
portent en eux l'expérience de l'autre et de l'exil (qu'il soit ou non choisi) ? 

ROMAN 
Benny V igneau l t 

I LS TRANSPORTENT TOUS TROIS LEUR LECTEUR dans un univers non 
pas simplement farci d'exotisme mais bel et bien porté et soutenu par 
des mœurs, une culture et des préoccupations qui se donnent d'em

blée comme représentatives d'une certaine réalité. Chacun, à sa manière, 
sans qu'il s'agisse d'une intention avouée, participe à la connaissance d'un 
ailleurs... 

Amour, guerre et rôle de l'imagination 
Qu'est-ce qui confère à ce deuxième roman d'Elena Botchorichvili ce 

caractère à la fois si émouvant et si envoûtant que, sitôt terminé, il invite le 
lecteur à le relire ou à l'offrir ? Est-ce son univers pittoresque et éclaté, qui 
tâche avec force de rendre compte des conditions de vie misérables d'une 

population aliénée par une guerre civile qui s'éter
nise ? Ses personnages originaux et bigarrés, plus 
proches de la réalité, il va sans dire, que les per
sonnages léchés et désincarnés qui peuplent d'or
dinaire les hvres et les films de grande consom
mation ? Ou alors cette façon inusitée, toute 

< Europe-de-1'Est », de représenter les petits et 
les grands drames humains, proche, à peu de 
chose près, des films d'Émir Kusturica ? 

Un peu tout ça, quoi ! Car avec Opéra, 
'écrivaine d'origine géorgienne manie de 
main de maître, avec un style, une aisance et 
des résultats qui étonnent, l'art d'écrire et 

de raconter. Entre de fréquents tremblements de 
terre, les nuits passées avec Joujouna et les cérémonies 
funèbres au cours desquelles il chante avec son ami Estate, 
motivé par des raisons qu'il serait dommage de révéler ici, 
un homme s'applique à écrire un opéra dont les protago
nistes sont des morts. « Je crée des personnages en m'ap-
puyant sur des individus réels. Chaque jour, j'observe un 
nouveau défunt, ses parents et les choses qu'ils laissent avec 
la dépouille. Et je fais ma sélection. Je vais du particulier au 

général. » Ce faisant, il invente l'histoire d'un homme qui se présente 
devant les fonctionnaires du Comité extraordinaire afin de leur raconter 
tout bêtement son dernier jour. Entre les deux récits, alors que s'opposent 
la rigidité du totalitarisme et la fragilité résistante de l'humanité, le réel et 
la fiction s'entremêlent et se confondent parfois bien étrangement. 

Porté par un imaginaire débridé et des images étourdissantes, Opéra est 
un roman qui vibre tant par ce qu'il comporte d'absurde que par ce qu'il 

Elena 
Botchor ichv i l i 

contient de terriblement vivant. Emporté par l'élaboration et l'écriture de 
son œuvre, tâchant de donner un sens à ce qui n'en a plus, le narrateur se 
hvre avec une simplicité et un humour désarmants à un témoignage prenant 
sur le quotidien de ceux et celles qui tâchent de vivre malgré la guerre. 
Dans un univers où les convenances cèdent à la nécessité, où l'ésotérique 
l'emporte sur le rationnel, où « même les cafards perdent la raison », la vie 
est-elle encore possible ? Et puis, dans un tel univers de désastre et de déso
lation, dans l'ombre de la fatalité, l'amour a-t-il encore sa place ? 

Un hymne aux gens de cœur 
Troisième d'une série qui sera composée vraisemblablement de cinq vo

lumes, Tsubame, le plus récent roman de l'écrivaine d'origine japonaise 
Aki Shimazaki, poursuit avec la finesse et le charme des volumes précé
dents le développement de cette « saga » familiale japonaise, à mi-chemin 
entre l'histoire individuelle et l'histoire collective du Japon. 

Tsubame se donne à hre en deux temps, qui constituent autant de 
moments marquants dans la vie de Mariko Takahashi/Kanazawa, la mère de 
Yukio, l'un des personnages de Tsubaki, premier hvre de la série. D'abord, 
septembre 1923. Pour la petite Mariko, alors âgée d'à peine douze ans, 
l'année du grand tremblement de terre coïncide avec 
celle où elle sera séparée de sa mère à cause de la 
répression et de la tuerie dont furent victimes à 
l'époque de nombreux immigrés coréens. Car il faut 
savoir qu'avant de porter un nom japonais la jeune 
fille s'appelait Yonhi Kim. Réfugiée dans un orpheli
nat, confiée aux bons soins d'un prêtre étranger 
connu sous le nom de monsieur Tsubame (le mot 
signifie « hirondelle »), Mariko survivra grâce à la 
bienveillance d'une Japonaise qui n'aura pas 
cédé à la M e collective. 

La deuxième partie du roman se déroule 
cinquante-neuf ans plus tard alors que Mariko, 
devenue trois fois grand-mère, plonge dans les 
sombres méandres de la mémoire, douloureusement 
ravivée par l'annonce de l'exhumation des corps des Coréens près de la 
digue d'Arakawa, où se trouvent probablement les dépouilles de sa mère et 
de son oncle. Tout l'art d'Aki Shimazaki consiste ici à mettre en perspective 
à l'échelle individuelle, et de façon évocatrice, une situation qu'elle aura au 
préalable pris grand soin d'exposer, à savoir l'enfance déterminante de 
cette femme qui a choisi de cacher ses origines à sa descendance. 
Cristallisé dans le journal intime de la mère de Mariko, qu'elle ne pourra 
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Ure que par l'entremise d'une vieille femme coréenne à qui elle devra 
inévitablement se confier, c'est tout le drame d'une partie de la population 
coréenne du Japon que l'écrivaine expose ici dans ses multiples dimen
sions et avec son arrière-plan. 

Parsemé de mots japonais, d'images et de symboles qui participent à l'ef
fet de couleur locale, servi par des phrases courtes et finement ciselées de 
même que par un réseau de coïncidences qui dénote une touche de fan
tastique dont la réalité n'est souvent pas dépourvue, Tsubame ouvre une 
fenêtre sur un univers et des préoccupations qui, en ces temps mouvemen
tés, peuvent s'avérer riches d'enseignements. Dans les moments les plus 
troubles, la fohe meurtrière n'est jamais tout à fait contagieuse... 

Femme, culture et identité 
Peu de temps avant de mourir, le poète octogénaire Jean-Marc Léger 

avait raconté à son ami Samir Arhab les détails nébuleux d'une idylle qu'il 
semblait vivre à l'époque avec une charmante peintre-architecte dans la 
quarantaine. Rencontre tout aussi fortuite que bouleversante, à ses dires, 
qu'il avait faite par téléphone à cause d'un mauvais numéro composé. Aussi 
surprenant que cela puisse paraître, le charme de la voix et les envolées 
lyriques aidant, les deux inconnus seraient 
éperdument tombés amoureux. Histoire 
étrange qui n'était pas sans faire sourciller ce 
« frère » que le poète aurait dû appeler 
« fils » à cause de l'âge. Mais lorsque meurt 
le vieil homme, peu de temps après s'être 
fait plaquer par ladite Héloïse, Samir ne 
saura résister à la tentation de partir à la 
recherche de cette femme dont l'image 
étourdissante ne cesse de le tour
menter. 

Voilà en quelque sorte l'amorce de 
ce roman d'Hédi Bouraoui, intitulé 
La composée, qui, par-delà l'en
quête et la quête amoureuse de son 
personnage principal, propose une certaine 
réflexion sur l'appartenance à la culture et à la langue, sur 
la religion et sur le rôle de l'art dans la construction de l'identité. Originaire 
de l'île de Djerba (en Tunisie) tout comme la femme qu'il s'applique à 
retrouver, Samir vit autrement qu'Héloïse l'éloignement de son pays natal : 
tandis que celle-ci cherche à se rapprocher de ses origines, l'autre s'ap
plique à s'en détacher. Léger aurait-il inventé cette histoire d'idylle afin de 
les pousser volontairement l'un vers l'autre ? Et si tel est le cas, pour quels 
motifs ? Lancé sur les traces d'Héloïse jusqu'à l'hôtel Elmansiya, sur son île, 
il la retrouvera à Marseille. La réalité sera-t-elle à la mesure de ses espoirs 
et de ses rêveries ? Quels mystères se cachent derrière l'image de cette 
femme ? 

Le hvre de Bouraoui a l'intérêt de présenter des personnages aux prises 
avec des problèmes et des questions dont on ne fait pas souvent état de ce 
côté-ci de l'Adantique. Les références sociales et culturelles qui sous-
tendent cet ouvrage à plusieurs égards lui rendent justice. Cependant, l'his
toire, faute de corps et servie par un style qui manque trop souvent de 
naturel, fait difficilement oublier ses artifices. Ce qui, d va sans dire, en 
atténue tout autant la portée que le plaisir de lecture. 

La comparaison avec les romans d'Elena Botchorichvili et d'Aki 
Shimazaki s'avère-t-elle injuste ? Si la mise en parallèle permet de mieux 
apprécier les forces de ceux-ci, elle ne constitue pas un détour obligé pour 
faire reconnaître les faiblesses de celui-là. 
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