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ROMAN 
Julie Sergent 

Femmes, debout 
Tandis que Marie-Célie Agnant nous livre sa version de la tragédie des négresses, 

Patricia Bittar tente de retracer l'histoire d'une amitié brisée. Et dans 
un superbe roman, f. R. Léveillé donne la voix à une jeune 

narratrice succombant au charme d'un vieux sage. 
Histoires de femmes qui ont vu leur vie changer. 

WW 

ê 11 
iiE 

L A LITTERATURE HMTIENNE S'ÉCRIT NATURELLEMENT dans la 
langue de la terreur, de l'injustice et du sang. Au Québec, eUe s'écrit 
aussi plus volontiers au mascuUn. Une voix féminine se fait pourtant 

entendre depuis quelques années à travers poésie, nouveUes, Uvres 
jeunesse et romans. C'est ceUe de Marie-CéUe Agnant, qui nous arrive avec 
un fort bon deuxième roman Ulustrant la tragique destinée d'une Ugnée de 
femmes haïtiennes, Le livre d'Emma. 

La grande noirceur 
L'auteure, qui est née à Port-au-Prince et qui vit depuis une trentaine 

d'années à Montréal où eUe exerce principalement des fonctions d'inter
prète et de traductrice, n'en est pas à sa première réussite dans le genre. 
Son roman précédent (La dot de Sara, Remue-ménage, 1995), qui fut écrit 

paraUèlement à une étude sur la vie des 
femmes haïtiennes immigrées à Montréal, 
faisait de même des portraits de femmes : 
cUchés à des Ueues du bonheur, et qui 
n'en étaient que plus indispensables à la 
mémoire du monde. 

À travers la bouleversante histoire 
d'Emma, et des femmes qui l'ont pré
cédée, c'est l'histoire universeUe de 
la négresse qui se raconte, comme 
eUe n'est que trop rarement dite. 

Le livre d'Emma s'ouvre à 
Montréal dans une chambre 
d'hôpital psychiatrique qui a vue 

sur le fleuve, et où une femme noire 
comme le jais, Emma, est internée en attente d'un 

procès qui n'aura flnalement jamais Ueu. Accusée d'avoir assassiné sa 
propre fUle, Emma refuse de répondre aux questions du médecin qui doit 
évaluer son état psychologique et n'accepte de parler que lorsque cela lui 
chante, et en créole seulement, de sorte qu'on lui attribue une interprète. 
Arrivera donc une autre femme haïtienne, Flore, née pâle ceUe-là ou, 
comme le dit Emma, avec « la peau placée à l'envers ». Mais qu'importe la 
couleur du noir. ,\insi qu'est bien forcée peu à peu de le reconnaître l'in
terprète, la malédiction tombée sur les négresses au temps de l'esclavage 
n'a pas fini son œuvre. « N'oubUe jamais, Flore, une femme qui parle, crie 

et hurle en vain fait autant de bruit qu'un nuage. Mieux vaut avaler sa 
langue, crois-moi, comme le faisaient nos grand-mères sur les bateaux », 
répète à sa nouveUe amie une Emma amère, dégoûtée et désespérée. Et on 
le serait à bien moins. Seule survivante d'une naissance quintuple, aussitôt 
rejetée par sa mère et forcée de vivre au ras du trottoir avec pour seul ami 
un pauvre chien, Emma aura combattu son destin avec acharnement, 
jusqu'à pondre une thèse de doctorat sur l'esclavagisme des femmes 
noires, pour laqueUe on refusera de lui décerner un diplôme. C'est dans un 
océan d'humiUations que nage Emma, depuis ceUes de la première femme 
de sa Ugnée enchaînée dans la cale d'un négrier, et c'est un océan qui sem
ble ne jamais devoir se tarir pour aucune femme noire. Pourtant, 
l'étinceUe est dans les yeux de Flore. Ou plus justement dans sa voix. Parler. 
Se faire entendre. C'est un destin que n'aura pas connu la fiUe d'Emma, mais 
néanmoins un espoir survivant, plus fort encore que la malédiction : celui 
d'être négresse à la tête haute, parfaitement digne d'être aimée et écoutée. 

Histoire sans colonne 
Si Le livre d'Emma est un roman inspirant, extrêmement bien servi par 

une écriture alerte et une habUe construction narrative, La lettre d'Egypte 
ne procure en comparaison que quelques heures de lecture trop tiède. 

L'argument de ce premier roman 
de Patricia Bittar, une Québécoise 
d'adoption née au Soudan de parents 
syro-Ubanais, est pourtant intéres
sant. 

Une lettre partie d'Egypte en 
1981 arrive à destination à Ottawa 
six ans plus tard. Comme sa des
tinataire n'est plus, c'est la colo
cataire de la défunte qui reçoit 
cette missive, pour le moins 
mystérieuse, dans laquelle 
une dénommée Sabine ra
conte la parfaite déchéance 
qui est la sienne depuis une 
certaine tragédie, espérant 
que l'amie tirera quelque consolation de 
cet aveu. 
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Malheureusement, le mystère perd rapidement de sa quaUté, pour céder 
la place à un développement peu convaincant. 

Croyant qu'eUe pourra vraisemblablement faire meiUeure œuvre 
humaine en tentant de percer le mystère de la lettre d'Egypte, la coloc 
quitte son travail de petite fonctionnaire à Ottawa et s'embarque donc pour 
l'Egypte, sur les traces de Sabine. 

Patricia Bittar (qui a signé un mémoire de maîtrise portant sur les 
réseaux d'accès au statut de réfugié, dirigé par Stéphane Dion) dresse un 
tableau vraisemblable des mesquineries et des baUvernes administratives 
qui ont cours dans la fonction pubUque (ici le Centre de documentation de 
la Commission des réfugiés) : on rage avec son héroïne devant la petitesse 
d'esprit des supérieurs hiérarchiques, qui profitent de vétiUes pour écraser 
les moins galonnés. De même eUe dessine, plus avant dans son roman, 
quelques traits de la bourgeoisie égyptienne qui donnent envie d'en Ure 
davantage. 

Mais c'est comme si, en voulant flirter avec le polar, en multipUant les 
personnages, les déplacements, les non-dits, l'auteure en était venue à 
s'égarer dans sa propre histoire. Laissant dans l'ombre Sabine et son amie, 
et le terrible drame (un accident qui aura coûté la vie aux deux jeunes 
enfants de l'une) qui les a détournées l'une de l'autre et qui a dévasté pa
rents et proches, Patricia Bittar donne à sa narratrice des aUures de touriste 
bien plus que de missionnaire. Comme si l'Egypte était finalement prétexte 
à un pèlerinage plutôt que moteur de l'action romanesque. D'aiUeurs, le 
ton devient de plus en plus celui du journal intime, et l'énumération des 
moindres faits et gestes (doit-on en être informé chaque fois que la narra
trice va se coucher ?), comme si cela pouvait nécessairement traduire une 
émotion, engourdit le lecteur. Au point que le dénouement, exceUent, n'a 
pas la portée qu'U devrait avoir. C'est tout un édifice d'amour qui s'est 
écroulé, et on ne l'a qu'à peine senti. 

L'Ange et le Mourant 
À 20 ans, Angèle, narratrice du roman de J. R. LéveUlé, va tranquUlement 

son bonhomme de chemin, entre son travail chez le fleuriste et les visites 
aux amis et à la famUle, en attendant d'entreprendre à l'automne ses études 
en architecture. Abandonnée en bas âge par son père, puis ayant récem
ment rompu avec son amoureux, on dirait pourtant qu'eUe ne connaît pas 
la tristesse du cœur. Quelque chose est soUde en eUe, qui ne ressemble pas 
à l'insouciance de son âge, mais qui semble tenir davantage de la sagesse. 
Ainsi, on ne se surprend pas tout à fait qu'eUe soit instantanément sub
juguée par la rencontre d'un poète japonais de 64 ans qui marche sur un 
nuage en souriant et parle en affirmations fleuries à la manière d'un maître 
zen. Comme le dit Angèle en parlant de Ueno Takami dans un des 164 frag
ments qui composent Le soleil du lac qui se couche : « Son expression 
adoptait la forme de ma propre pensée inconsciente. » 

Né et résidant à Winnipeg, LéveUlé est peu connu ici, bien qu'U ait signé 
une quinzaine de romans, d'essais et de recueUs de poésie. Le soleil du lac 
qui se couche nous entraîne entre Winnipeg et le Grand Nord du Manitoba, 
dans la relation entre une jeune Métisse et un vieux Japonais, et pourtant 
l'histoire pourrait se passer n'importe où, tant c'est la rencontre qui 
importe, entre ceUe-là, qui tient à merveUle son rôle de soleU, et celui-ci, 
qui sait qu'U devra mourir bientôt. Tout en douceur, Angèle rapporte 
quelques moments de son amour d'un été, des instants comme tous les 
lecteurs en connaissent : un mot qui ne s'oubUe pas, un regard qui change 
la direction de la journée, une caresse électrisante. 

On croit longtemps que la relation 
restera platonique, qu'Angèle se con
tentera d'admirer la science infuse de 
Ueno, de le regarder sentir les gens, 
les atmosphères, les désirs. Mais 
Ueno n'est pas qu'esprit. Et quand U 
amène la jeune femme dans sa 
cabane de Setting Lake, en lui 
faisant remarquer que le nom 
vient d'un mot de la langue 
algonquine qui veut dire « là où 
on place les filets », on voit 
bien ce que le pêcheur espère 
attraper. Il réussit. 

En agrémentant le texte de 
six œuvres superbes de l'artiste 
manitobaine Lorraine Pritchard (qui tient la bou
tique Au papier japonais, à Montréal), LéveUlé parvient qui plus est 
à nous donner l'impression que cet ouvrage qu'on a entre les mains (dans 
un papier qui fait les Uvres d'art) ressemble au dernier recueil de poèmes 
du Japonais, aspirant ainsi le lecteur dans la réaUté de l'histoire. Pourtant, 
U y a quelque chose d'irréel dans la relation toute en tranquilUté et en ten
dres joies qui unit les deux amants.Porté par l'écriture unique, simple et 
surprenante de J. R. LéveUlé, on ne demande qu'à le croire. 

JiïAn beau texte mérite 
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