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Sur quelques drôles d'oiseaux 
et de mammifères TRADUCTION 

Frederic Martin 

Voilà des romans dans lesquels s'agite une faune disparate, composée d'une étrange secte féminine 
installée au Vermont, d'une sorte de nef des fous lancés dans un Montréal éclaté et très postmoderne et d'une horde 

d'éléphants dont la Canadienne anglaise Barbara Gowdy fait ses héros. 

GRÂCE AU TRADUCTEUR IVAN STEENHOUT, les Québécois franco
phones ont depuis quelques années découvert Trevor Ferguson, un 
Montréalais qui a, au Canada anglais, un statut de presque vedette. 

Au point d'avoir pubUé à New York, en 1999 et sous le pseudonyme de John 
Farrow, un thriller intitulé City of Ice {La ville de glace, Grasset, 2000) 
dont la suite devrait paraître incessamment. Bien qu'il soit mouvementé à 
souhait, avec cette histoire qui amalgame les HeU's Angels, la mafia russe et 
les tensions Unguistiques propres à Montréal, La ville déglace s'avère plus 
ou moins convaincant. Et assez loin de l'univers qu'instaUait auprès du lec

torat francophone La vie aventureuse 
d'un drôle de moineau, le premier 
roman de Ferguson traduit en français 
(en 1996). 

Or, l'œuvre de l'écrivain anglo-
montréalais, traduite dans le désor
dre, commence en réalité avec 
The Kinkajou, paru origineUement 
en 1989- Le kinkajou, cousin du ra
ton laveur, est un petit animal 
d'Amérique du Sud, et U joue un 
rôle accessoire, de toute façon 
métaphorique, dans ce premier 
roman de Ferguson. Comme 
souvent chez l'écrivain, on 

trouve surtout ici des personnages pas
sablement fantaisistes, des situations truculentes et un nar

rateur doté d'une famiUe originale. 

L'histoire de ce narrateur-ci, baptisé Kyle Troy Laîné, s'ouvre sur un 
héritage. Le père, qui vient de mourir, possédait dans le Vermont l'Auberge 
du péage. Le fils, qui n'avait jamais vu son géniteur et vivait depuis une 
quinzaine d'années à Montréal, dans le quartier Parc Extension (là même 
où Ferguson a passé son enfance), hérite donc de ce commerce où débar
quent chaque année, durant la période de Pâques, vingt-huit « reUgieuses » 
qui sont en réaUté les membres, assez exaltées, d'une secte exclusivement 
féminine aux mœurs bizarroïdes. Kyle en aura d'aiUeurs un aperçu dès le 
premier week-end-

Mais U n'y a pas là, loin s'en faut, que ces mystiques aux désirs bien char
nels communiant autant, semble-t-il, avec dieu qu'avec diable. Les placards 
de l'auberge sont truffés de cadavres. Certains remontent même à une 
période antérieure à la naissance de Kyle, et il s'avérera que notre homme 
a une ascendance assez alambiquée. D'autres ont été semés — littérale
ment — par un ami de jeunesse qui se révèle être un dangereux tueur en 
série. Des morts suspectes, à commencer par ceUe de Kyle Troy Laîné 
senior, des meurtres, un shérif corrompu, de sombres affaires d'argent et 

d'héritage, des aUers-retours entre présent et passé aUmentent ce roman 
échevelé et riche en rebondissements. Parfois conhis, parfois un peu 
longuet, Le Kinkajou n'en apparaît pas moins comme un roboratif Uvre des 
commencements, comme le Uvre qui instaUe des thèmes et un univers 
récurrents (et plus précisément dans Onyx John, traduit en 1997, toujours 
par Steenhout). Ferguson y déploie déjà des talents de conteur, un goût 
pour les situations abracadabrantes et un sens de la péripétie fort jouissifs, 
et qui n'iront qu'en s'affinant. 

Des guerrières dans l'apocalypse 
Encore peu connu du lectorat francophone, Robert Majzels a néanmoins 

une certaine réputation dans le miUeu anglo-montréalais de la Uttérature. 
Réputation plutôt méritée, si on se fie à ce Montréal 
barbare pubUé origineUement en 1997, à Toronto, 
sous le titre City of forgetting. 

Majzels convie ici à un projet assez ambitieux 
celui de dire et de montrer Montréal à travers 
une sorte de coUage convoquant les grandes fi 
gures, réeUes ou imaginaires, de la civUisation 
occidentale. C'est ainsi que les très guerrières 
Clytemnestre et Lady Macbeth errent dans la 
viUe, en compagnie du Che, du sieur de 
Maisonneuve, de Le Corbusier, de Rudolf 
Valentino et d'autres personnages his
toriques ou mythiques. Les voilà donc pro
jetés, ceux-là qui furent des héros ou des visionnaires, 
dans cet avenir qu'Us avaient rêvé. Us y déambulent, fan
tomatiques et mésadaptés, et on pourrait à première vue 
les assimiler à de simples fous en proie à un déUre psy
chotique. Mais du coup, on réduirait Montréal barbare à 
ce qu'U n'est pas. Car Majzels n'a cure du roman tradi
tionnel, avec histoire et intrigues, et il ne se passe rien, ici, 
qu'un voyage dans une viUe où surviennent séismes et 
autres catastrophes natureUes. Or, tout tient justement à 
ce voyage, à cette exploration d'un Montréal décadent, et 
teUement actuel qu'U en devient presque surréel, voire surréaUste. 

The Globe and Mail a comparé Majzels à Beckett et à Joyce. Entourage 
prestigieux, auquel on peut adjoindre la Marie-Claire Biais de Soifs (pour 
un regard qui se pose sur le monde en utilisant les referents culturels) et 
le Pierre Yergeau de l'essai Du virtuel à la romance (pour la théâtrale évo
cation de la décadence urbaine et fin de miUénaire). Mais ces rapproche
ments, aussi élogieux soient-ils, sont forcément boiteux. Robert Majzels 
Uvre une œuvre foncièrement originale, riche d'images et érudite, dont 
l'architecture sophistiquée intègre de nombreux écrits. Virtuose de 

Robert 
Majzels 
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l'intertextuaUté savante, l'écrivain anglo-montréalais puise à des sources 
aussi diverses que Baudelaire, Charlotte Brontë, Cortâzar, Bob Dylan, 
Eschyle, Flaubert, Guevara, Le Corbusier, Karl Marx, Pablo Neruda, 
Shakespeare et Mao Zedong, notamment. De ce coUage extrêmement 
réussi résulte une fable à la fois poétique et poUtique qu'U est tentant d'in
terpréter comme un bUan pessimiste de notre civUisation. BUan dont Claire 
Dé a su rendre l'écriture complexe et subtile, ce qu'a du reste reconnu le 
jury du Q-SpeU en lui décernant en 2000 son prix de la traduction. 

Mémoires d'éléphants 
Un lieu sûr, le cinquième Uvre de Barbara Gowdy (et le deuxième, après 

Anges déchus, à être traduit en français), se situe dans un tout autre 
monde. L'écrivaine de Toronto joue en réaUté sur la fascination qu'exerce 
le plus grand des mammifères terrestres — le traitement qu'accorde 
l'éléphant aux ossements de ses congénères, par exemple, laisse penser 
que l'animal aurait une conscience de la mort, ce 
qui ne manque pas de nous intriguer — pour 
donner un roman qui n'est pas sans rappeler Le 
livre de la jungle, de Rudyard Kipling. L'exercice 
s'avère toutefois plus ou moins concluant, 
même si on reconnaîtra que Gowdy s'est 
imposé un défi difficUe et courageux. 

Ce défi consiste à transformer des 
éléphants en personnages de roman en 
essayant, autant que faire se peut, d'éviter le 
piège de l'anthropomorphisme. Une horde 
d'éléphants est donc mise en scène, avec 
la description de ses codes — essentieUe-
ment matriarcaux, puisque les éléphants, apprend-on 
dès le début, forment des clans gouvernés par des matriarches —, de son 
langage et des sensations des animaux (plutôt que de leurs « sentiments »). 
Les « personnages » principaux sont par aiUeurs dotés d'un caractère spé
cifique : ainsi de la jeune, indépendante et sensible Bourbe, figure centrale 
du roman, ou de Grand temps, un mâle dont les femeUes savent apprécier 
le pénis particuUèrement développé (!). Pour qa'Un lieu sûr ne se résume 
pas à un traité de zoologie, U faUait enfin une histoire : c'est ainsi qu'aux 
considérations sur la précarité de l'existence des éléphants — ceUe-ci 
étant due à la fois à des catastrophes natureUes, comme la sécheresse, et à 
la cupidité des chasseurs d'ivoire —, l'auteure ajoute une quête existen-
tieUe ayant pour objet l'os blanc, un objet magique et sacré susceptible de 
guider vers ce mythique « Ueu sûr » qui serait le paradis des éléphants. 

Voilà qui est certes bel et bon. U reste que le roman ne tarde pas à se 
révéler d'une lenteur exigeant du lecteur énormément de patience. De fait, 
nous avons là 400 pages qui, à force d'annoncer des péripéties prévisibles 
— ainsi de l'arrivée des humains, évidemment vUains et menaçants —, 
deviennent vite ennuyeuses, hélas! Barbara Gowdy est aUée au Kenya, a con
sulté nombre d'ouvrages spéciaUsés, et nous obtenons ici une masse d'in
formations sur les mœurs sexueUes des éléphants, leur organisation 
sociale, leur façon de mettre bas, leurs chants, etc. Mais cette mine de ren
seignements ne suffit pas à faire d'Un lieu sûr un bon roman. Si l'écrivaine 
s'est à l'évidence prise d'un authentique engouement pour ces admirables 
mammifères, son entreprise ne s'en solde pas moins par un échec. Les dia
logues trop simples et l'exaspérante lenteur de cette histoire africaine 
empêchent de goûter l'ambitieux projet de Gowdy, qui était l'invention d'un 
univers. Au mieux, on aura eu l'impression de Ure un texte à saveur post
écologique (de la même façon qu'U existe des textes postmodernes). 
On subodore ici une fable, mais les véritables enjeux de cette fable nous 
échappent. 
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