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Pèlerinages aux sources 
Où l'on retourne en arrière, l'on se trouve, l'on se percl 

ROMAN 
Julie Sergent 

Victor 
Teboul 

D ANS QUE DIEU VOUS GARDE DE L'HOMME silencieux quand il 
se met soudain à parler, le professeur et essayiste Victor 
Teboul raconte une histoire, qu'on ne se permettra pas d'appe

ler son histoire — le mot « roman » bien en évidence sur fa couverture 
étant peut-être là pour quelque chose ! —, mais qui n'en a pas moins 
des airs de roman-témoignage, et, ce qui ne gâche rien, est fort diver
tissante. 

Juif ou arabe ? 
A preuve, imaginez que vous soyez né à Alexandrie, au début des 

années 1940, et que vous-même et vos parents possédiez un passeport 
français, legs de votre grand-père, né pour sa part en Tunisie, 
qui était alors un territoire français. Vous avez bien essayé 
d'avoir un passeport égyptien puisque vous êtes né en Egypte, 
mais les gratte-papier au pouvoir ont été catégoriques : vous 
êtes Français ! Bon, après tout, U y a pire. Sauf qu'un jour, 
en 1956, le président Nasser a la bonne idée de nationali
ser le canal de Suez, jusque-là britannique, déclenchant du 
coup un conflit au cours duquel les Anglais et les Français 
seront chassés d'Egypte. Évidemment, ça la fout mal. 
Mais vous avez du caractère. Et puisque vous êtes 
Français, vous débarquez donc, avec la famUle, en 
France. Sauf que là, U y a un autre hic: la même année, 
fa France reconnaît l'indépendance de 1a TUnlsie. Par 

conséquent, votre passeport français ne vaut pas des clous. 
Désormais, ce qui vous catégorise le mieux, bien que vous n'ayez aucun 
papier à cet effet, c'est que vous êtes un juif arabe. Soit, mais les gens 
que vous rencontrez aimeraient bien que vous vous branchiez, quoi: juif 
ou arabe? 

On rit, mais c'est bien parce que Victor Teboul nous y invite, qui 
raconte son histoire avec une candeur teUe qu'on le sent aussi étonné 
que nous de l'absurde de 1a situation dans laqueUe est pris son héros, 
Maurice Ben Haùn, l'Égyptien qui ne parvenait pas à l'être. 

Et le plus drôle n'est même pas encore arrivé. 
Maurice, dans une ultime quête du papier d'identité officiel, tournant 

le dos à tant de pays plus proches et dont U parle la langue (U est aUé à 
l'école en anglais, et parle aussi couramment, outre le français, le grec, 
l'arabe, l'italien, l'espagnol et l'hébreu), s'envolera pour le « plus 
meUleur pays du monde » que l'on sait, aboutissant donc avec ses pa
rents, au début des années I960, rue Barclay, dans le quartier Côte-des-

Neiges. On devine évidemment que l'affaire est encore loin d'être dans 
le sac. Car comme Maurice a un accent parisien, U n'en faut pas plus 
pour que les Canadiens français le traitent de « maudit Français ». Et 
comme les Anglais l'entendent parler français, eh bien, eux le prennent 
pour un French Frog. Et du côté des juifs, on se demande bien d'où U 
vient, celui-là, qui parle l'arabe mais pas le yiddish ! Vngoy ? 

U faut voir le jeune homme, alors âgé de dix-huit ans, demander un 
renseignement à un chauffeur d'autobus, et ne strictement rien com
prendre de la réponse : « Faut qu'tu pognes la 4 sus Sherbrooke », lui 
dit et lui répète l'homme avant d'abdiquer et de s'adresser à Maurice en 
anglais ! U faut surtout voir Maurice et sa soif de comprendre avec 
acharnement ce français que les gens parlent « comme s'Us avaient du 
chewing-gum (sic) dans les gencives et du papier émeri entre les 
dents, ce qui les faisait siffler les d et les t ». U faut le voir chercher 
l'amitié de tous côtés, d'abord sans distinction, chez les Français et les 
Anglais, les Ashkénazes et les Séfarades, puis, les iîUes n'étant certaine
ment pas étrangères à son inclination (« Akkhh, mon Dieu, se disait-il, 
en rencontrer une, juste l'écouter parler avec cet accent de Louise 
Forestier ou de Renée Claude »), chez les Québécoises et les Québécois, 
comme on commençait à le dire à l'époque. On pense que c'est facUe 
de se faire ami avec nous, dont on dit que nous sommes si joviaux, si 
accueUlants, si généreux que nous serions même un des plus gentils 
publics du monde ? Victor Teboul nous remet gentiment, à plusieurs 
reprises, à notre place : 

• Combien degenerations nous faudra-t-il pour que vous nous 
I reconnaissiez comme des Canadiens ? Combien ? Au moins, 

les Anglais, ils ne remontent pas jusqu'au Déluge pour véri-
\ fier notre attachement au pays. 

U était Canadien, mais le pays ne le considérait pas comme l'un des 
siens. Tout en lui semblait déclarer qu'on ne pouvait être Canadien 
français que de naissance, comme si cela prenait du sang bleu pour être 
Québécois. U y avait là quelque chose d'aristocratique, quelque chose 
d'inaccessible, d'infranchissable, un vrai mur. 

Maurice mettra plusieurs années à apprivoiser Montréal, à distinguer 
les uns des autres les habitants qui la font si multiculturelle, complexe. 
Et si son pèlerinage dans sa nouveUe vie aboutit à un engagement, poli
tique comme affectif, qui ne laisse aucun doute quant à son intégration 
au Québec, cela n'aura pas été sans un bon nombre d'embûches, que 
nous fait ici partager Victor Teboul, avec une habUeté de conteur tout 
empreinte d'humour et de tendresse. 
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Roman de vie 
C'est un cinquième roman pour Sylvain Meunier, qui s'est fait con

naître plus particulièrement avec ses deux polars, Enquête sur la mort 
d'une vierge folle et Enquête sur le viol d'un père Noël, parus respec

tivement en 1997 et en 1998 aux Éditions 
Québec Amérique et alors favorablement reçus 
par la critique. 
Délaissant l'enquête policière, M. Meunier 
signe cette fois, chez Guy Saint-Jean éditeur, 
un « roman de vie », tel qu'on le décrit en 
quatrième de couverture, signalant on ne 
peut mieux toute l'ambition qui semble 
avoir présidé à l'écriture de cette histoire, 
dans laqueUe, toujours selon l'éditeur, 
« des personnages apparemment ordi
naires affrontent brutalement les grands 
enjeux contemporains ». Gros projet. 

De fait, si le personnage principal de 
La petite hindoue est bel et bien 

, assez ordinaire, U est des moments 
de son existence qui le sont moins, ou 

en tout cas dont la portée dramatique est singulière. 
Ainsi des circonstances qui voient ce Réjean Dumoulin, tel qu'U 

se nomme, quitter son rang des Mouhns, à Saint-Denis-sur-Richeheu, 
pour entreprendre le long trajet qui le mènera, à bord d'une voiture de 
police, jusqu'au lac Saint-Jean : c'est son fils Jonathan que s'en va ainsi 
retrouver l'homme, un fils qui espère plus volontiers la mort, en fin de 
compte, que la tendresse de son père. Que s'est-U passé pour que l'exis
tence de Jonathan paraisse au garçon de vingt ans si irrémédiablement 
gâchée qu'U songe à la clore ? C'est ce que veut sonder le roman, en 
braquant le projecteur sur le père, Réjean Dumoulin, qui, à la faveur de 
cet interminable voyage le menant, au terme du roman, au lac Saint-
Jean, se rejoue le film de son existence. 

Ainsi Réjean Dumoulin est coupable, apprendra-t-on rapidement, 
d'avoir battu son fils, et le voilà forcément rongé désormais par le 
remords : 

I
Les seuls coups qui comptent maintenant sont ceux que son fils 
a reçus de lui, qui se sont accumulés comme autant d'em
prunts modestes à la banque du remords, et qui se paient, cette 
nuit, en un seul et infini versement, infini comme l'autoroute 
Jean-Lesage, qui allonge devant lui son écorchure sèche et rec-
tiligne. 

Pourquoi a-t-U brutalisé son fils ? Dans queUes circonstances ? On 
n'en saura fichtrement rien : « Jamais U ne pourrait expliquer ses accès 
de violence », conclura d'avance le narrateur, laconique, s'empressant 
de pointer du doigt d'autres causes de malheur. Ainsi, tout serait la faute 
d'un certain Real Gadbois, à qui, lorsqu'Us étaient tous deux petits 
garçons, à LaSaUe, Réjean (qui s'appelait alors Régent, aUez savoir) a 
flanqué un coup de poing, pour une raison qui, là encore, est vite li
quidée. Real n'en fait pas grand cas, alors, mais c'est que Réjean ne 
perd rien pour attendre. Des années plus tard, alors que Réjean est étu
diant en histoire à l'Université de Montréal (et qu'on le voit vivre sa vie 
d'étudiant, entre le BouviUon — café-resto-disco sis rue Lacombe — 
et le défunt Campus et la drague des uns et la dope des autres et tout 
cet ordinaire qui n'aide malheureusement pas à faire décoUer le texte), 
Real revient (fans le décor, comme une tache. De ce genre d'individu qui 
est toujours en train de chercher autre chose derrière les choses, qui 
devient au mieux un génie, au pire un fou, Gadbois demeurera 

longtemps entre les deux, un simple emmerdeur, avant de tremper dans 
une secte et de virer définitivement du côté des fous. En attendant une 
dernière rencontre-choc entre les deux hommes, Réjean a pour sa part 
rencontré sa future épouse et lui a offert un médaUlon, « la petite hin
doue », à qui on pourrait croire que la jeune fiUe doit ses futurs mal
heurs si eUe n'avait pas déjà été empoisonnée par des parents parfaite
ment névrosés. 

Adultes étouffants, enfants perdus, enseignants désabusés, jeunesse 
foutue, Anglos, Canadiens français, l'auteur voudrait en dire tant du 
Québec d'hier, d'aujourd'hui, de demain, son désir est palpable, mais la 
place lui manque, si d'aUleurs ceci est bien fa bonne place pour en dire 
autant! 

Sylvain Meunier a montré aUleurs qu'U savait raconter des histoires. 
Dans La petite hindoue, l'histoire se cherche. On peut penser qu'un 
travaU d'écriture plus approfondi, le peaufinage du ton — qui tangue 
sans conviction entre l'humour, le drame et le ton professoral (Réjean 
Dumoulin étant, U est vrai, prof au primaire) —, l'épurement des anec
dotes, des jeux de mots, des détaUs de toutes sortes et peut-être le choix 
de montrer un aspect de la vie plutôt que tout le melting-pot lui auraient 
fait une bien meilleure place. La prochaine fois peut-être ! 

Une histoire compliquée 
Mettant un point final à la trilogie policière amorcée par Le meurtre 

de CendriUon, en 1997, suivi par L'assassin au bois dormant, Bruno 
Jobin nous donne Le crime de Blanche-Neige, roman composé comme 
les précédents de chapitres extrêmement courts, grouUlant de scènes et 
de personnages, particulièrement des personnages de femmes, dont on 
peut à tout le moins dire qu'eUes empruntent aux héroïnes de contes de 
fées une inteUigence et une beauté certaines, et qu'eUes n'en passent pas 
moms, comme eUes, de très très mauvais quarts d'heure... 

Qui a vu l'une ou l'autre version du film Nikita, ou fréquente l'émis
sion télévisée du même nom, reconnaîtra toutefois davantage dans l'un 
des principaux personnages féminins du Crime de Blanche-Neige 
l'héroïne de ce conte cruel extrêmement moderne. Malheureusement, 
péchant par un abus de renseignements qui parviennent plus à compli
quer l'histoire qu'à l'approfondir, l'auteur est loin d'en commettre ici 
une convaincante réécriture. 

SUvija Starkevicius est recrutée par un gang terroriste tout-puissant, 
l'ASS (Agence des Services Spéciaux), qui, après s'être assuré du sUence 
des membres de sa famUle et avoir donné une nouveUe identité à la 
jeune femme l'envoie effectuer une première mission. SUvija, qui s'ap-
peUera d'abord Anna, alias Blanche-Neige, puis Natasha, est entourée 
d'individus qui ne jouent pas davantage cartes sur table. .Ainsi, U y a 
Nicolas Moreau, chef du « Service des légendes » à l'agence, qui mène 
en cachette son propre petit commerce de torture. U y a Jérémie 
Brizard, pigiste au journal Écho-Police, qui jongle avec les directives de 
son patron, ceUes de fa pohce et les révélations de ses informateurs. U 
y a Luc Bleck, l'éditeur dudit Écho-Police, qui aimerait mieux ne frois
ser personne en attendant son entrée prochaine dans le monde poli
tique. U y a l'épouse de Luc Bleck, qui ment comme eUe respire, il y a 
Hans HeUer et Audrey Makarios, deux scientifiques qui font des 
recherches sur le clonage humain. Et puis U y en a d'autres. Des per
sonnages qui apparaissent dans le roman sans nous laisser le loisir de 
les aimer ou de les détester. Qu'on n'a d'autre choix que de regarder 
passer. En attendant la fin. 

Sylvain 
Meunier 

Bruno 
Jobin 
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