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ROMAN

métaphore du voyage pour signifier une quéte intérieure ou,

plus simplement, la nécessité de résoudre une difficulté quel-
conque. Et sauf erreur, il semble bien que la métaphore se retrouve
chez de plus en plus d'auteurs québécois : comme si le Québec était par
trop étouffant, et comme si perdurait le complexe du provincial par le
fait méme obligé de montrer qu'il connait le monde, que les aéroports
internationaux n'ont désormais pour lui aucun secret.

Marc Degryse, France Lachaine et Yvon Rivard voyagent 4 des fins
diverses. Chez les deux premiers, le voyage constitue vraiment le ceeur
du récit. Mais est-ce signe que le théme est éculé ? Toujours est-il que
ces deux livres sont plus ou moins réussis.

Marc

Peese Le mythe de PAmérique

Le navire d’Acoma est le dernier volet d'un dip-
tyque intitulé Erick, I'dAmérique. Le tome 1,
paru chez Québec/Amérique en 1993 simple-
ment coiffé du titre Erick, /'Amérique, nous
projetail en 1984, 4 New York. Markus ou
MK, le narrateur — un Francais qui vit 2
Montréal et vient de féter ses quarante
ans —, y a rendez-vous avec Erick, un ami
(presque un alter ego) qu'il avait perdu
de vue, et qu'il cherchait 2 retrouver
depuis prés de vingt ans. En atendant ce
rendez-vous, Markus récapitule les
événements de ces vingt derniéres
années : de sa rencontre avec Erick en
1965 2 Titisee, station thermale de la
Forét-Noire, aux lieux oil I'a mené sa
quéte de |'ami.

Dans le numéro 133 du magazine
Spirale (mai 1994), Marcel
Olscamp montrait bien 4 quoi tient 'agace-
ment qu'on peut éprouver  la lecture de ce diptyque : « Marc
Degryse fait partie de ces nombreux écrivains qui, depuis quelques

O N NE COMPTE PLUS LE NOMBRE D'ECRIVAINS ayant utilisé la

Marc Degryse, Le navire d’Acoma, Montréal, Québec/Amérique, 1995, 296 p., 24,95 §.
France Lachaine, La vierge au serin ou L'intention de plénitude, Laval, Trois, 1995, 120 p., 19,95 §.

Voyages en solita

[Is partent, ou font semblant,
En somme, ils cultivent I'art de la fuite en avant... |

années, psalmodient “I'Amérique ! avec des trémolos dans la voix,
comme si le simple fait de vivre sur ce continent les avait frappés pour
de bon d'une stupeur sacrée », écrivail le critique. Fagon de parler,
d'ailleurs, car pour Degryse I'Amérique ¢a n'est pas le continent entier ;
I'Amérique, c’est les Etats-Unis. Ft Olscamp de poursuivre : « A la suite
de quelle catastrophe géologique les territoires situés au nord du 49¢
parallele ont-ils tant perdu de cette précieuse américanité ? »

Les mémes propos — les mémes, (rés exactement — s'appliquent au
Navire dAcoma (Acoma, selon I'Indien Hector, est une « Cité
Céleste »). Cherchant « une issue prochaine A [son] impasse cana-
dienne », le narrateur se perd dans « ces zones délaissées de
I'Amérique », se trouve « quelque part au cceur de 'Amérique », puis
« quelque part dans le ventre de 'Amérique », mais craint de suc-
comber « au vertige que I'Amérique défaite
creuse » en lui.. Bref, le mythe américain,
ressassé el entretenu ad nauseam, el appuyé, si
besoin était, par de nombreuses références
filmiques, Degryse ne 1'aura pas épuisé avant
1a fin du livre, lorsqu'il aura parcouru i 'en-
vers la route des pionniers.

Mais le théme, soyons juste, peut plaire :
la fascination pour I'Amérique —
I'Amérique en tant que mythe — est aprés
tout une des choses les mieux partagées.
En ce cas, on se laissera porter par I'écri-
ture ample et lyrique de Degryse, par ce
style qui s"accorde si bien a son sujet.

Faux-fuyants

L'héroine de France Lachaine, dont
c'est le premier roman mais qui a
déja publié au Noroil trois recueils de poémes, ne
part pas vraiment, elle. Toutefois, cette artiste plus ou moins en
panne, qui étouffe dans cette petite et sclérosante ville du Nord,
« cherche une voie qui la conduirait au contentement ». Pour en arri-
ver la, « elle hésite entre les terres étrangéres ou l'atelier ». Choisit
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I'isolement de I'atelier, mais fait croire & tous qu'elle est partie pour
avoir la paix. M., un critique qui s'intéresse autant i l'artiste qu'a son
ceuvre, l'aidera a fignoler le stratagéme : il s'occupera de I'appartement
inhabité et transmettra des cartes postales provenant des pays prétendu-
ment visités.

Ce plan sophistiqué néglige |'épineux probléme de I'estampillage des
fameuses cartes postales (car ni I'artiste ni son ami ne se déplacent), ce
qui est tout de méme assez agacant compte tenu de la place occupée
dans la structure du texte par lesdites cartes. Toutefois, on se dira que
La vierge au serin —quel titre | le coupable en est Diirer, qui baptisa
ainsi I'un de ses tableaux — n'est pas un roman policier, et on optera
pour I'indulgence. Mais rien 4 faire. Ce récit 4 la fois minimaliste et pré-
cieux tourne 2 vide. Le faux vovage, sujet convenu et déji vu, ne séduit
guére. Ft lintrospection annoncée, qui ne se livre que par bribes
sibyllines, n'émeut pas davantage. A la fin, l'artiste partira pour de vrai.
C'étail & prévoir.

Ménage a trois

Le narrateur du Miliex du jour part lui aussi. A Turin d’abord, o il
esl professeur invité, puis dans le Maine et en Floride. Sans compter les
réminiscences des voyages passés : la France, la Gréce...

« Il était & peine deux heures, Comment allais-je réussir 4 traverser le
milieu du jour, ces heures creuses remplies de lumiére stagnante que
j'avais toujours détestées et auxquelles ma vie commencait 2 ressem-
bler ? » Le voild donc, le sens de ce titre un peu flou, un peu abstrait :
le narrateur est un homme qui traverse un passage a vide, dont I'exis-
tence se trouve, au moment ol commence le récit, en suspens.

Il a quarante-cing ans, une femme (Frangoise) qu'il désire toujours
aprés plus de vingt ans de vie commune, et une fille (Alice) dgée de
vingt-trois ans. Il écrit « des livres invendables ». Etil a une maitresse
(Clara). Un homme, deux femmes : nous sommes une fois de plus en
présence de I'éternel triangle amoureux. L'anecdote est minimale : le
narrateur, incapable d'un geste définitif, ne peut se résoudre A voir
Frangoise sortir de sa vie, pas plus qu'il ne peut se décider i vivre avec
Clara.

A partir de cette histoire en apparence banale, Yvon Rivard livre un
récit émouvant et sensible qui cherche 2 restituer la vérité d'un étre.
Dans un monelogue intérieur de plus de trois cents pages, le narrateur
part i la quéte de lui-méme. Dénoue les fils de ses relations : avec une

meére A qui il ne sait plus parler, avec un
pére qui se meurt, avec ses fréres, avec
Francoise et Clara aussi. Et se
demande : comment vivre ? comment 55
aimer ?

Il avait cru un jour choisir une
posture : « Lhomme n'a d'autre
choix que d'étre le témoin silen-
cieux des peines et des joies qui
I'agitent. » Eloge de I'abstention,
en somme, La posture s'avérera
suprémement insatisfaisante. A
cet intellectuel qui avait dit 2
Clara, quinze ans auparavant,
en guise de déclaration
d'amour : « Tu me cloues au
réel », la culture n'apporte
aujourd'hui aucun secours.
Mais Freud, Nietzsche, Holderlin
connaissent-ils les raisons et les réseaux du
coeur ?

Mine de rien, Le milieu du jour propose une riche matiére : désir,
amour, mort, écriture, tout cela méme qui fonde l'existence — et,
pourrait-on ajouter, tout cela méme qui fonde la littérature — est ici
convoqué, interrogé, scruté avec une lucidité et une précision décon-
certantes. Nous sont ainsi donnés i lire les errements, les angoisses et
les incertitudes d'un homme ; pareille mise 4 nu a toujours quelque
chose de profondément troublant.
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