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Et souigne la baquaise

=y dans le coin de la boite

~ @
a bois !
Les poétes souffrent parfois de voir les autres comme des imbéciles
ou des ombres ou des amours en allés !

sociale | Cest glissant, tannant... Ga vous a des airs de déja wu,
usés ; cette chose-Ia rend le critique mal 2 I'aise parce qu'il ne

sait pas trop bien s'il a le droit de dire que ce n'est pas trés bon, ni trés
bien fait, ni trés neuf, parce que le propos de cette poésie-1a repose sur
un diktat : la mauvaise conscience va museler les empécheurs de tour-
ner en rond ! Ici, on parle aprés tout de la misére, du peuple, de la rou-
tine merdeuse avec un ton de néo-réalisme italien qui fait qu'on s'attend
4 chaque tournant de phrase i voir surgir Anna Magnani ! Patrice
Desbiens ne fait pas dans la dentelle, ne s'embéte pas 4 peaufiner. C'est
brut, ¢a sent la biére et I'ennui, avec un certain snobisme hautain devant
« les autres qui ne comprennent pas que c¢'est pour eux qu'on écrit » !
Aprés tout, il s'agit d'ouvrir la conscience des imbéciles qui jouent le
jeu d'une société condamnable. Bref, « Le pays de personne », pre-
miére partie d'Un pépin de pomme sur un poéle a bois, m'a porté
joveusement sur les nerfs | Déji le titre (qui fait un peu provecation
adolescente) laisse entendre qu'il y aura du Jean Narrache li-dedans ;
mais, hélas !, sans le travail stylistique. Patrice Desbiens ne semble pas
saisir qu'avoir I'air d'un bum de la littérature, quand c'est trop appuyé,
¢a fait poseur. Ca joue dans le mélo, et ¢a va dans le rigolo aussi (on ne
se refuse rien 1) : « Dans mon guide touristique / il n'y a pas / les cours
ascrap /il n'y a pas / les galeries 2 la peinture / qui pele / il n'y a pas
de skidoo / qui a rouillé tout I'hiver / sous la neige / aprés avoir tué un
pere / de famille et / son fils » (p. 23-24). Faut-il ajouter : larmes
demandées (pour l'applaudissométre). Non, ¢a me reste dans la
gorge, tout ¢a.

dans la chambre ma blonde

bénit le peuple a coup de grosses Black

landis que

dans la chambre de bain

Je baisse mes culottes et

Je chie mon spleen (p. 20)

Seigneur ! A quinze ans, peut-étre, dans ses carnets personnels, ou
dans son journal, mais I3... Quand « on sue des pieds / dans des bas de

L A POESIE SOCIALE ! Ce que ¢a peut étre inconfortable, la poésie

bacon » (p.19), vaut mieux essayer de lire « Grosse guitare rouge », la
seconde partie. Si I'écriture y est tout autre et tout autre aussi le propos,
si Desbiens y évite I'accumulation de clichés, de « comme » et d'« il y
a », il sombre pourtant dans le jeu de mots facile, avec un entétement
étonnant : « j'effleure / ta fleur de peau // jeffleure ta / peur et tu /
chantes », « tu chantes // tu connais / toutes les chansons / et / toutes
les chansons / te connaissent // par cceur », « sous un ciel / qui se /
dégage // tu t'orages // nue comme un nuage ». Bref, on se dit alors que
la partie qui donne son litre au recueil va peut-étre enfin nous récon-
cilier avec celui-ci. « Un pépin de pomme sur un poéle i bois » est
décidément plus lyrique, investi de fagon plus émotive. Une tendresse
touchante affleure partout pour la mére qui a consacré sa vie A ses
enfants, dans la misére la plus crue, Mais, 1A encore, Desbiens
n'échappe pas & un ton misérabiliste, empreint de cette mélodrama-
tique musique qui fait suinter les textes. Par contre, le refus de la mort
de la mére hante ici, porté par une vérité douloureuse qui est réelle :
« Son sourire fait pousser / les fleurs. // Son sourire fait courir / la mort. »
(p. 199) Chez Deshiens, I'outrance n'est jamais loin de I'émotion, le
drame de la dérision, I'écriture de son réel épanouissement.

Vie a I'horizon

Sans se dépétrer jamais d'un langage assez conventionnel, avec |'atti-
rail d'une certaine quincaillerie poétique convenue, Paul Savoie a une
voix délicate, portée sur la surface des objets qui I'entourent. Sa poésie
questionne la solidité, la prégnance d'une angoisse devant le précaire.
11 voit la chambre, les meubles, les murs et les lieux, mais doute de leur
permanence, de leur totale acuité & rendre les minutes protectrices. Si
« les objets se disloquent / surgit I'obscurité la plus pure », de cette
nature justement qui met le poéte sur la voie de la méditation alors que
« le clignotement de I'ampoule / sert de faible balise / sur la surface
neutre du plafond » (p. 18) Rien n'est assuré dans cet univers fragile
qui se halance 2 la surface de la lumiére, « dix doigts le long d'une
épaule / donnent I'impression d'un geste » (p. 19), mais est-ce si cer-
tain ? L4, le silence avale les poissons, les bruissements sont de « petits
embryons refoulés sur eux-mémes ». Un désespoir plane sur tout cela,
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ce qui pose encore plus férocement la question de 1'Oasis supposée par
le titre. Quand « les ciseaux en essaim d'abeilles / foncent / €pris de pois-
sons d'ouate » (p. 32), quand « le ruisseau de ['os / cascade vers I'ceil »
(p. 33), « il ne reste plus / qu'it laisser pendre docilement les mains i ses
cotés / a supplier le cceur / de défaire le nceud » (p. 38). Mais l'inquié-
tude et le scepticisme régnent ici, méme si I'oasis est en yue, avec son eau
et ses chameaux. Le risque de sombrer est toujours possible au tournant,
plongé dans la femme liquide, enfoui dans le méandre. Paul Savoie atteint
alors, dans cet amour annoncé, un ton proche de celui de Fernand
Ouellette : « toi la désincarnée / la revenante du mont d’agonie / aussi
dure dans mon linceul / qu'une couche de terre grasse sur le visage »
(p. 65). Tragique différend amoureux, lieu précaire des douleurs et des
sources, lieu d'écoulement du sang, vie passée sur le fil des jours. Loasis
amoureuse n'est pas plus certaine que toutes les rues arpentées, que
toutes les expériences de I'ceil et de la marche, Poésie de I'errance et de
'erreur, voici un texte d'une méditation intense, sorte de creuset oi se
tendent les incertitudes.

Les fleurs trop sages

Louise Beauchamp publie dans la collection « Initiale » au Noroit un
recueil qui débute bien mal : « des nuages bleus et blancs / masquent
timidement / les éclairs et le bruit ». Bon, on se dit que ¢a ne pourra
pas durer sur ce ton miévre, avec cette musique « petite école, petite
image ». Mais elle insiste, explicite son projet : « j'efface les splendeurs
inutiles / et laisse venir A nos veux / la bonté des choses simples »
(p. 16). Je m'arréte, averti. Je médite. Je cherche en moi plus de sim-
plicité pour la lecture, pour la bomé (critique, celle-ci). Couchée sur
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les « briques » (les pavés ?) de la rue, 4 Sagres, avec un autre, la poéte
regarde le ciel avec au ventre la peur d'étre écrasée par une voiture, ou
elle quitte un musée, écoute un commentaire 4 propos de Whitman,
Quoi qu'il en soit, I'auteure cherche toujours, du coté des nuages, une
certitude pour bien vivre, mieux saisir sa place dans I'univers. Mais
voili la premiére partie achevée (heureusement!), et on lit « Le lieu des
rivieres et des terrains plats », infiniment plus intéressant parce que
Beauchamp tient ici la promesse du livre : « nos jambes maintenant
sont croisées / nos plans de territoires / en partie briilés / dévorés par
des mites des souris » (p. 34). Déja, le ton est plus neuf, dégage un lieu
d'écriture qui donne envie de suivre ces pistes ambigués ol se déploient
les ombres. Chez Beauchamp, I'obsession se nomme « chemin », et le
prendre tend i la fois vers I'incertitude et I'écriture : « comme |'entente
du pied et de la terre / le silence arrive / avec le poéme » (p. 55). Mais
souvent, méme dans la troisiéme partie, « Des feuilles rondes étalées
sur I'eau », 'auteure n'évite pas le cliché de la déperdition, de I'égare-
ment, de la pénurie sentimentale. Si ce n'est pas un mauvais recueil —
loin de I, car Beauchamp dans beaucoup de textes atteint i une voix
qui lui est déji révélée —, il faut par contre reconnaitre qu'elle n'évite
pas encore tout 2 fait le naturalisme édénique, source inspiratrice des
matins doux. Comment peut-on, 4 I'orée d'une ceuvre, déclarer : « Nous
ne revivrons plus / qu'enfouis dans nos souvenirs » (p. 66) ? La jeune
poésie n'aurait-elle pas d'avenir autre que cet éternel repliement sur
soi ? Allons, devant |'aventure, sans doute.

Blessures attendues

Le communiqué de presse déclare sans ambages que « les lecteurs
sortiront blessés de ce livre » ! Quand j'ai ouvert (Ce qu'il y a d'ab-
solu), j'ai eu peur. L'absolu qui allait me blesser, ciel | ce n'était pas un
mince programme, une moindre alarme. Mais fausse alarme, allons :
sans danger. « Non, la poésie n'est pas une fuite » (p. 54), déclare I'au-
teure, mais du méme souffle elle pense « le gouffre de toutes les quétes »
(p. 14) en une formule saisissante qui laisse peu de place i I'accom-
plissement,

W d la lumiére de ce que fe ne suis plus
}‘ Jje reproche au passé
- de placer trop d'espoir en l'avenir

el jaccuse l'avenir
de n'avoir d autre modéle que le passé (p. 15)

Essentiellement, voila le ton de ce recueil : une certaine sécheresse
philosophico-existentielle qui pontifie sur les aléas terrifiques du temps
qui passe. Essayons un instant de déchiffrer ces trois vers : « J'étais
égoiste du désir / qui se replie A la vue de son jumeau / et se contraint
i l'immobilité » (p. 26). Bon... I y est aussi question de ce qui se perd
au gré des amours, de ce qui s'ennuie un peu i vivre : « Elle est partie
la barque déracinée / qui emporte avec elle mon passé » (p. 18). Si
hlessure il y a, elle est d'une autre nature que celle annoncée par I'édi-
teur. Dans « La perspective du feu », seconde partie du recueil, 1'au-
teure intercale entre parenthéses des textes en prose qui me semblent
infiniment plus réussis que tout le reste. Remarquez bien que le propos
v est I'éternel questionnement sur I'amour qui existe ou non, qu'il vaut
la peine de poursuivre ou non, mais il y 2 1a une fagon de dire les choses
qui est, ma foi, sans compromis (répétitive sans doute, mais efficace,
d'une certaine fagon). Mais le reste, hélas ! ne m'a rejoint d'aucune
fagon.
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