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Des assassins au-dessus 
de tout soupçon 

Sous des dehors respectables, les élites et les privilégiés dissimulent 
d'inavouables perversions. C'est l'un des grands 

leitmotive du roman policier... 

U
N MEURTRE EST UN MEURTRE, soit. Mais dans la vraie vie 
comme dans la fiction, il prend indéniablement, lorsqu'il est 
commis par un politicien, un juge ou n'importe queUe autre 

personne socialement reconnue, une saveur particulière. Car pour le 
commun des mortels, la dépravation ou la corruption des élites qu'on 
trouve dans les romans constitue un juste et jouissif retour des choses, 
une manière de se venger de leurs privilèges. Les auteurs de polars ont 
depuis longtemps compris le message et ont à ce jour inventé une 
imposante ménagerie de personnages aussi haut placés que vicieux. 

L'une des grosses légumes que prend pour cible Benoît Dutrizac s'ap
peUe Zachary Martin, ci-devant directeur du Département d'études lit
téraires de l'Université de Montréal, écrivain (mais un écrivain plutôt nul, 
qui donne à ses Uvres des titres comme Que l'être de mon cœur appar
tienne aux avoirs de ton amour) et propriétaire d'un immeuble, 
évidemment situé à Outremont, qu'U a baptisé « la conciergerie des 
monstres » à cause de ses locataires. Or Zachary Martin, qui ne dédai
gnait pas recourir à des méthodes que la morale réprouve pour parvenir 
à ses fins, est assa.ss.ne. Jacques Daniels, ex-policier devenu détective 
privé, mène l'enquête. 

David contre Goliath 
Le polar étant prétexte à étude de mœurs, l'intérêt du 
genre ne tient pas tant aux meurtres et aux enquêtes 
qu'aux milieux choisis comme scènes de drames et à la 
personnalité des héros — ou des héroïnes — appelés 
à résoudre l'énigme. Jacques Daniels, lui, fait un détec
tive plutôt stéréotypé, qui appartient à une longue 
Ugnée de « privés » paumés et mélancoliques. Son 
traumatisme « fondateur » , l'événement qui le fait 
basculer — car il y a toujours, dans la vie du privé, 
une tragédie, une blessure secrète —, c'est le 
meurtre de Thomas Collins, son coéquipier et 
meiUeur ami, à cause de quoi il a démissionné du 
SPCUM (Service de poUce de la Communauté 
urbaine de Montréal). Et un malheur n'arrivant 
jamais seul, l'ex-sergent Daniels est sommé de 

quitter le domicile conjugal. Le voilà donc dans un bureau 

miteux, occupé à panser ses plaies et à chercher un premier client. Ce 
sera Carole O'Keefe, la très beUe veuve de Martin, qui joue aussi le rôle 
convenu de la femme fatale. 

Aux pas du détective s'accrochent quelques cadavres, dont celui de 
Chivas, un juge véreux, et plusieurs canaiUes. À commencer par deux 
anciens coUègues de Daniels — de vrais ripoux —, les inénarrables 
Martini et Rossi (au fait tous les personnages, aUez savoir pourquoi, ont 
un nom qui se rapporte à l'alcool : l'éditeur Saint-Émilion, Cécile 
Smirnoff, EsteUe .Artois, Bass, Beck, Beaune...; on a même droit à un 
Guy Ness et à un Michel Aube). L'affaire Martin est en somme une bien 
sale affaire, et CoUins a été assassiné parce qu'U avait commencé à en 
démêler l'écheveau. 

Un peu de sexe, beaucoup de corruption, des bavures policières, des 
situations stéréotypées, des personnages dessinés à gros traits, quelques 
phrases définitives sur le milieu littéraire (on s'y attendait, à ceUes-là) : 
La conciergerie des monstres, sans être forcément pire que quantité 
d'autres, apparaît comme un polar qui utiUse tous les trucs et les 
recettes du genre, au point qu'il est permis de se demander si l'inten
tion avouée de Dutrizac n'était pas le pastiche. Et, si l'intrigue est assez 
bien menée, un énorme indice, qui semble avoir échappé à Daniels, 
permet au lecteur le moins perspicace de décou
vrir le pot aux roses cent pages avant la fin. Ça 
n'empêche pas l'éditeur d'annoncer d'autres 
« histoires d'enquête » (!) avec le détective 
Jacques Daniels. 

Sexe et politique 
Ce sont les miUeux privilégiés de la 

médecine et de la poUtique du début du siè
cle que Suzanne Juhen, après avoir signé 
une vingtaine de Uvres jeunesse, a choisis 
comme décors pour Mortellement vôtre 
(un titre, on en conviendra, d'une 
ahurissante banalité), son premier 
roman « pour adultes » . 

L'auteure greffe son intrigue à un fait historique réel, soit l'effon
drement, en 1907, du pont de Québec. La catastrophe, qui provoque la 
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/60 pages (7,95$ 
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mort d'une centaine d'ouvriers, accapare l'attention de toute la viUe, 
d'autant que chaque jour on repêche du fleuve de nouveaux cadavres. 
On soupçonne que de graves fautes professionneUes ont été commises 
et une commission d'enquête est mise sur pied. Parmi les actionnaires 
de la Quebec Bridge Co. convoqués au tribunal, le docteur VaiUancourt 
et le député fédéral Valmore Bélair. 

Ce « député à la cupidité trop évidente et aux manières vulgaires » 
utiUse réguUèrement, par l'entremise de son fils Louis — un jeune avo
cat cynique et froid fiancé à ÉUse, la fiUe du docteur —, les services des 
prostituées de la basse-viUe ; l'homme, impuissant et sadique, les bat, 
mais se rend-U pour autant jusqu'au meurtre ? Le cadavre d'une rousse 
inconnue est en tout cas découvert à proximité de la gare du Palais. Seul 
le jeune Victor Dubuc, qui travaiUe à la morgue pour payer ses études 
de médecine, remarque qu'eUe a été étranglée. Un peu malgré lui, l'é
tudiant jouera au détective. 

L'histoire est assez joUe, qui nous plonge dans le monde des bordels et 
des facultés de médecine du début du siècle. Quoique « plonger » soit un 
bien grand mot, car ces choses sont abordées de façon plutôt anecdotique 
et le traitement que leur réserve l'auteure reste superficiel. Cette propen
sion à édulcorer — et à prendre souventes fois un ton cucul la praline 
particulièrement agaçant—vient peut-être de l'habitude d'écrire pour les 
jeunes. L'autre défaut majeur du Uvre concerne son dénouement : la con
frontation du héros avec l'assassin, qui nous donne droit à une confession 
un peu risible, manque singuUèrement de force et de cohérence. Tout 
comme Dutrizac, Suzanne JuUen ne sait pas comment finir. 

Le psy et son fou 
II faut prendre le titre du premier roman d'IsabeUe Poissant — 

La fabrication d'un meurtrier — au pied de la lettre. Car dans 
ce faux polar où la mémoire est le thème principal, c'est bien à 
cela que s'emploie Maurice, un psychanalyste qui sombre peu à 
peu dans la fohe et l'obsession après la mort de sa femme. 

Esther, donc, est morte. Accident ou suicide, on ne saura pas 
trop. À moins qu'eUe n'ait été tuée par Maurice lui-même. Compte 
tenu de ce qu'on apprendra à la fin, cette hypothèse, jamais 
avancée par l'auteure, s'avère cependant tout à fait plausible. 

Esther était juive (Maurice l'est aussi, d'aiUeurs). D'où, sans 
doute, un acharnement à vouloir se souvenir de tout. Son existence 
est ainsi attestée par une multitude de photographies, toutes datées et 
dûment identifiées. Esther voulait absolument se souvenir : des faits et 
gestes, des êtres, des Ueux habités... Après sa mort, Maurice tombe sur 
Rémi, un patient qui n'a, lui, plus aucune mémoire : amnésique au point 
de devoir tout réapprendre, y compris des choses aussi élémentaires que 
parler et s'habiUer. Or, pour le projet du psychanalyste, Rémi est parfait. 

Pour une raison que l'on n'apprendra qu'à la toute fin, Maurice veut 
tuer quelqu'un ; mais comment réussir le crime parfait ? L'amnésique 
lui en fournit l'idée (passablement tordue) : au moyen d'un subtU con
ditionnement, le psy mettra dans cette tête vide ses propres souvenirs, 
son passé, sa vie. â insi pourvu, le malade devrait commettre le crime de 
Maurice : simple affaire de logique, pense ce dernier. 

Avec un postulat aussi improbable, on se croirait dans quelque labora
toire secret de la CIA ou du KGB, au temps des expériences sur la psyché 
humaine. Mais les prétentions d'IsabeUe Poissant sont beaucoup moins 
spectaculaires : sous prétexte de suspense, ceUe-ci propose en effet une 
certaine exploration des thèmes de la mémoire, de l'identité et de la M e . 
Cela nous est Uvré froidement, sous la forme de brèves séquences écrites 
dans une prose neutre et elUptique, presque clinique, qui fait de La fa
brication d'un meurtrier un exercice de style assez adroit, n 

Isabelle Poissant 
La fabrication 
d'un meurtrier 
Histoire naturelle 
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