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Pierre Yergeau, Tu attends la neige, Léonard?, Québec, L'instant même, 1992,146 p., 16,95 $. 

< 11 u Daviau 

Un livre 
tout à fait remarquable 

Premier recueil d'un auteur totalement inconnu, 
Tu attends la neige, Léonard ? 

est un livre d'une intensité et d'une justesse à vous couper le souffle. 

LJ AUTEUR EST INCONNU, mais il ne le restera sûrement pas très 
longtemps. 
Après chacun des quarante-six textes que contient son recueil, 

il faut s'arrêter, avaler, reprendre son souffle. Et pourtant, ce livre se lit 
d'un trait. 

Nouvelles ? Récits ? L'éditeur, chapeau ! nous laisse décider, 
au cas où cela serait d'une quelconque importance, de 

'étiquette à accoler à ces textes. L'auteur, lui, vers la fin de son 
recueil, emploie à plusieurs reprises le terme «nouvelles» pour 
parler de ce que le narrateur vient d'archiver dans son 
ordinateur modèle dinosaure ou est en train d'écrire ou 
n'écrira pas, finalement, parce que la vie est ainsi faite qu'on 
ne peut PAS tout écrire. 

Nouvelles ? Récits ? Réponse : de petits chefs-d'œuvre, 
tout simplement. Un bonheur de lecture inouï. Et comme 
je n'avais jamais entendu parler de Pierre Yergeau avant 
de tomber sur ce livre, eh bien ! je dis : une découverte. 

Ma petite a\mérique à moi (on croit s'embarquer pour les 
Indes et on atterrit sur un nouveau continent), avec ses détours et ses 
aboutissements étonnants. Un titre qui n'apparaîtra peut-être pas sur 
les listes de best-sellers, mais qui se retrouvera sur toutes mes Ustes de 
cadeaux au cours des mois à venir. Ou plus longtemps encore. Jusqu'à 
la prochaine révélation, le prochain livre qui arrivera à me faire autant 
d'effet que celui-ci. Pour l'instant, je n'ai qu'un souhait : trouver le plus 
tôt possible le temps de relire Tu attends la neige, Léonard ? Me 
replonger au plus vite une deuxième fois, comme pour m'assurer que 
je n'ai pas rêvé, dans cette quête qui ressemble à un murmure 
envahissant, pénétrant, obsédant, qui vous suit partout, vous comble 
tout à fait, peu importe l'heure et le lieu : de souffrance, de sérénité, 
d'angoisse, de consolation, d'espoir, de doutes. Un murmure-chant qui 
contient tout : la vie comme si c'était la première fois, la mort et les 
vacances sur un pied d'égalité, les gens, les objets, la théorie des 
mondes étanches, les hens malgré tout et les fissures dans ces liens. Les 
manques. L'isolement. Le quotidien et l'ennui profond dont on meurt si 
on ne s'enfuit pas à temps. Et tout cela avec une économie de moyens 
extrême, une maîtrise des matériaux qui est vraiment étonnante pour 
une première aventure Uttéraire : la langue est simple et précise (on 

excusera une ou deux maladresses bien anodines), le ton est juste, les 
images sont d'une force telle qu'eUes s'imposent encore longtemps 
après la lecture; la structure du recueil, qui fait de ce Uvre quelque 
chose d'inclassable, au fond, si on s'en tient à des critères stricts quant 
au partage des genres, est complexe tout en relevant d'une nécessité si 
grande qu'eUe en devient tout simplement évidente au fil des pages : ces 
petits récits, ces scènes souvenirs-inventions s'enchaînent tout 
naturellement, reliant passé et présent sans heurt aucun, faisant se 
relayer narrateurs et personnages comme si chacun avait une place et 
une fonction aussi précises et évidentes — et aussi surprenantes, 
parfois — que chacune des pièces d'un casse-tête. Mais le casse-tête, ô 
surprise, est peint des deux côtés. Ou bien est-ce la table sur laqueUe 
on le pose qui est dotée d'un double fond ? 

Double fond et miroir 
Mais de quoi parle Tu attends la neige, Léonard ? (Mais qui est 

Léonard ?) 
D'une enfance en Abitibi (l'autre bout du monde), d'un enfant si 

extraordinaire qu'U en devient superbement ordinaire (normal), un 
enfant qui se prénomme Léonard, qui est trisomique et qui est peut-être 
lui ou le double ou le miroir ou le reflet dans le miroir ou simplement 
l'autre, ÉmUe, le frère presque du même âge. D'une arrière-grand-tante 
sur qui U y a eu «erreur de destinée» et qui a abouti là, dans la maison 
près de la fabrique à Uqueur, comme un meuble qu'on déménage matin 
et soir et que Léonard promène dans son chariot, tout heureux que 
quelqu'un lui indique un nouveau chemin à suivre. Des deux sœurs du 
narrateur, Anne et Mice, qui ne sont peut-être qu'une seule et même 
personne, cela dépend des points de vue. D'un père qui se paie chaque 
mois une bonne cuite et d'une mère qui encaisse les frasques du mari 
sans dire un mot... bien que «le lendemain au déjeuner, la vaisseUe 
cognait durement contre la table» (p. 93). Des fins d'après-midi, 
surtout, de cette «heure où les élèves qui ont quitté leurs classes se 
rassemblent en famiUe autour d'un énorme plat de chou, l'heure où les 
frontières brouUlées des cartes géographiques mêlent le ciel à la mer, 
la terre, l'école, Léonard et Bugs Bunny sur une même feuiUe» (p. 98). 
Et des meubles, oui, vous avez bien lu, des meubles. De leur étonnante 
errance nocturne. Car les meubles, la nuit, retournent lentement, 
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prudemment, dans la foret d'où ils viennent. Mais parfois, c'est fatal, 
l'un d'eux, comme une bête qui a mis trop de temps à traverser la 
route, se fait happer et se retrouve dans le fossé, éventré, les quatre 
pattes en l'air. Le jour, ce n'est pas pareU, le jour, ils bougent à peine, 
ils attendent patiemment, «sûrs d'eux-mêmes et de leur destin» 
(p. 112). Léonard le sait : Léonard est un meuble. Impassible, lourd et 
serein comme un meuble, Léonard est le centre de l'univers du 
narrateur qui l'a un jour renié dans la cour de l'école. 

Mais dans celte histoire bouleversante, poignante, déconcertante de 
simplicité, il n'y a pas que les personnages qui puissent avoir des 
doubles. Un narrateur peut aussi en cacher un autre, et un souvenir, 
miUe autres. Traînant sa vaUse à double fond, une toute petite vaUse, 
car «il vaut mieux emporter avec soi une petite vaUse, où l'on ne 
rassemble que les objets les plus indispensables, un peigne, un miroir 
oui, un fétiche, quelques vêtements [...] et tout acheter en route. Sinon, 
comment espérer qu'un voyage nous change» (p. 139), ce narrateur 
pourrait fort bien avoir inventé autant qu'U a reconstruit. Inévitable. Car 
tous les événements qu'on peut retrouver, raconter, mettre bout à bout 
sont purement et simplement périphériques. Le centre est ailleurs. 
Sinon, la vie serait franchement trop simple. Sinon, personne n'aurait à 
en chercher le sens. Sinon, personne n'écrirait. 

Feutré, serein, troublant, poignant, Tu attends la neige, Léonard ? 
est un Uvre réussi comme l'est rarement une première œuvre. Un Uvre 
en tous points remarquable. On dit que l'auteur en a d'autres en 
chantier. Je l'espère. Je les attends. 
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