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Marie 
Laberge 

La passion, 
un thème miné 

Depuis un moment déjà, les femmes semblent ressentir le besoin impérieux d'écrire à 
tour de rôle sur la passion (ou l'amour), même si le sujet est archi-usé. En nous 

montrant ce que le genre peut inspirer de pire, d'ordinaire et de meilleur, voici des 
romans qui font le tour du jardin de façon exemplaire. 

P OUR LES HISTOIRES D'AMOUR CUCUL et leurs clichés qui 
suscitent des rêves rose bonbon, les romans Harlequin font 
l'affaire. Mais avec les œuvres qui se prétendent littéraires et se 

proposent d'investir la passion amoureuse, il est légitime de demander 
autre chose que des heux communs ou du déjà lu. 

Dans cette perspective, Une saison à Rome, le roman de Pauline 
Vaillancourt-Allasia, ne passe guère la rampe. 

Six personnages en quête d'auteur 
(ou l'inverse) 
Dans ce roman qui se déroule à Rome, une ville que l'auteure née à 

Montréal connaît bien pour y vivre depuis longtemps, le hasard réunit 
six Québécois. Il y a Evelyne, professeur d'histoire de l'art, venue ici 
exprès pour voir son amant italien Manlio; sa fille Josyane, qui craint 
d'être enceinte; Jean-Luc, un prêtre défroqué dont Evelyne a été 
amoureuse dans sa jeunesse; Mcia, une recherchiste canado-hongroise 
et amante de Jean-Luc; Mario, un jeune cinéaste italo-montréalais; et 
Colette, qui vit à Rome depuis une vingtaine d'années et dont le seul 
problème est l'écriture d'un texte sur cette ville qu'eUe aime tant. 

Quand on s'en va ailleurs, c'est qu'on se cherche, semble dire 
madame Vaillancourt-AUasia. Donc les personnages se cherchent et, 
comme il se doit, se trouvent (tout est bien qui finit bien) puisque 
Rome, on l'aura compris, sert de révélateur. Chacun y découvre le sens 
intime de sa vie et peut dès lors repartir sur des bases nouvelles. Ainsi 
Evelyne, le personnage central de ce récit décevant, chassera enfin 
Jean-Luc de son cœur (quand même, il était temps : imaginez qu'à 
quarante ans passés, YOUS êtes encore amoureux de quelqu'un qui vous 
a repoussé un quart de siècle auparavant !) et fera le point sur sa 
relation avec Manlio. Jean-Luc acceptera de vivre avec «Alicia. Et ainsi de 
suite. 

Je veux bien, mais encore ? Platement écrit, Une saison à Rome, 
avec ses situations banales et ses personnages stéréotypés, 
grossièrement ébauchés, est de ces romans qui donnent continûment 
une impression de déjà lu. À la rigueur, les descriptions de la ViUe 
éterneUe pourraient sauver la mise. L'ennui, c'est qu'eUe est hantée par 
des personnages inintéressants, minés par des peurs (d'être hbre ou 

pas assez, d'être aimé ou pas assez, etc.) dont les causes et les consé
quences ont été traitées d'abondance. 

Nous voilà en somme en présence de ce qu'on appeUera, faute de 
mieux, un roman psychologique «traditionnel» puisqu'ici l'action est 
remplacée par une (très superficieUe) étude de caractères. Mettant en 
scène des personnages que n'anime rien d'essentiel, qui s'interrogent 
sur le sentiment et les rapports amoureux dans des termes convenus, 
Une saison à Rome est une iUustration du roman psychologique dans 
tout ce qu'U a de plus rédhibitoire. 

Vertiges de l'amour 
C'est le versant tourmenté de la passion qu'explore Quelques 

adieux, le second roman de la dramaturge Marie Laberge. 
Laberge situe sa fiction en 1972 (sans raison particulière, me 

semble-t-il), à Québec. Professeur de httérature à l'Université Laval, 
trente-neuf ans, bel homme marié à Elisabeth, femme belle et 
intelligente, fidèle car comblé, François Bélanger a, comme on dit, tout 
pour être heureux. Mais on se doute de ce qui viendra perturber ce 
bonheur : c'est une étudiante, Anne Morissette. Il en tombe tout de 
suite éperdument amoureux et le coup de foudre est réciproque. 

L'histoire ne sera cependant pas simple pour les deux protagonistes. 
D'abord parce que François, incarnation de l'honnêteté et de la 
franchise, ne veut pas tromper sa femme qu'U aime et désire toujours. 
Ensuite parce que Anne, dont «on dirait qu'eUe lutte continueUement 
entre sa force et sa vulnérabilité», a peur, on saura pourquoi petit à 
petit, de la passion amoureuse. Liaison il y aura tout de même, qui 
durera sept ans, et dont ÉUsabeth ne saura rien. Mais Anne se défend 
contre l'amour qui signifie pour elle l'abîme, voire la (sa) mort. 
François, de son côté, est déchiré autant par son amante que par son 
rôle de mari adultère, et ces années seront finalement vécues dans la 
douleur. 

Tout cela devrait être émouvant, sinon déchirant. Or le roman, 
beaucoup trop long, ne suscite qu'un intérêt moyen. Rien n'accroche 
vraiment, dans ces Quelques adieux. Ni les personnages, principaux et 
secondaires, qui manquent d'étoffe : ainsi j\nne, à force d'être qualifiée 
d'«oiseau traqué» et d'«oiseau blessé», apparaît comme le stéréotype 
de la femme qui souffre nécessairement, tandis que les luttes de 
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femmes quadragénaires d'U y a vingt ans ne nous rejoignent plus. Quant 
à l'histoire, qui repose en bonne partie sur l'incapacité à dire, eUe est 
peu crédible (en sept ans, une telle incapacité, même si elle est 
névrotique, a le temps de se résoudre). 

Ce roman n'est guère racheté par ses dialogues, contrairement à ce 
qu'on aurait pu attendre d'une auteure dramatique. Ceux-ci, 
surabondants, sont extrêmement plats. Est par aUleurs agaçante cette 
manie de faire dire aux personnages des expressions comme «si U», à 
croire que «s'U» ne s'utilise pas dans une conversation. 

Roman sans surprise malgré un dénouement (situé en 1983) qui se 
veut ingénieux, Quelques adieux est en somme une variation de plus 
sur une situation convenue. 

La modernité de Pauline Harvey 
La vraie surprise vient de Pauline Harvey, une écrivaine dont la 

fantaisie, la liberté et la singularité étaient révélées dès son premier 
roman, Le deuxième monopoly des précieux. 

Avec Un homme est une valse, le discours amoureux aborde enfin 
les années 1990 (alors que Pauline Vaillancourt-Allasia et Marie 
Laberge donnent l'impression — c'est sans doute ce qui rend si 
rédhibitoires leurs récits — que l'humanité n'a pas bougé d'un poil 
depuis les années 1970). S'il est question d'amour dans ce roman 
inclassable et bref, Harvey Uvre aussi, sans qu'il y paraisse trop, une 
réflexion pleine de justesse sur les relations entre hommes et femmes. 

La narratrice de ce récit quitte Montréal et s'instaUe dans une maison 
au bord d'un lac. Elle fait bientôt la connaissance de Valentino 
Popovski, un jeune homme étrange et charmant, «essentiellement 
hoUywoodien, non pas le HoUywood de maintenant mais celui du temps 
des films en noir et blanc». Il évoque une sorte d'archange Gabriel revu 
et corrigé, qui serait venu pour faire à cette femme une annonce bien 
différente de ceUe qui fut faite à Marie. 

Cette annonce pourrait se rapporter à Shelling, un homme aperçu 
brièvement chez des amis communs, des années auparavant, et qui 
commence à lui écrire. Il vit en Europe, mais finit par rejoindre la 
narratrice. Le roman, ou plutôt son mouvement, ressemble dès lors à 
une valse, les deux amants dérivant de chambre d'hôtel en chambre 
d'hôtel à Montréal, Paris, Venise, Boston... 

L'essentiel à'Un homme est une valse, toutefois, ne tient pas tant à 
l'anecdote — minimale — qu'à l'écriture de Pauline Harvey. Si trop de 
romanciers se contentent malheureusement de raconter une histoire 
avec des phrases à peu près correctes, Harvey élabore un style 
audacieux rempli d'accents lyriques et de métaphores inusitées. Et ce 
style, surtout, sert des idées, un propos résolument actuels. U n'y a pas 
de femmes flouées, apeurées, «séduites», pour employer une épithète 
traditionneUe de la httérature amoureuse. Harvey s'emploie plutôt à 
révéler le nœud des relations entre les sexes : 

C'est fou le nombre de gens qui s'intéressent aux 
femmes, aux simples femmes. Les savants s'intéressent 
aux femmes. Les philosophes s'intéressent aux femmes. 
Les écrivains s'intéressent aux femmes. Les ouvriers de la 
construction s'intéressent aux femmes. [...] Les 
chauffeurs de taxi s'intéressent aux femmes. Les 
chauffeurs d'autobus, les contrôleurs dans les trains, les 
voyageurs de commerce s'intéressent aux femmes. [...] 
Partout où l'on se trouve, les gens préfèrent penser aux 

femmes plutôt qu'à l'état actuel du monde, à la science, 
à la littérature ou à l'art. [...] Alors ça ne vaut vraiment 
pas la peine d'être autre chose qu'une femme. 

Mais a-t-on bien compris l'auteure ? EUe insiste : 

I
Qui sommes-nous quand nous ne sommes plus rien, une 
fois tous les costumes et tous les masques enlevés ? 
Toujours assez pour garder un homme, n'importe lequel. 
H dit non mais il pense oui. Cela, au fond, peu de gens le 
savent. Ils croient qu'il nous faut faire des efforts et 
qu'on enfuit, qu'il n'y a rien d'intéressant en soi dans 
une simple femme toute nue, rien là qui puisse retenir 
longtemps les gens intelligents. Une touffe, moins que 
rien, disent-ils, presque une absence, cherchez des 
expédients, cherchez des artifices, cherchez ailleurs. Or, 
c'est tout ce qui intéresse le monde. Lès femmes qu'on 
dit intelligentes le savent elles-mêmes, qu'elles sont 
d'abord et avant tout une touffe, que là se situe tout 
l'intérêt qu'elles représentent et que cela n'est pas de peu 
d'intérêt. C'est vraiment terrible. 

Ce constat, sans doute terrible, en effet, permet paradoxalement une 
jubilation dans la sensualité et la sexualité. Et c'est peut-être là que se 
situe la véritable révolution apportée par Un homme est une valse : 
dans cette joie à dire la jouissance et l'érotisme, dans cette joie à 
célébrer la rencontre d'un homme et d'une femme sans le recours aux 
justifications d'usage. w 

Pauline 
Harvey 
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