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CONTES ET NOUVELLES

par Diane-Monique Daviau

LES GRANDES ET LES PETITES
AMBIGUITES DE LA VIE

L'Homme qui peignait Staline de
France Théoret, Moniréal, les Herbes
rouges, 1989, 175 p., 17,955.

Le Grand Théatre de Madeleine Fer-
ron, Montréal, Boréal, 1989, 152 p.

Commengons l'année en beauté!

Voici des nouvelles et des récits écrits
avec beaucoup de sobriété, une justesse
de ton tout a fait exemplaire et une in-
telligence qui respecte celle du lecteur.
Des émotions retenues mais habilement
suggérées. Les livres de Madeleine Fer-
ron et de France Théoret ont en commun
drallier ici I'évocation de la vie quoti-
dienne aux grandes ambiguités de
I'existence. Les sentiments quon y re-
trouve, qu'ils s’expriment ou qui restent
tapis au fond des coeurs, se ressemblent
parfois, ne se ressemblent pas toujours.
Mais ces deux recueils laissent des
traces, des images, surtout, comme celle
du parapluie rose avec une bordure
mauve ou celle du tweed anglais qui
sortait tellement de l'ordinaire...

D’abord un livre touffu, serré. Huit ré-
cits, trois parties distinctes, un livre qui
ressemble davantage a un compte rendu
qu‘a une fiction, un compte rendu do-
cumenté, détaillé, précis et qui pourrait
passer pour objectif si, derri¢re ou par-
dela la rigueur des phrases qui s’en-
chainent les unes aux autres comme des
faits essentiels, on n’entendait pas par-
fois cette cassure dans la voix qui pro-
voque un pincement au ceeur, fait s'em-
buer le regard 1'espace d'une phrase.

L'Homme qui peignait Staline renferme
un ensemble de données qu‘on dirait
obtenues par l'observation directe, ri-
goureuse, presque clinique de person-
nes qui semblent plus réelles qu'inven-
tées. Le portrait que certaines données
réunies finissent par produire surprend
souvent; se figeant parfois au détour
d'une phrase, subitement complet, il
prend le lecteur au dépourvu : & peu prés
chaque fois qu’on a I'impression qu’on

France Théoret

va se lasser de l'accumulation de faits,
de toutes ces observations froides, sup-
posément neutres, une nouvelle infor-
mation, inattendue, s’insinue dans la
voix, provoque une félure, brise I'incan-
tation, fait chavirer le coeur et, soudain
la-dessus il n'y a plus rien a ajouter et la
narration se poursuit simplement
quelques pas plus loin, reprenant d'une
certaine maniére a zéro — puisque sur
de nouvelles assises. Exemple : quand
pour la niéme fois il est dit de Louise
Aubert, personnage du premier récit,

L'HOMME QUI PEIGNAIT STALINE

qu’«elle ne souffrait pas de ne pas com-
muniquer», on pourrait étre tenté de
laisser échapper un soupir. Répétition,
se dit-on. Erreur. Car a cette informa-
tion «connuer s'en ajoute aussitbt une
autre qui, tout en ayant l'air de complé-
ter simplement la premiére, pourrait
méme changer totalement le portrait
qu’on a pu se faire jusque-la du person-
nage : «Elle ne souffrait pas de ne pas
communiquer. Par entétement peut-étre,
elle refusait d’en souffrir» (p. 26).

Un constat négatif

La plus longue des trois parties ne
compte qu’un seul récit, celui qui donne
son titre au recueil. «L"'Homme qui pei-
gnait Staline», sorte de chronique d’une
génération qui est passée de la jeunesse
dans les années soixante au monde
adulte avec les années soixante-dix, est
un constat finalement négatif, celui d'un
amour qui ne grandit pas, d'un idéa-
lisme qui ne trouve pas a s'incarmner, d'un
destin qui semble tourner en rond, d'une
vie — celle d'une femme — qui res-
semble étrangement, tristement a celle
de la génération précédente, a cette dif-
férence prés que les attentes ayant éié
plus grandes, la déception, la désillu-
sion n'en sont que plus cruelles,

Tout mene a
une impasse

Les textes qui constituent les deux
auires parties du recueil, tous beaucoup
plus courts que le premier récit, ressem-
blent pour leur part & de petits essais sur
ce qu‘on a I'’habitude d’appeler la «con-
dition féminine». Ils mettent en scéne
des femmes acculées, au bout du compte,
a I'abnégation, dont la créativité — a
cause d’'un conjoint égoiste, d'un pére
autoritaire ou de maternités trop nom-
breuses — est brimée, des femmes a dif-
férents stades de leur évolution, aux
prises avec les ambiguités de la vie, sur-
tout celle du couple, faisant face, & tout
dge, aux impasses ol les ménent leurs
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désirs, leurs craintes, leur ambition ou
simplement leur santé, leur force de ca-
ractére, leur faculté de s’adapter et trés
souvent d'encaisser,

Ces textes que France Théoret qualifie
trés justement de «récits», s’ils sont donc
moins structurés que ne le seraient par
exemple des nouvelles, ils ont par conire
une écriture trés forte et tout a fait
convaincante. Si au début, a l'intérieur

Sobre, directe et sensible, intelligente
elle aussi, I'écriture de Madeleine Fer-
ron améne le lecteur au bord d’intenses
émotions. Les petits maleniendus de la
vie quotidienne, les grandes ambiguiiés
de la vie soni si bien évoqués dans Le
Grand Thédtre que le lecteur le moindre-
ment sensible devrait ressentir profon-
dément les émotions contenues et fine-
ment suggérées dans les douze histoires
de ce recueil.

Les moments extrémes
de la vie

Le grand théitre, c’est bien évidem-
ment le grand théitre de la vie ou les
étres sont en perpétuelle représentation,
méme chacun pour soi. Certains mo-
ments de cette trés longue représenta-
tion se révélent particuliérement impor-
tants, certains roles sont plus difficiles a
jouer, certaines répliques plus difficiles
a donner que d‘autres et il y a des dia-
logues et des silences qui sonnent plus
vrais que d’autres; ce sont les moments-
charniéres de la vie, les points tour-
nants, les extrémes qui se rejoignent, les
nombreux commencements et les fins
innombrables : la naissance d'un amour,
le début d'une amitié, les ruptures, les
départs, celui des enfants vers la liberté,
celui des parents que la mort arrache a
nos vies.

Le refus de toutes les
sortes de mensonge

Ce qui rend ces nouvelles (dont cer-
taines seraient plutdt des récits, des
anecdotes) si émouvanites, c'est que face
aux événements tragiques, au chté pa-
thétique de la vie, il y a constamment
une sorte de refus du mensonge pieux,
du factice de certains liens ou senti-
ments. A ce qui pourrait élégamment

d'un texte comme d‘un texte a I'autre,
I"écriture peut sembler répétitive, on
s’apercoit vite que les récits, comme le
livre dans son entier, vivent non pas de
la simple répétition mais plutot de l"ac-
cumulation et de ce qu’'on pourrait ap-
peler 'amplification. D'un paragraphe a
l'autre, d'un texte a l'autre, les portraits
se précisent et s’éclairent mutuellement,
les situations s'éclaircissent, la cons-
cience s'aiguise, la désolation s'installe
el le coté tragique de ces vies remplies
d’une désespérance qui, d'aprés la for-

Madeleine Ferron
étre feint, on préfére la plupart du temps
lI'authenticité, méme si elle doit mener &
la confrontation et parfois méme a la
rupture.

Quil s’agisse d’"Hortense qui refuse la
licheté de son amant et retourne Gaston
a sa femme ou d’Iréne, la mére et grand-
mére de la «Féte de famille» qui dé-
nonce le mensonge dont on enrobe
quelquefois les gestes de protection en-

Madeleine Ferron

Le grand
théatre

nouvelles

Boeal

mule méme de l"auteure, n'est «jamais
abstraite», finit par ressortir avec une
justesse et une tristesse d'autant plus
grandes qu’il s’est frayé un chemin non
pas a travers 'amertume ou le ressenti-
ment mais bien plutdt la tolérance, la gé-
nérosité et 'intelligence.

vers les animaux, les bons sentiments,
la bonne conscience, la miévrerie sont
ébranlés, dénoncés.

Quand la nostalgie
I'emporte sur la
tristesse

Ce parti pris pour la vérité est peut-
étre aussi I'élément-clef qui fait que ces
textes ne sont pas vraiment tristes mal-
gré toute la nostalgie qui les habite, les
traverse de part en parl. Ayant dit ce
qu’ils avaient a dire, fait ce qu‘ils avaient
a faire, affronté les petites et grandes
ambiguités de la vie en tichant d’y voir
le plus clair possible, s'étant efforcés
d’étre a la fois lucides et tolérants, les
personnages principaux du Grand Thédtre
se sentent rarement trahis, floués, et
lorsque les enfants quittent la maison ou
que le pére est mort ou que la sceur ai-
mée rend son dernier soupir, ce n'est pas
tout a fait un vide qu’ils laissent derriére
eux mais plutét des souvenirs qui ha-
bitent longtemps, intensément la mé-
moire de ceux qui restent. Ceux qui res-
tent peuvent étre nostalgiques, retour-
ner en pensée aux lieux et aux temps
d‘autrefois, surtout ceux de I'enfance,
dans cette nostalgie il n'y a pas de dé-
sespoir, il y a encore abondance, inten-
sité, dignité. Souvent tendresse. Pres-
que toujours faim, soif, appétit. Encore
une grande envie de la vie. D’hier autant
que d’aujourd’hui. (]




