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MONTRÉAL, MYRIAM, MARYSE 
Entrevue de Francine Noël 

par Robert Viau 

Montréal, les années soixante-dix, la condition fé
minine, la quête de libération, la révolution cultu
relle contemporaine et mondiale, en trois mots : une 
ville, une époque, une société en mutation, autant 
d'éléments qui sont à mille milles des préoccupa
tions du pays du Manitoba où les francophones 
doivent concentrer toutes leurs énergies pour persis
ter, pour se maintenir. Menaud et Maryse. Deux ci
vilisations, celle de l'Ouest et celle de l'Est, issues du 
même moule laurentien, mais devenues des plus dif
férentes. La fille de Menaud devenue montréalaise a 
d'autres préoccupations, d'autres combats à mener. 
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R.V. Francine Noël, qu'est-ce qui a 
déclenché en vous ce désir, ce besoin 
d'écrire? Pourquoi avez-vous com
mencé à écrire et pourquoi 
continuez-vous à écrire? 

F.N. J'ai toujours été attirée par les arts 
et la littérature. Au couvent, je suivais 
des cours de dessin. En Philosophie II, 
j'ai rencontré une «gang» de théâtre, les 
gens de La Cabergnotte, puis Les Sal
timbanques. Us cherchaient quelqu'un 
pour jouer dans Pile de Roger Huard. J'ai 
accepté le rôle et j'ai travaillé avec eux 
pendant trois ans. Parallèlement à ça, je 
poursuivais des études en lettres; c'était 
le cheminement «normal» pour une fille. 
Je me suis retrouvée avec une licence, 
mais sans un sou. Je passais des audi
tions avec les copines — on se trouvait 
toutes très bonnes — mais il n'y avait 
pas beaucoup de rôles... Même si je 
considère le métier d'actrice comme le 
plus beau, j'ai cessé de jouer vers 1969. 
Avec ma licence — et ma petite expé
rience en théâtre — j'ai été engagée 
comme professeure au collège Sainte-
Marie. Je n'en suis jamais vraiment sor
tie puisque l'année suivante, le Sainte-
Marie a été intégré à 1'UQ.AM où j'en
seigne toujours. C'est seulement après 
avoir fait une maîtrise, un doctorat, de 
la critique à Jeu pendant trois ans et un 
enfant que j'ai eu l'idée — et le temps — 
d'écrire de la fiction. Cela n'a donc rien 
d'une vocation : je m'y suis mise une fois 
mes «devoirs» faits. 

R.V. Vous êtes professeur d'univer
sité et écrivain. 

F.N. Et femme. Je rêverais d'écrire dix 
heures par jour mais, dans notre société, 
les femmes de mon genre sont tenues de 
faire une double journée : elles doivent 
donc être organisées au quart de pouce. 
Ce n'est rien de neuf pour moi, ma mère 
a toujours été soutien de famiUe. En plus 
du travail à l'université et de mon écri
ture, j'ai une maison à tenir. Cela ex
plique un peu pourquoi je n'ai eu qu'un 
seul enfant... Les hommes, eux, peuvent 
être à la fois romanciers, professeurs et 
pères... Mais comme ce sont les femmes 
qui portent et qui, généralement encore, 
élèvent les enfants, elles sont partagées. 
Moi, après la naissance de mon fils, j'ai 
délibérément choisi de faire un roman 
plutôt qu'un autre enfant. Quand je 
pense au succès de ce premier livre, je 
prends cela avec un grain de sel : Maryse 
remplace un être humain, ce qui est tout 
à fait démesurél J'espère au moins que 
le roman n'ennuie pas trop les gens. U a 
été publié au bon moment, de là son 
succès... Après, j'ai continué d'écrire 
parce que j'aime ça : l'écriture est devenue 
pour moi une thérapie, un mode de vie, 
une façon d'être au monde, une réponse 

personnelle à l'angoisse qui nous habite 
tous. 

R.V. Comment définissez-vous vos 
deux romans? comment les classez-
vous? 

F.N. C'est une question difficile. Je 
n'analyse pas, je produis. Et je n'aime 
pas trop les classifications... Mes deux 
romans sont de factures très différentes. 
Maryse est un récit traditionnel. Avec ce 
premier texte, mes visées étaient 
simples, je voulais construire un cane
vas cohérent et classique. C'est une his
toire d'amour, écrite selon l'ordre chro
nologique, avec un personnage princi
pal et une narration assez proche de ce 
personnage. Dans Myriam première, le ton 
a changé, le point de vue est plus éclaté; 
il varie en fonction du personnage en 
scène et j'y mène de front plusieurs fi
lons. J'ai craint que le roman soit mal 
reçu à cause de cette structure complexe. 

R.V. C'est une oeuvre de facture 
moderne qui demande plus d'atten
tion du lecteur. 

F.N. Effectivement, certains n'ont pas 
suivi... Pourtant Myriam première me 
semble «meilleur» — mieux écrit et 
mieux construit — que Maryse. J'y pro
pose une réflexion sur le sentiment de 
déception qui a marqué le début des an
nées quatre-vingt. Au Québec, ce désen
chantement a eu comme toile de fond 
l'après-référendum. Mes personnages, 
comme bien des Québécois de l'époque, 
ont préféré mettre de côté certains 
idéaux; plusieurs se sont repliés dans un 
bonheur individuel. Ce qui, à mon avis, 
n'excluait nullement la permanence 
d'une conscience sociale plus vaste. Pour 
ma part, j'ai voulu écrire un roman de 
désir, de passion, de tensions, de choix. 
Un roman assez dur. Mais une fois ter
miné, j'ai bien vu qu'il s'agissait d'autre 
chose. Sans être mièvres — et malgré la 
morosité de l'époque — mes person
nages sont heureux... 

R.V. U est assez rare de rencontrer 
des personnages heureux en Uttéra
ture québécoise. 

F.N. Une journaliste a même dit de moi 
que j'étais sans aucun doute installée 
dans une vie facile, gentille et sans grand 
intérêt puisque mes personnages étaient 
heureux! Cette remarque dénote une 
ignorance totale des mécanismes de la 
création : on n'écrit pas nécessairement 
ce qu'on vit, c'est déjà suffisant de le 
vivre! Il y a dans toute forme d'art, même 
le plus naïf, un travail de sublimation car, 
voyez-vous la merde brute n'intéresse 
pas les gens; ils ont déjà la leur à net
toyer. Je sais bien que je porte en moi 

une charge de violence assez forte. Mais 
quand j'écris, j'ai le réflexe de transfor
mer le réel, de le reconstruire. C'est peut-
être là l'empreinte de mon premier mé
tier de comédienne dont la fonction est 
de charmer... Toutefois, il ne s'agit pas 
d'embellir à tout prix et de bonifier les 
choses, mais plutôt d'être vrai(e) et d'al
ler dans le sens de ses désirs profonds. 
Il faut croire que je désire férocement être 
heureuse. Comme tout le monde, quoi! 
De toutes façons, je ne regrette pas le ton 
de ravissement de Myriam première et 
l'harmonie fragile de cet univers. Pour
quoi pas le bonheur? Pour une fois! 

Quant au côté «fabrication», je n'ai pas 
de définition du roman en tant que tel. 
J'ai seulement conscience de pratiquer 
un genre spécifique, ayant ses propres 
règles de fonctionnement. Et je fais une 
différence entre œ que j'écris et des textes 
du type roman Harlequin. J'ai la préten
tion de faire œuvre d'art, c'est-à-dire de 
jouer avec la langue et la culture et de 
poser des questions aux lectrices et aux 
lecteurs, ce que ne font pas certains écri
vains qui produisent platement et à par
tir de recettes. J'ai horreur des recettes 
et j'essaie, dans chaque texte, d'explorer 
de nouvelles avenues. Quand Myriam 
première est paru, certains lecteurs ont 
dit : «Mais ce n'est pas Maryse». J'ai ré
pondu ; «Eh non, ce n'est pas Maryse! Ça, 
je l'ai déjà fait!» Je ne veux pas récrire 
sans cesse le même texte. J'aime bien un 
auteur comme Romain Gary qui, chaque 
fois, a essayé quelque chose de nouveau. 
En plus, il a toujours réussi! 

R.V. Vous citez Gary mais la plu
part des critiques, quand ils discu
tent de vos romans, les comparent à 
ceux de Michel Tremblay. 

F.N. L'écriture est différente, et 
l'époque aussi. Mais il y a des points de 
ressemblance; mêmes lieux, milieux 
connexes... il y a aussi une parenté dans 
l'ampleur des univers décrits, dans la fo
lie. En fait, j'aime bien être comparée à 
Michel Tremblay! Pour moi, c'est un 
compliment et, comme tous les créa
teurs, j'adore les compliments! J'aime les 
écrivains qui ont du souffle, de la pro
fondeur, de l'invention. Des écrivains 
comme Yves Beauchemin, Anne Hébert, 
GabrieUe Roy... 

R.V. Pourquoi, dans votre premier 
roman, Maryse, avoir créé des per
sonnages si manichéens : aux petits-
bourgeois d'Outremont s'opposent 
des gens mal nés, mal fagotés et mal 
engueulés. 

F.N. Je ne les ai pas voulus aussi ma
nichéens mais, si vous les voyez comme 
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ça, c'est sans doute qu'ils le sont... Pour
tant, j'ai toujours pensé que Maryse était 
un personnage complexe, et à plus d'un 
titre : elle est jeune et timide. Si on l'op
pose à ses deux amies — dont l'une est 
comédienne et l'autre avocate — eUe 
semble moins assurée et moins «jolie». 
Mais il ne faut pas oublier que ces deux 
femmes sont, la plupart du temps, vues 
par Maryse qui les admire et manque de 
confiance en elle-même. Quand la nar
ratrice décrit Maryse, la vision est aussi 
positive. Par ailleurs, le personnage est 
«bilingue» : mi-irlandaise, mi-québé
coise. Cette double appartenance cultu
relle a été pensée en réaction au Réfé
rendum de mai 1980. J'avais voté oui, 
ayant fait un cheminement analogue à 
celui de bien des Québécois, mais 
d'autres, apparemment, avaient fait une 
autre réflexion. Ayant commencé à tra
vaiUer le canevas en 1980, il m'a semblé 
que Maryse ne pouvait plus être une 
Québécoise «pure laine». D'ailleurs, le 
Québec a toujours été divisé et «mêlé»; 
nous sommes tous plus ou moins mé
tissés. J'ai choisi pour mon héroïne une 
ethnie qui, par certains côtés, serait 
proche de la nôtre : les Irlandais nous 
ressemblent. Maryse porte donc en eUe 
— incamé et posé dès l'origine — le sen
timent de l'altérité. Finalement, eUe est 
«mal née» mais eUe parvient à faire des 
études en lettres et elle devient même 
auteure dramatique. C'est la rédemp
tion par l'art et le salut par l'appropria
tion de la culture de l'autre. Comme 
Dona Marina, la «Malinche» mexicaine, 
Maryse est une transfuge. U n'y a pas 
chez eUe de réeUe opposition entre deux 
mondes mais, au contraire, la possibilité 
de traverser d'un univers à l'autre. 

R.V. Il y a davantage de mani 
chéisme en t r e les deux figures 
d'hommes, Michel Paradis et Fran
çois Ladouceur. 

F.N. J'ai pris intentionnellement le 
personnage de François Paradis dans 
Maria Chapdelaine et je l'ai divisé en deux. 
La structure symbolique est la même. Il 
y a souvent, dans l'imaginaire de la 
femme, un homme présent, disponible, 
gentil, ouvert — c'est Eutrope Gagnon 
ou François Ladouceur — et un homme 
qui est une espèce de Survenant, tel Jean 
Lévesque dans Bonheur d'occasion. À la 
fin du roman de Gabrielle Roy, Jean Lé
vesque tourne le dos à Florentine qui le 
regarde s'éloigner. U représente l'homme 
inaccessible, le «méchant» prince char
mant. Tel est Michel Paradis dans Ma
ryse. D'aiUeurs, la structure du roman 
reprend celle de CendrUlon ou de Pyg
malion, le texte le dit clairement, la clé 
est donnée par le professeur Ladouceur. 
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R.V. Maryse serait donc une réécri
ture de My fair Lady et de Bonheur 
d'occasion, le mythe de Pygmalion 
revu et corrigé par la vision d'une 
femme? 

F.N. C'est bien possible! Il n'y a pas 
teUement de mythes circulant à travers 
le monde, j'en suis consciente. L'intérêt 
est dans ce que chaque culture y voit. 
Maryse est une CendrUlon autonome, 
libérée du regard du Prince (l'homme — 
autrement dit, «l'autre», pour une 
femme). En 1980, nous sortions de la 
période intense du féminisme. Le ro
man en porte la trace et cela me plaît. Je 
ne suis pas sans savoir, cependant, que 
la reconnaissance par l'autre et de l'autre 
sont des étapes essentielles dans la 
constitution de la psyché humaine. Je 
reviendrai sur cette question de l'autre 
dans mon prochain texte. 

R.V. fl y a plus que le féminisme 
dans Maryse. Nous assistons à un tri
ple combat : celui des classes so
ciales, celui de la l ibérat ion des 
femmes et celui de l'apprentissage de 
la langue. Quels Uens voyez-vous en
tre ces divers combats? 

F.N. Us sont imbriqués les uns aux 
autres. Dans mes deux romans, je décris 
les gens de ma génération qui ont ac
cédé au pouvoir avec le PQ en 1976 et 
qui, jusqu'à un certain point, ont échoué 
avec le Référendum. Ce que je traînais, 
en écrivant Myriam première, c'était le 
sentiment de désenchantement de mes 
contemporains mais, personnellement, 
je n'ai pas éprouvé cela avec autant de 
force. Peut-être parce que je n'ai jamais 
mUité activement pour une cause... Quoi 
qu'il en soit, je crois que nous avons 
manqué de perspective historique, nous 
étions «rapides», pressés et sûrs d'être 
suivis par le «peuple». Nous avons cru 
en l'accélération de l'histoire comme à 
un mouvement irréversible et inéluc
table. Effectivement, la Révolution tran
quiUe s'est faite vite, mais les mentalités 
n'ont pas été changées en profondeur. 
Maintenant, il nous faut revenir en ar
rière, être patients et réexpliquer cer
taines choses. Nous les expliquer 
d'abord à nous-mêmes. Ici, au Québec, 
seul le féminisme me semble avoir vrai
ment marqué des points. Peut-être parce 
que le terrain était particulièrement 
propice? Les femmes ont un peu plus de 
pouvoir, les rôles sont en train de se mo
difier et, surtout, les hommes ont vrai
ment été ébranlés par nos prises de po
sition; ils sont plus ouverts. Cela est un 
acquis. Petit, mais réel. 

R.V. Que vouliez-vous dire lorsque 
vous affirmiez : «J'ai voulu montrer 

[dans Myriam première] l'importance 
de la transmission d'une culture» (La 
Presse, 27 février 1988)? Une teUe pré
occupation n'apparaît pas dans Ma
ryse. 

F.N. Oui et non. Je m'explique. Ma
ryse dit qu'on devrait pouvoir «choisir 
ses aïeules». EUe admire Marie-Lyre, 
Marité et la mère de ceUe-ci, Blanche 
Grand'maison qu'on retrouve dans le 
deuxième roman. Par ces choix, mon 
personnage se trouve à désigner eUe-
même les femmes qu'eUe veut prendre 
pour modèle. À son tour, dans Myriam 
première, eUe devient une initiatrice pour 
la petite Myriam. La relation Maryse-
Myriam est l'axe principal du texte et 
cette relation est essentieUement péda
gogique, c'est-à-dire amoureuse : pour 
accepter de partager son savoir (son 
pouvoir) avec quelqu'un, il faut l'aimer. 
Pour moi, la transmission des connais
sances est un des actes importants de la 
vie : non pas l'imposition d'un système 
de pensée, mais le transfert de l'infor
mation (faits, outils, concepts, etc.). J'ai 
donc utilisé, dans Myriam première, la fi
gure du professeur : Maryse, la grand-
mère .Alice et même François Ladouceur 
sont des «maîtresses d'école». 

R.V. C'est un vieux personnage de 
notre Httérature, de notre société. 

F.N. J'ai voulu lui rendre hommage. 
L'image de la maîtresse d'école est fé
minine parce que, traditionnellement, œ 
sont les femmes qui assument l'intégra
tion des premiers apprentissages. 

Dans Myriam première, j'ai proposé un 
modèle qui est en fait une rêverie de pé
dagogue. U s'agit d'une espèce de fa
mille spirituelle. La relation privilégiée 
de l'enfant Myriam aux autres femmes 
(à ses tantes «surnaturelles» notam
ment) est favorisée par la structure géo
graphique instaUée par le récit : cela se 
passe dans le village du plateau Mont-
Royal. Cette proximité physique est 
voulue et déterminante. Comme plu
sieurs intellectuels de ma génération qui 
ont renié la famille traditionnelle pour 
la reconstituer dans des communes se
lon leurs orientations idéologiques, mes 
personnages se regroupent et consti
tuent, dans l'anonymat d'une grande 
ville, un groupe d'entraide, une «fa
mUle». La seule différence, mais de taille, 
est que mes personnages, loin de laisser 
l'enfant à elle-même, la nourrissent d'une 
façon active et relativement autoritaire. 

R.V. C'est là une reprise de la vieiUe 
idée romantique de la communauté, 
à la fois lieu d 'apprent issage et 
d'épanouissement personnel. 



F.N. Oui. C'est quasiment une utopie, 
mais je crois qu'il en faut et que les récits 
ont pour principale fonction de tenter 
d'en proposer des modèles. Consciente 
de cela, j'ai évité de reprendre le concept 
de la famille traditionnelle qui m'a tou
jours exaspérée : il me semble coercitif, 
farouchement régulateur et réaction
naire. Pour cette raison, l'image que je 
donne de la famille sera toujours am
biguë : famille éclatée et reconstituée 
mais questionnée à son tour. Là non plus, 
il n'y a pas de recettes; elles ont vite fait 
de nous emprisonner. En fait, je ne fais 
rien d'autre que de proposer des 
ébauches de types de comportements : 
attitudes observées, devinées, soupçon
nées, choses qu'il est possible d'imagi
ner, ici-maintenant, en 1989. 

Par exemple, dans mon prochain ro
man, Babel et autres fantasmes, j'ai un 
personnage de femme, Fatima Gagné. 
Elle a trente-cinq ans, elle vit seule et n'a 
pas d'enfants. Elle aime les hommes mais 
elle ne veut pas former un couple. Donc, 
elle ne se définit ni à partir d'un homme, 
ni à partir d'un enfant. Néanmoins, elle 
est utile socialement et attachante, j'y 
tiens! Ce modèle féminin est encore rare 
en littérature bien que, dans la réalité 
occidentale, il existe déjà à des milliers 
d'exemplaires. Ces nouvelles céliba
taires subissent silencieusement une ré
probation sociale plus ou moins ap
puyée selon les contextes. C'est cela, en
tre autres, que j'aimerais faire ressortir. 
Mais pour être comprise (efficace), je 
dois bien mener mon récit... autrement, 
le comportement de Fatima sera décodé 
comme celui d'une folle, une excen
trique ou, tout simplement, un laissée-
pour-compte (la vieiUe fille d'autrefois) 
et j'aurai manqué mon coup. 

R.V. C'est donc un roman à l'en
contre des valeurs traditionnelles et 
à l'encontre des poUtiques familiales 
actuelles. 

F.N. Pas vraiment, car encore une fois, 
j'ai un personnage très fort de mère, la 
copine de Fatima. Et d'ailleurs, y a-t-il 
vraiment une politique familiale ici? 
Quand je vois le peu d'argent consenti 
aux garderies et à tout ce qui entoure 
l'enfance, j'en doute! Enfin. En ce qui 
concerne mes choix «fictifs», tout ce que 
je peux dire c'est que dans Myriam pre
mière j'aurais aimé donner plus de texte 
à Marie-Lyre, la comédienne qui n'a pas 
d'enfants et ne s'en porte pas plus mal. 
Mais au cours de la rédaction, Marité — 
la mère — a pris beaucoup d'importance 
et je n'avais plus assez de place pour ex
poser le point de vue de Marie-Lyre, 
point de vue qui ne va pas de soi. C'est 

pourquoi je reprends cette question avec 
Fatima Gagné pour qui, de surcroît, 
l'érotisme est important. 

R.V. Quels liens voyez-vous entre 
vos romans et la s i tuat ion socio-
politique québécoise? 

F.N. Qu'on le veuille ou non — qu'on 
en soit conscient ou non — le texte té
moigne toujours de l'époque et du lieu 
où il s'inscrit. Comme plusieurs de mes 
contemporains, j'ai l'impression de con
tribuer à essayer de définir la société, je 
la pense et je la rêve. Je ne fais qu'ap
porter mon point de vue, nourri par ce
lui des autres. L'important est de ne pas 
écarter les questions difficiles et de ne 
pas fournir de réponses «à la mode» pour 
s'assurer le succès à tout prix. Si une au
teure triche, à la longue, cela finit tou
jours par paraître et décevoir. Ça ne vaut 
pas le coup d'écrire, dans ces conditions 
là, il me semble : personne ne m'a sonnée 
car la fiction est gratuite. Dans Babel et 
autres fantasmes, je parlerai le plus hon
nêtement possible, des immigrants, de 
l'absurdité de la vie, de la jalousie, de 
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l'insécurité et du rapport à la vérité. Ce 
ne sont pas des sujets faciles. Je peux 
me casser la gueule, choquer, déconner 
ou tout simplement être «niaiseuse». 
C'est un risque à courir... Je pense par
fois à Pascal qui disait que tout le mal
heur de l'être humain vient de ce qu'il 
est incapable de rester dans sa chambre, 
tranquiUe... C'est vrai. L'immobilité, la 
retraite et le silence sont fascinants. Mais 
un peu plats. Cela finit par ressembler à 
la mort et je suis vivante. Mais il ne faut 
pas non plus trop se prendre au sérieux. 
Dans notre société, un livre n'est rien 
d'autre qu'un objet de commerce. Au 
mieux, il sera lu. Et lu comme une pro
position, une question adressée aux 
contemporains, des gens qui essaient — 
eux aussi — de faire pour le mieux. S'il 
se trouve que mes «histoires» éveiUent 
chez eux une étincelle, bien sûr, c'est 
extraordinaire! D 
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