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ROMAN par Michel Lord

Au plan de la forme, on retrouve, dans
ce roman, outre l"aisance et la fermeté du
style, a laquelle Jean Ethier-Blais a de-
puis longtemps habitué ses lecteurs, de
trés belles séquences oniriques qui ne
sont pas sans rappeler I'ambiance et les
accents du théatre de Racine. On admi-
rera, également, la streté du coup d'ceil
avec lequel I'auteur évoque et recrée I’at-
mosphére de la vie bourgeoise a Outre-
mont pendant les années trente et qua-
rante : le salon des Plateau, par exemple,
avec ses toiles de J.W. Morrice, Suzor-
Coté, Théophile Hamel, Ozias Leduc,
Stanley Cosgrove méme, ou encore la
scéne autour de la table du petit déjeu-
ner familial au cours duquel se décide le
voyage en Europe de Monsieur et Ma-
dame Plateau (Milan et Fontainebleau,
la Céne et Nadia Boulanger). On est ici,
comme toujours chez Ethier-Blais, dans
un monde de culture : Frangois, jeune
homme, réve aux accords d'un quatuor
de Beethoven et, aprés la mort de son
pére, se console avec Augustin ou le Maitre
&t ld de Malégue, Blanche, quant a elle,
a mesure que s‘accroit son désarroi,
trouve refuge dans les lettres de Balzac a
Madame Hanska, tandis que Anne, aux
derniers jours de sa vie, sera bercée aux
doux accents de Frangois le Champi.

Mais Ethier-Blais sait également se
faire plaisir a lui-méme, en évoquant ses
fantomes familiers, Marcel Dugas, par
exemple, qu’il donne en cicérone aux
parents Bois-le-Duc lors d'un de leurs
séjours a Paris et dont les propos leur
paraitront du galimatias. De méme, la
carriére diplomatique de Frangois donne
prétexte a maintes pages amusantes et
acides tout a la fois sur ce monde super-
ficiel de cocktails dinatoires (parfois sans
diner), ol des hotesses calculatrices
veillent a 'avancement des carriéres de
leurs maris. Jean Ethier-Blais parle de
tout cela avec le sourire en coin de celui
pour qui ces sérails n‘ont plus de se-
crets.

Si les familiers d'Ethier-Blais retrou-
veront dans Entre toutes les femmes bien
des choses qui leur ont toujours plu dans
son ceuvre, je n'hésite pas, en méme
temps, a dire que ce roman margue une
étape importante dans son chemine-
ment d'écrivain par les nombreuses in-
dications qu‘on y trouve d'un approfon-
dissement de la technique romanesque.
Aprés deux romans, Jean Ethier-Blais
semble avoir trouvé dans ce genre une
nouvelle voie royale a son expression.
On attend la suite avec impatience. [

UN TRAVAIL
'EPURATION

Nulle part au Texas de Francois Bar-
celo, Montréal, Libre Expression, 1989,
156 p., 14,95%.

Frangois Barcelo s’est-il permis, dans
Nulle part au Texas, un excés de simpli-
cité? Ce cinquiéme roman se situe, en
effet, aux antipodes des Agénor... et
autres Amours malaisées'. L'auteur, sans
doute ennuyé d'étre sans cesse étiqueté
écrivain de science-fiction?, prend ses
distances avec les jeux spéculatifs, les
explorations rationnelles (et irration-
nelles car il se livrait, dans ses ceuvres
antérieures, autant a des voltiges fantas-
tiques que science-fictionnelles, peu or-
thodoxes d’ailleurs, pour le plus grand
plaisir de ses lecteurs, de ce type de lec-
teur, dont je suis, portés sur les genres
hybrides, I'impureté formelle, le mé-
lange des codes). Ce qui est resté toute-
fois dans Nulle part..., aprés la décanta-
tion, c’est le ton, chevauchant encore le
comique et le sérieux, ainsi qu'une écri-
ture, une langue aussi claire que facé-
tieuse. C'est cette langue, plus que tout
autre chose, qui sert dans ce cas-ci de
support a une histoire d’aventures, j'al-
lais dire toute simple, — ce qui n'est pas
tout a fait le cas, — d’'un Québécois en
vacances... nulle part ailleurs qu’au
Texas.

Est-ce un hasard — symbolisme vou-
lu? — si le personnage principal (ils ne
seront jamais, a une exception prés, que
trois ou quatre a agir et a parler dans le
roman) se met (a) nu dés le premier cha-
pitre? Je ne le crois pas puisqu'il y a dans
ce roman une volonté apparente — de la
part de I'auteur — de créer une solution
de continuité avec le reste de son ceuvre.
Je ne cherche pas ici 4 confondre auteur,
narrateur et personnage mais plutdt a
établir une relation de cause a effet dans
le projet d’écriture de cette ceuvre qui vient
aprés d'autres, extrémement diffé-
rentes, et dont elle est non pas l'ultime
rejet mais la contradiction (contra/dictio)
de par cettte incursion dans la simplicité
narrative, de par le dépouillement de la
surcharge de I'information et des codes
littéraires,

Ce dénuement initial du «héros»
opére a la fois comme un retour aux ori-
gines et comme une entrée dans I'enfer
{un enfer bien doux toutefois), comme
un invitation a goditer un certain état de
virginité mais qui se transforme abrup-
tement en quelque chose de tragi-
comique : le «héros» nu, se baignant
dans la mer, se fait voler son véhicule,
tous ses biens, ses papiers et tout son
linge. Il perd son identité et redevient
une sorte d’Adam primitif. Cela est re-
présenté de maniére ambigué et anti-
nomique dans le nom méme du person-
nage principal, Benjamin Tardif, qui al-
lie le sens de la jeunesse (le début du
monde) et, dans un certain sens, celui
de son contraire, le crépuscule (la fin du
paradis terrestre, la chute de 'homme
chassé du lieu du premier plaisir, pour
simple qu‘il soit ici). Mais la s'arréte la
comparaison avec le (ou la parodie du)
mythe biblique méme si le texte est ex-
plicite sur ce rapport en quelque sorte
transtextuel : «[L]e paysage qui s'éten-
dait plus bas suggéra a Benjamin Tardif
des images de paradis terrestre» (p. 7)
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et méme si le récit évoque, comme dans
la Genése, une division du temps de la
création en jours. Nulle part... est bel et
bien situé quelque part dans l'espace
(peut-étre au Texas, mais non dans un
quelconque paradis mythique, méme si
c'est volontairement flou), et dans le
temps (méme si ce n'est daté que par des
repéres temporels aussi vagues que «le
premier jours, «le septiéme jours, «deux
ans plus tard», «le huititme jours, qui
servent en méme temps de titres aux
chapitres). Il y a en tous cas un ferme
désir, de la part de l'auteur, de camper
le récit dans un univers familier qui n‘a
plus rien a voir avec les fantaisies de
d’Agénor..., de La Tribu ou des Amours
malaisées.

Ce qui ressort de la lecture de Nulle part
au Texas, c’est autant cette sorte de sim-
plicité que le souci du mot d'esprit, du
Jjeu de mots, cette rupture d’avec les codes
esthétiques pratiqués antérieurement, et
cette constante stylistique qui charge ce
roman d'un sens si particulier en regard
de I'ensemble de la production roma-
nesque de Barcelo. On se serait dail-
leurs attendu a ce qu'un jeune écrivain
commence par écrire Nulle part... et
qu’ensuite il en vienne a complexifier sa
maniére, autrement dit a ce que la trajec-
toire soit I'inverse de celle pratiquée jus-
qu’ici par Barcelo. Ce qui ne signifie pas
que Nulle part... ait l'air d'étre 'ceuvre
d’un débutant mais c’est une raison de
plus de croire qu’elle est motivée par un
profond désir de décantation et de chan-
gement.

L’histoire, pour simple qu‘elle parai-
trait si on voulait la résumer (ce dont je
me garderai bien), demeure peu banale.
Elle est toute en rebondissements,
comme une sorte de thriller, et parsemée
de maniére obsessionnelle par des re-
marques sur la traduction (de 'anglais
au francais). Ces rapports a l'autre, en
I'occurrence a I’ Américain, par le truche-
ment du langage, marquent peut-étre
plus que tout autre chose la forme — ou
plutdt 'expression — de ce roman. Ben-
jamin est traducteur de son métier et il
est donc tout a fait plausible qu‘il s'in-
terroge sur le langage des étrangers chez
qui il est de passage. Les curieux ou les
chercheurs qui voudraient étudier un
avatar intéressant de la fascination que
les Américains exercent sur les Québé-
cois pourralent avoir de quoi se mettre
sous la dent avec Nulle part au Texas, parce
que finalement, au travers de son anec-
dote (sa série d’anecdotes en fait), c'est
a une aventure du/dans le langage que
Barcelo se livre. A titre d’exemples les
plus évidents, je souligne le fait que les
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Frangois Barcelo

deux autres personnages rencontrés par
Benjamin Tardif ont pour nom Justin
Case (just in case) et Soutinelle Case (suit-
case), mots-valise qui servent de para-
digmes et d'embrayeurs au reste du ré-
cit, qui n'a d'ailleurs pas toujours le coté
facile de ces jeux de mots avec les noms
propres. Car finalement, plus que la
question du jeu de mots, c’est la tension,
la vivacité et, en quelque sorte, le carac-
tére de nécessité du discours et des
échanges verbaux qui font la valeur de
Nulle part...

Le roman se lit avec une grande faci-
lité. Rien d’abrupt ici, tout semble cou-
ler de source et rebondir comme de soi.
Mais la facilité apparente cache un tra-
vail de construction, de montage d'une
intrigue aventuriére et criminelle ol sont
convoqués un shérif drolatique, un télé-
vangéliste empétré dans un scandale
sexuel (I'effet de mode joue a plein ici),
de faux et de vrais agents du FBI. En
toile de fond se dessine donc une certai-
ne parodie de la société américaine, avec
ses lieux communs. Barcelo s’amuse a
jouer avec ces formes de représentations
sociales.

Sans doute n‘est-ce pas la le meilleur
roman de l'auteur d’Agénor... mais ceux
qui, comme moi, apprécient I'écriture de
Barcelo retrouveront, dans Nulle part au
Texas, un ton qu’ils connaissent bien
mais dépouillé de l'apparat qui faisait
tout autant le charme de ses ceuvres an-
térieures, []

Notes

1. Frangois Barcelo a publié, de 1980 a 1986,
quatre romans baroques ol sont fondus
habilement au discours, et de maniére pa-
rodique, des éléments de fantastique, de
SF, d’humour, de critique sociale, etc. :
Agénor, Agénor. Agénor et Agénor (Quinze,
1980), La Tribu (Libre Expression, 1981),
Ville-Dien (Libre Expression, 1982) et Aaa,
Adh, Ha ouw les Amours malaisées (I'Hexa-
gone, 1986).

2. Lors d’une table ronde au Congrés Boréal

10 sur la SF et le fantastique, tenu 4 1'Uni-
versité du Québec & Chicoutimi en juin
1988, Barcelo avouait son malaise de se
voir confondu avec les écrivains de science-
fiction.
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