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ROMAN 

par Jean-Roch Boivin 

Vices et vertus 
de l'exotisme 

Éroshima de Dany Laferrière, Mont
réal, VLB éditeur, 1987, 171 p., 12,95$. 

Rumeurs de la haute maison de Gi
sèle Villeneuve, Montréal, Québec/ 
Amérique, 1987, 320 p., 16,95$. 

Les vingt-quatre heures du clan de 
Josette Labbé, Montréal, Pierre Tis
seyre, 1987, 216 p., 12,95$. 

J'imagine quelqu'un qui n'aurait ja
mais lu de romans québécois. Suppo
sons un étranger, francophone bien sûr, 
qui voudrait des romans récents de nou
veaux auteurs. Dans le jardin littéraire 
québécois poussent maintenant, et sur
tout en hiver, des essences si variées, si 
nombreuses que je ne saurais choisir. 
Évidemment, je pourrais me rabattre sur 
la liste des best-sellers. Depuis quelques 
mois, il arrive souvent que les titres 
québécois s'y arrachent la majorité des 
places. Depuis 1980, à ma souvenance, 
ça s'est peu vu. Avant, pour ma part, je 
butinais beaucoup ailleurs. Maintenant, 
ce jardin, j'en fais mes délices, toujours 
surpris de m'y égarer. Je n'y reconnais 
plus les pompons des immortelles. 

Je pourrais lui faire une brassée de 
bons gros romans : // y aura toujours des 
printemps en Amérique de Louis-Martin 
Tard, que je n'ai pas lu, pourrait lui faire, 
à «mon francophone», le portrait des 
origines. Là-dessus, les deux tomes des 
Filles de Caleb d'Ariette Cousture ou d'An 
nom du Père et du Fils de Francine Ouel
lette, au choix, donneraient un portrait 
de famille plus récent. Et pour bien le 
brancher, il y aurait Maryse et Myriam 
première de Francine Noël, indubitable
ment les romans les plus représentatifs 
des années 1980. Trois auteurs, sans 
quitter la liste des best-sellers. Mais 
alors, mon francophone n'aurait pas be
soin de moi. 

Je tricherais plutôt. Je lui ferais un 
bouquet surprenant de ces trois livres 
que j'ai lus à la suite. Dernières fleurs 

Dany Laferrière 

Gisèle Vil leneuve 

Jose t t e Labbé 

cueillies. Qui n'ont rien en commun que 
de fleurir dans le même jardin. Cela 
donne les japonaiseries cent pour cent 
pure peau du roman high tech de Dany 
Laferrière et le pure laine rêche de Jo
sette Labbé, la Beauceronne. Cela donne 
un roman pas fatigant à faire, pas fati
gant à lire. Cela en donne un difficile à 
écrire, mal équarri mais robuste. Doux-
amer. Mais surtout, pour donner au 
bouquet sa superbe efflorescence, ces 
Rumeurs de la haute maison de Gisèle Vil
leneuve, une Montréalaise qui vit en Al
berta depuis dix ans et qui, dans son tout 
premier roman fait preuve d'une remar
quable compétence littéraire. Les deux 
autres romans ont l'air d'asperges dé
coratives dans ce bouquet. Pourtant, ce 
sont des seconds romans pour Lafer
rière et Labbé. Lui se vend bien et ses 
livres aussi. Il s'est créé un style. Ce n'est 
pas négligeable. Elle, Josette Labbé, 
s'était mérité le (feu) prix Esso en 1982 
avec Jean-Pierre, mon homme, ma mère. 
Josette Labbé n'a pas le don des titres, 
son éditeur non plus puisque ce second 
roman a le même handicap. Dany Lafer
rière lui, s'y connaît. Je le soupçonne 
d'ailleurs de trouver d'abord le titre et 
d'écrire le roman d'après lui. Et pour
quoi pas? Mais mon francophone, qu'en 
dirait-il? Séduit par la qualité et l'intérêt 
du roman de Gisèle Villeneuve, il aurait 
sans doute une violente envie de le tra
duire dans sa seconde langue (les fran
cophones, n'étant pas des Français, en 
ont souvent deux). Je gage qu'il trou
verait Josette Labbé exotique comme un 
sapin et difficile à traduire. Quant à La
ferrière, c'est conçu pour l'exportation. 

Finis les tapis volants 
À l'ère du futon, les tapis volants c'est 

fatigant. Mieux vaut laisser les femmes 
virevolter et attendre la fin du monde 
sans bouger de son matelas. Il l'a l'affai
re, le gars! Le gars, le narrateur, c'est un 
Noir supercool. Très bon chic bon genre. 
Écoutons-le, confidentiellement : 

Je ne connais pas de plus vif plaisir [...} 
que celui qu'on trouve à s'asseoir à la ter
rasse d'un café pour siroter un verre de vin 
vers deux heures de n'importe quel après-
midi d'été. Je dis deux heures pour être sûr 
du soleil et des filles. On s'assoit et on re
garde. C'est l'unique règle. On regarde 
passer les filles. QUI VEUT ENCORE PEN
SER QUAND IL SUFFIT DE LAISSER 
FAIRE LES PIEDS. On regarde et on boit 
du vin. Le temps passe. La lumière du jour 
se dégrade. Les phares des voitures devien
nent plus rutilants. On dirait des pépites 
dans la nuit. Tant mieux, cette tristesse dans 
l'air fait très chic avec le vin. (p. 47) 
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Très chic, n'est-ce pas? Le roman est 
construit comme une espèce de party. 
Construction minimale. À cause des 
noms japonais et des personnages à sur
face de papier glacé, j'ai eu de la peine à 
m'y reconnaître dans toutes ces saute
relles qui s'escriment autour de ce Noir 
au charme infaillible. C'est pas ordi
naire! Mais, attendez que je me rappelle, 
y a-t-il d'autres hommes dans ce roman? 
Ah oui. Il y a Norman Mailer qui n'y 
donne pas sa meilleure performance. 
Roman aéré, elliptique, tout écartillé en
tre Outremont, vu de l'avenue du Parc, 
et Manhattan, vu d'un loft, forcément, 
piqueté de japonaises nées à Vancouver 
où n'importe où, à l'ombre de la bombe 
qui s'appelait Rita Hayworth, merci de 
me le rappeler, j'ai longtemps cru qu'elle 
s'appelait Emmanuele Riva. Pauvre 
nègre blanc perdu que je suis! 

Je n'y ai rien compris à ce roman sans 
trame où les noms célèbres, les titres de 
chapitres fulgurants, dégouttent comme 
la sueur du front de l'écrivain. Qui écrit : 
«meringues» (p. 154), «neuronnes» 
(p. 131) et Gloria Steinen (p. 15). Qui 
sait poser les vraies questions : «Que 
faire d'une dingue sensuelle quand il 
pleut?» (p. 26); «Pourquoi, dès qu'une 
fille ferme une porte de salle de bains, 
entend-on toujours l'eau couler?» (p. 95) 

Cet érotisme-là me laisse froid. J'ai pas 
le chic. 

Une île comme Terre 
des Hommes 

Le prologue du roman de Gisèle Vil
leneuve établit un horizon de mystère. 
Nous voyons des hommes mourir dou
cement, ensevelis dans l'oubli par les 
neiges himalayennes. Puis au premier 
chapitre nous revenons au pays. Colette 
va reconduire sa fille Jeanne à travers les 
glaces de la rivière dans cette famille 
nombreuse où l'on vit de façon encore 
primitive, où elle passera ses hivers 
pendant que sa mère va courir le vaste 
monde avec son oncle Albert, pour fil
mer des documentaires. 

— N'aie peur de rien, Jeanne. Sois aux 
aguets, ne laisse personne te dominer, mais 
sois ouverte au monde. Apprends, ap
prends. Toujours. C'est tout ce qui compte. 
Sois un titan ma fille! (p. 18) 

Jeanne était trop jeune pour compren
dre les mots, mais le message l'a mar
quée. Elle voudra toujours tout com
prendre, à tout prix. D'abord chez les 
Duhamel où la vie est rude et mesquine. 
Les étés, auprès de sa mère, elle appren-
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dra le merveilleux et la découverte. Un 
jour n'ayant pas depuis longtemps reçu 
de nouvelles ni surtout d'argent de Co
lette, le père Duhamel amènera Jeanne 
chez son autre oncle, Oscar qui ne soup
çonnait pas l'existence de cette «bâ
tarde» de sa sœur, ainsi que l'appelle 
Flora, sa tragédienne de femme qui dé
teste les enfants. Alors commence pour 
Jeanne l'aventure de la haute maison. 
L'oncle Oscar est un artiste visionnaire 
qui, sur une île du Saint-Laurent en face 
de Montréal, a voulu 

créer une sorte de village global, un village 
où la caverne des troglodytes de Turquie 
centrale côtoierait le yurt /.. ./ Mélanger les 
styles depuis ceux de l'Himalaya jusqu'à 
ceux des plaines tropicales et des déserts, 
c'était la vision d'Oscar, (p. 130) 

Là aussi vit l'énigmatique tante Rolande 
qui a passé sa vie dans un fauteuil rou
lant mais a cultivé chez Oscar, Colette et 
Albert un goût d'Orient entretenu avec 
la même discrète attention que ses herbes 
en pot. Jeanne fera la connaissance de 
Rachel sa cousine, dont le père est parti 
avec sa mère. C'est alors que le roman 
prend son vrai virage. Quand, petit à pe
tit, se noue entre les deux cousines une 
amitié tumultueuse (elles sont si diffé
rentes) et fidèle. 

C'est par Rolande qu'elles appren
dront, bribe par bribe, l'histoire des 
Boutin, leurs ancêtres qui vivaient dans 
une île disparue à l'embouchure du 
Saint-Laurent. Ils étaient polygames et 
libertaires, ils se seraient exilés dans 
l'Himalaya, érables compris. Jeanne est 
depuis longtemps préparée pour l'aven
ture et, sa mère portée disparue avec son 
oncle, elle partira à sa recherche, la pre
mière occasion venue. Nous resterons 
avec Rachel, rentrée à Londres, et sa mère 

Pearl, qui est vraiment une perle, douce 
et ferme, à chercher d'autres pièces du 
puzzle de cette famille de Boutin et de 
l'hypothétique «Boutinistan», pour 
remplir les trous entre les billets énig-
matiques de Jeanne dans son voyage er
ratique, jusqu'à ce qu'enfin, Jeanne fixe 
un rendez-vous à sa cousine, aux fron
tières de l'Inde. Alors, toutes les pièces 
du casse-tête tomberont en place. 

Quelle extraordinaire aventure! Pres
que pas croyable. Mais Gisèle Ville
neuve sait tenir son lecteur en haleine, 
l'attacher à ces personnages fantasques, 
comme Jeanne et Flora, ou séduisants, 
comme Rachel et sa mère. Elle nous fait 
embrasser leur vision, leur obsession 
magnifique. Délicatement, mais effica
cement, elle nous fait dépasser l'exo
tisme dont elle sait pourtant faire miroi
ter toutes les facettes, parce que c'est ça 
l'aventure pure et dure qui mène parfois 
à la mort. Tout m'apparaît si parfaite
ment réussi dans cette œuvre que je 
m'étonne encore qu'il s'agisse d'un pre
mier roman. 

Des personnages sur 
quatre roues 

Le petit roman de Josette Labbé m'a 
d'abord paru difficile à avaler. J'étais au 
début mal à l'aise devant la misère mo
rale de ces personnages. Je les voyais 
bien plausibles pourtant. Je trouvais les 
dialogues obtus, comme s'il n'y avait pas 
de raison qu'ils le soient. Je me disais 
que ces gens-là paraîtraient bien exoti
ques à mon francophone d'ailleurs. Puis 
mes réserves sont tombées. Je n'en ai 
gardé qu'une : ce manuscrit aurait dû 
être corrigé avant la publication. Des 
mots mis entre guillemets comme si ça 
leur ajoutait quelque chose, «et» entre 
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virgules, etc. Des maladresses. Par con
tre, un récit tricoté serré qui, sans 
complaisance pour ses personnages, 
nous fait vivre une douce journée d'oc
tobre dans la vie de la famille Morin. 
Chez ceux-là, on s'aime comme on peut, 
c'est-à-dire assez mal. Ne trouvant pas 
les mots pour le dire, on s'engueule et 
ça sort dru. On n'a pas droit au rêve dans 
cette vie-là sauf quelquefois, quand on 
roule en auto. Dans le vide de la route, 
on réfléchit, peut-être même qu'on rêve 
que ça pourrait être mieux, on se récon
cilie avec le monde et cette belle journée 
d'octobre. Manon, la fille de Claudette 
et de Jean-Paul, est enceinte et sa mère 
lui envoie de l'argent pris à même ses 
économies pour qu'elle se fasse avorter. 
Elle le cache à son mari. Manon s'achète 
plutôt un «bazou» avec l'argent. Elle veut 
garder l'enfant et, ça non plus, sa mère 
ne le prend pas. L'incompatibilité vient 
de très loin entre Claudette et sa fille. 
René, le fils sans travail, vole une voi
ture, sa part de rêve à lui, pour quelques 
heures. Sans savoir que c'est la voiture 
de sa belle-sœur Catherine qui ne savait 
pas que son mari la trompait un peu, 
bien qu'elle le trompât un peu aussi. Et 
puis, il y a la grand-mère Éva-Rose qui 
a l'air un peu sotte mais qui n'est que 
perdue, en voyage organisé à New York. 
Elle qui n'a connu que les petites vio
lences de l'amour en connaîtra l'unique 
douceur en en demandant pardon à tous 
les saints du ciel. Josette Labbé est une 
excellente conteuse et, l'air de n'y pas 
toucher, avec des mots simples et drus, 
elle ménage à chacun dans cette journée 
un moment de rédemption, un geste de 
bonté, un peu de fantaisie. 

À la fin de cette journée, Jean-Paul 
mourra d'une crise cardiaque à l'hôpi
tal. Il y est entré sans le dire à Claudette, 
pour subir des examens. Avant de mou
rir, il aura eu le temps de trouver un peu 
de sens à sa vie et de s'offrir une singu
lière incartade. Ces pages-là sont très 
belles. Manon aura son enfant quand 
Claudette aura pu la rejoindre enfin. Une 
mort, une naissance. Pour que la vie 
continue, que l'amour se dise mieux un 
jour, peut-être. D 
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Après avoir publié plusieurs recueils 
de poèmes et un roman intitulé Le Pois
son péché (Cercle du Livre de France, 
1964), Georges Cartier récidive en si
gnant un roman plutôt remarquable. 

Notre-Dame du Colportage, où colpor
tage est la déformation humoristique de 
Portage, se réduit difficilement à un 
genre romanesque particulier. Disons, 
d'entrée de jeu, que le texte est construit 
selon le modèle des romans policiers, 
certains y verront un polar, et que l'in
térêt réside à la fois dans l'intrigue, fort 
habilement menée, et dans l'écriture des 
différents morceaux du puzzle qui finis
sent par nous reconstituer l'entièreté du 
drame. À cela s'ajoute le portrait fidèle 
de la vie dans un gros village, pendant 
les années trente, en banlieue de Mont
réal. 

En août 1939, une jeune fille de quinze 
ans, belle, déjà aguichante, disparaît du 
presbytère de son oncle, curé du village, 
où elle venait habituellement passer ses 
vacances. Elle s'appelle Marie-Laure 
Pelletier, ou Maria, selon les narrateurs. 
S'agit-il d'une fugue, d'un enlèvement, 
d'un meurtre? Les mauvaises langues se 
délient pour blâmer l'adolescente qui 
n'aurait reçu que ce qu'elle méritait pour 
avoir promené sous les yeux de tous son 
insolente beauté. Ajoutons, pour corser 
le récit, que le curé accueillait sa nièce 
dans l'unique but de la soustraire à la 
mauvaise influence de sa mère, qu'il ju
geait indigne et parfaitement dévergon
dée, et qu'au moment du drame il se 
trouvait lui-même absent, remplacé 
provisoirement dans ses fonctions par 
l'abbé Tousignant, un jeune enseignant 
du collège aux allures de saint. Peu de 
temps après, surviendra l'incendie 
inexpliqué d'une ferme, et l'on trouvera 
l'abbé pendu dans sa chambre... mais 
nulle trace de la belle Maria. La triple 
enquête commence. 

Georges Cartier 

Tout cela aurait un intérêt moyen si la 
forme du roman ne venait subvenir 
l'enquête policière traditionnelle. Ici, 
l'enquêteur principal n'est nul autre que 
le nouveau notaire du village, Jules 
Beauchamp, célibataire endurci, secrè
tement amoureux de Maria, et plus tard 
de Marie-Madeleine, mère de Maria 
«qui lui ressemble tant qu'en fait elle 
pourrait être Maria, qu'elle est Maria, 
soudain grandie, soudain belle de ses 
trente-cinq ans» (p. 115). Amoureux de 
Maria-Marie-Madeleine donc, mais 
surtout de ses petits cahiers où il consi
gne patiemment ses observations sur les 
gens du village et ses rêves de devenir 
romancier. 

C'est donc à lui que, souvent, l'auteur-
narrateur cédera la narration, puisqu'il 
aura été contemporain des événements, 
au cœur de ces événements, et que l'au
teur pour sa part doit se contenter de di
vers témoignages et des cahiers du no
taire qu'il découvre à la bibliothèque du 
collège, vingt-cinq ans après la mort de 
ce dernier. 
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